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Положение мое, как русского фрондёра, имеет ту выгоду, 
что оно оставляет мне много досужего времени. Никто от меня 
ничего не ждет, никто на меня не возлагает ни надежд, ни упо- 
ваний. Я не состою членом ни единого благотворительно-про- 
светительного общества, ни одной издающей сто один том тру- 
дов комиссии. Я не обязан распространять ни грамотность, ни 
малограмотность, ни даже безграмотность; ни полезных сведе- 
ний, ни бесполезных. Никто не требует от меня ни проектов, 
ни рефератов, ни даже присутствия при праздновании годов- 
щин, пятилетий, десятилетий и т. д. Я просто скромный обыва- 
тель, пользующийся своим свободным временем, чтобы посе- 
щать знакомых и беседовать с ними, и совершенно довольный 
тем, что начальство не видит в этом занятии ничего предосу- 
дительного. 

Знакомых у меня тьма-тьмущая, и притом самых разно- 
шерстных. Не забудьте, что я ничего не ищу, кроме «благих 
начинаний», а так как едва ли сыщется в мире человек, в кото- 
ром не притаилась бы хотя маленькая соринка этого добра, то 
понятно, какой перепутанный калейдоскоп должен представ- 
лять круг людей, в котором я обращаюсь. Я жму руки пусто- 
плясам всех партий и лагерей, и не только не чувствую при 
этом никакой неловкости, но даже вполне убежден, что рус- 
ский фрондёр, у которого нет ничего на уме, кроме «благих 
начинаний» (вроде, например, земских учреждений), иначе не 
может и поступать. В свою очередь, и знакомые мои, зная, что 
у всякого из них есть хоть какой-нибудь пунктик, которому я 
сочувствую, тоже не оставляют меня своими рукожатиямн. 
И таким образом мы живем. Приятели сходятся у меня и дис- 
путируют. Один (аристократ) говорит, что хорошо бы обуз- 
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дать мужика, другой (демократ) возражает, что мужика обуз- 
дывать нечего, ибо он «предан», а что следует ли, нет ли обуз- 
дать дворянское вольномыслие; третий (педагог), не соглаша- 
ясь ни с первым, ни со вторым, выражает такое мнение, что 
ни дворян, ни мужиков обуздывать нет надобности, потому 
что дворяне — опора, а мужики — почва, а следует обуздать 
«науку». Я слушаю эти диспуты и благодушествую. Выслу- 
шаю одного — кажется, что у него есть кусочек «благих начи- 
наний», выслушаю другого — кажется, и у него есть кусочек 
«благих начинаний». Ибо, повторяю: нет в мире выжатого 
лимона, из которого нельзя было бы выжать хоть капельку 
«благих начинаний». А что, думаю я себе, подберу-ка я эти 
кусочки: может быть, что-нибудь из них да и выйдет! 

Я знаю, впрочем, что не выйдет ничего. Я знаю даже, что 
привычка подбирать дрянные кусочки — привычка негодная, 
изнурительная. Она держит человека между двух стульев и 
отнимает у него всякую возможность действовать в каком бы 
то ни было смысле. Когда кусочков наберется много, то из них 
образуется не картина и даже не собрание полезных матерна- 
лов, а простая куча хламу, в которой едва ли можно разо- 
брать, что куда принадлежит. Рыться в этой куче, вытаскивать 
наудачу то один, то другой осколок — работа унизительная и 
совершенно бесплодная. Я знаю все это, но и за всем тем — 
не только остаюсь при этой дурной привычке, но и виновным 
в преднамеренном бездельничестве признать себя не могу. 

Во-первых, скажите, на какой такой «образ действия» я, 
русский фрондёр, могу претендовать? Агитировать — запре- 
щено; революции затевать — тем паче. Везде, куда бы я ни 
сунул свой нос, я слышу: что вы! куда вы! да имейте же 
терпение! разве вы не видите... благие начинания! И это гово- 
рят мне без смеха, без озорства, без малейшего желания 
мистифировать меня. Напротив того, я чувствую, что субъект, 
произносящий эти предостережения, сам ходит на цыпочках, 
словно боится кого разбудить; что он серьезно чего-то ждет, 
и в ожидании, пока придет это «нечто», боится не только за 
будущее ожидаемого, но и за меня, фрондёра, за меня, кото- 
рый непрошеным участием может скомпрометировать и «дело 
обновления», и самого себя. Что должен я ощутить при виде 
этой благоговейной оторопи, если б даже в голове моей и 
вполне созрела потрясательная решимость агитировать стра- 
ну по вопросу о необходимости ясного закона о потравах? 
Очевидно, что прежде всего я должен ощутить ту же благого- 
вейную оторопь, которую ощущает и предостерегающий меня 
субъект. Он ходит на цыпочках — стало быть, и впрямь что- 
нибудь да готовится. Он так благожелательно предостерегает 
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меня от опасных увлечений — стало быть, и впрямь я рискую 
услышать: «фюить!», если не буду держать руки по швам. 
Оторопелый, пораженный пророческим тоном предостереже- 
ний, я впадаю в недоумение и инстинктивно останавливаю 
свой бег. За минуту я горел агитационною горячкою и готов 
был сложить голову, лишь бы добиться «ясного» закона о по- 
травах; теперь — я значительно хладнокровнее смотрю на это 
дело и рассуждаю о нем несколько иначе. «А что, в самом 
деле, — говорю я себе, — ежели потравы могут быть устранены 
без агитации, то зачем же агитировать? Ежели нужно только 
«подождать», то отчего же не «подождать»?» Все это до того 
резонно, что так и кажется, будто кто-то стоит и подталки- 
вает сзади: подожди да подожди! И вот я начинаю ждать, не 
зная, чего собственно я жду и когда должно произойти то, что 
я жду. А так как, в ожидании, надобно же мне как-нибудь 
провести время, то я располагаюсь у себя в кабинете и вы- 
слушиваю, как один приятель говорит: надо обуздать мужика, 
а другой: надо обуздать науку. Скажите, могу ли я поступить 
иначе? 

Во-вторых, как это ни парадоксально на первый взгляд, но 
я могу сказать утвердительно, что все эти люди, в кругу кото- 
рых я обращаюсь и которые взаимно видят друг в друге «поли- 
тических врагов», — в сущности, совсем не враги, а просто бес- 
толковые людн, которые не могут или не хотят понять, что они 
болтаю: совершенно одно н то же. Как ни стараются они про- 
вести между собою разграничительную черту, как нн уверяют 
друг друга, что такие-то мнения может иметь лишь несомнен- 
ный жулик, а такие-то — бесспорнейший идиот, мне все-таки 
сдается, что мотив у них один и тот же, что вся разница в том, 
что один делает руладу вверх, другой же обращает ее вниз, 
и что нет даже повода задумываться над тем, кого целесооб- 
разнее обуздать: мужика или науку. Все это одинаково целе- 
сообразно в том смысле, что про всю эту «целесообразность» 
одинаково целесообразно можно сказать: «наплевать»... Сле- 
довательно, если я и могу быть в чем-нибудь обвинен, то един- 
ственно только в том, что вступаю в сношение с людьми, раз- 
говаривающими об обуздании вообще, и выслушиваю их. Но 
ведь не бежать же мне, в самом деле, на необитаемый остров, 
чтобы скрыться от них! 

Я родился в атмосфере обуздания, я таинственною пупови- 
ной прикреплен к людям обуздания. От ранних лет детства я 
ве слышу иных разговоров, кроме разговоров об обуздании 
(хотя самое слово «обуздание» и не всегда в них упомина- 
ется), и полагаю, что эти же разговоры проводят меня и в 
могилу. Все относящееся до обуздания вошло, так сказать, 
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в интимную обстановку моей жизни, примелькалось, как плос- 
кий русский пейзаж, прислушалось, как сказка старой няньки, 
и этого, мне кажется, совершенно досгаточно, чтоб объяснить 
то равнодушие, с которым я отношусь к обуздывательной 
среде и к вопросам, ее волнующим. Я до такой степени привык 
к ним, что, право, не приходит даже на мысль вдумываться, 
в чем собственно заключаются те тонкости, которыми один 
обуздательный проект отличается от другого такового ж. Спро- 
сите мепя, что либеральнее: обуздывать ли человечество при 
помощи земских управ или при помощи особых о земских про- 
винностях присутствий,— клянусь, я не найдусь даже ответить 
на этот вопрос. Я не понимаю, в чем состоит сущность его, 
не могу себе объяснить, зачем тут привлечен либерализм? 
Мне кажется, что оба решения, на которые указывает вопрос, 
одинаково стоят на почве обуздания и различаются между 
собою лишь совершенно недоступною для меня диалектиче- 
скою тонкостью. Поэтому я с одинаковым равнодушием про- 
тягиваю руку как сторонникам земских управ, так и защит- 
никам особых о земских повинностях присутствий. Ведь и те 
и другие одинаково говорят мне об «обуздании» — зачем же 
я буду целоваться с одним и отворачиваться от другого из-за 
того только, что первый дает мне на копейку менее обуздания, 
нежели второй? Лучше я дам каждому по копейке своих — 
и пускай себе они сотрясают воздух рассказами о преимуще- 
ствах земских управ над особыми о земских повинностях при- 
сутствиями и наоборот... 

Очень возможно, что я ошибаюсь, но мне кажется, что все 
эти частные попытки, направленные или к тому, чтобы на вер- 
шок укоротить принцип обуздания, или к тому, чтобы на вер- 
шок удлинить его, не имеют никакого существенного значения. 
Сегодня на вершок короче, завтра — на вершок длиннее: все 
это еще больше удерживает дело на почве внезапностей и ко- 
лебаний, нимало не разъясняя самого принципа обуздания. 
Невольно приходит на мысль: если так много спорят об уко- 
рачиваниях и удлинениях принципа, то почему же не пере- 
нести спор прямо на самый принцип? 

Миросозерцание громадного большинства людей всё 
сплошь зиждется на принципе «обуздания». Я знаю, что мно- 
гие удивятся, услышав, что к ним применяют эпитет «обузды- 
вателей», но удивятся единственно потому, что слишком уж 
буквально понимают слово «обуздание». Вдумайтесь в смысл 
этого выражения, и вы увидите, что «обуздание» совсем не 
равносильно тому, что на местном жаргоне известно под име- 
нем «подтягивания», и что действительное значение этого 
выражения гораздо обширнее и универсальнее. Стоит только 
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припомнить сказки о «почве» со всею свитою условных форм 
общежития, союзов и проч., чтобы понять, что вся наша бед- 
ная жизнь замкнута тут, в бесчисленных и перепутанных раз- 
ветвлениях принципа обуздания, из которых мы тщетно уси- 
ливаемся выбраться то с помощью устного и гласного судо- 
производства, то с помощью переложения земских повинностей 
из натуральных в денежные... Увы! мы стараемся устроиться 
как лучше, мы враждуем друг с другом по вопросу о переиме- 
новании земских судов в полицейские управления, а в конце 
концов все-таки убеждаемся, что даже передача следственной 
части от становых приставов к судебным следователям (мера 
сама по себе очень полезная) не избавляет нас от тупого чув- 
ства недовольства, которое и после учреждения судебных сле- 
дователей, по-прежнему, продолжает окрашивать все наши по- 
ступки, все житейские отношения наши. 

Ясно, что тут скрывается крупное недоразумение, довольно 
близкое ко лжи, разрешение которого совершенно не зависит 
от того, чью руку, помещичью или крестьянскую, держат 
мировые посредники. Как же поступить в данном случае? Чтв 
предпринять, чтобы освободиться от чувства недовольства, 
отравляющего жизнь? Уж не начать ли с того, на что боль- 
шинство современных «дельцов» смотрит именно как на не- 
нужное и непрактичное? Не начать ли с ревизии самого прин- 
пипа обуздання, с разоблачения той массы лганья, которая 
непроницаемым облаком окружает этот принцип и мешает 
как следует рассмотреть его? 

Говоря по совести, это именно самое подходящее средство. 
Я совсем не отрицатель. Я не отвергаю той пользы, которая 
может произойти для человечества от улучшения быта стано- 
вых приставов или от того, что все земские управы будут отно- 
ситься к своему делу с рачительностью. Но я стою на одном: 
что частные вопросы не имеют права загромождать до такой 
степени человеческие умы, чтобы исключать вопросы общие. 
Я думаю даже, что ежели в обществе существует вкус к об- 
щим вопросам, то это не только не вредит частностям, но 
даже помогает им. При освещении общих вопросов и вопрос 
о всеобщей воинской повинности будет разрешен сознатель- 
нее, и вопрос об устройстве земских больниц получит более 
рациональное осуществление. Иногда кажется: вот вопрос не 
от мира сего, вот вопрос, который ни с какой стороны не 
может прикасаться к насущным потребностям общества,— для 
чего же, дескать, говорить о таких вещах? Но ведь это вздор, 
любезный читатель! Это только жалкая уловка лгунов-дель- 
цов! Сообразите только, возможное ли это дело! чтобы вопрос 
глубоко человеческий, вопрос, затрогивающий основные отно- 


| 


шения человека к жизни и ее явлениям, мог хотя на одну 
минуту оставаться для человека безынтересным, а тем более 
мог бы помешать ему устроиваться на практике возможно 
выгодным для себя образом,—и вы сами, наверное, скажете, 
что это вздор! Это до такой степени вздор, что даже мы, 
современные практики и дельцы, отмаливающиеся от общих 
вопросов, как от проказы, — даже мы, сами того не понимая, 
действуем не иначе, как во имя тех общечеловеческих опре- 
делений, которые продолжают теплиться в нас, несмотря на 
компактный слой наносного практического хлама, стремяще- 
гося заглушить их! Если б это было иначе, откуда же явились 
бы земские управы! И откуда получила бы тверская земская 
управа решимость ассигновать необходимые суммы для под- 
держания артельных сыроварен? 

Как бы то ни было, но принцип обуздания продолжает сто- 
ять незыблемый, неисследованный. Он написан во всех азбу- 
ках, на всех фронтисписах, на всех лбах. Он до того незыблем, 
что даже говорить о нем не всегда удобно. Не потому ли, спра- 
шивается, он так живуч, не потому ли о нем неудобно гово- 
рить, что около него ютятся и кормятся целые армии лгунов? 

Итак, побеседуем о лгунах. 

Лгуны, о которых идет речь и для которых «обуздание» 
представляет отправную точку всей деятельности, бывают 
двух сортов: лицемерные, сознательно лгущие, и искренние, 
фанатические. 

Лицемерные лгуны суть истинные дельцы современности. 
Они лгут, как говорилось когда-то, при крепостном праве, «пур 
ле жанс», нимало не отрицая ненужности принципа обуздания 
в отношении к себе и людям своего круга. Они забрасывают 
вас всевозможными «краеугольными камнями», загромождают 
вашу мысль всякими «основами» и тут же, на ваших глазах, 
на камни паскудят и на основы плюют. В обществе эти люди 
носят название «дельцов», потому что они не прочь от ком- 
промиссов, и «добрых малых», потому что они всегда готовы 
на всякое двоедушие. И богу помолиться, и покощунствовать. 
Это ревнители тихого разврата, рыцари безделицы, показы- 
вающие свои патенты лишь таким же рыцарям, как и они, 
посетители «отдельных кабинетов», устроиватели всевозмож- 
ных комбинаций на основании правила: «И волки сыты, и 
овцы целы», антреметтёры высшей школы, политические и 
нравственные кукушки, потихоньку кладущие свои яйца в чу- 
жие гнезда, при случае — разбойникн, при случае — карман- 
ные воришки. 

Лгуны искренние суть те утописты «обуздания», перед ко- 
торыми содрогается даже современная, освоившаяся с лга- 


12 


нием действительность. Это чудища, которые лгут не потому, 
чтобы имели умысел вводить в заблуждение, а потому, что 
не хотят знать ни свидетельства истории, ни свидетельства 
современности, которые ежели и видят факт, то признают в 
нем не факт, а каприз человеческого своеволия. Они бросают 
в вас краеугольными камнями вполне добросовестно, нимало 
не помышляя о том, что камень может убить. Это угрюмые 
люди, никогда не покидающие марева, созданного их вообра- 
жением, и с неумолимою последовательностью проводящие 
это марево в действительность. Всегда вооруженные, недо- 
ступные и неподкупные, они не останавливаются не только 
перед насилием, но и перед пустотою. «Если в результате 
наших усилий оказывается только пустота, — говорят они, — 
то, следовательно, оно не может иначе быть». И вновь начи- 
нают безумную работу данаид, совершая мимоходом злодея- 
ния, вырывая крики ужаса и нимало не наполняя бездны. 
Лично каждый из этих господ может вызвать лишь изумле- 
ние перед безграничностью человеческого тупоумия, изумле- 
ние, впрочем, значительно умеряемое опасением: вот-вот сей- 
час налетит! вот сейчас убъет, сотрет с лица земли этот ураган 
бессознательного и тупоумного лгания, отстаивающий свое 
право убивать во имя какой-то личной «искренности», до кото- 
рой никому нет дела и перед которой, тем не менее, сотни глуп- 
пов останавливаются с разинутыми ртами: это, дескать, «ис- 
кренность»! — а искренность надобно уважать! 

Вот теоретики «обуздания», вот те, которые с неслыханною 
наглостью держат в осаде человеческое общество. Если хотите 
знать, которая из указанных выше двух категорий лгунов ка- 
жется на мой взгляд более терпимою, я, не обинуясь, отвечу: 
лгуны сознательные, лицемерные. Лично, быть может, каждый 
из них во сто крат омерзительнее, нежели лгун-фанатик, но 
личный характер людей играет далеко не первостепенную роль 
в делах мира сего. Я от души уважаю искренность, но не люб- 
лю костров и пыток, которыми она сопровождается, в товари- 
ществе с тупоумием. Нет ничего ужаснее, как искренность, 
примененная к насилию, и общество, руководимое фанатиками 
лжи, может наверное рассчитывать на предстоящее превраще- 
ние его в пустыню. Я предпочитаю лгуна-лицемера уже по 
тому одному, что он никогда не лжет до конца, но лжет и 
оглядывается. Хотя он тоже не прочь от пытки, но у него нет 
того устоя, который окружает пытку ореолом величия. У мел- 
хого плута и сердце, и руки всегда короче, нежели у подлин- 
ного, искреннего душегуба. Вора закон посылает в смири- 
тельный дом, душегуба — на каторгу. Не потому он делает это 
различие, чтобы вор был более достоин уважения, а потому, 
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что он менее вреден. Наконец, лнцемера-лгуна я могу пре- 
зирать, тогда как в виду лгуна-фанатика мне ничего другого 
не остается, как трепетать. Как хотите, а право презирать 
все-таки хоть сколько-нибудь да облегчает меня... 


Освободиться от «лгунов» — вот насущная потребность 
современного общества, потребность, во всяком случае, не 
менее настоятельная, как и потребность в правильном раз- 
решении вопроса о дешевейших способах околки льда на 
волжских пристанях. 

Убеждать теоретиков обуздания в необходимости ревизии 
этого принципа было бы, однако ж, совершенно напрасною 
тратой времени. Большинство из них (лгуны-лицемеры) не 
только не страдает от того, что общество изнемогает под игом 
насильно навязанных ему и не имеющих ни малейшего отно- 
шения к жизни принципов, но даже извлекает из обществен- 
ной забитости известные личные удобства. Меньшинство же 
(лгуны-фанатики) хотя и подвергает себя обузданию, наравне 
с массою простецов, но неизвестно еще, почему люди этого 
меньшинства так сильно верят в творческие свойства излюб- 
ленного ими принципа, потому ли, что он влечет их к себе 
своими внутренними свойствами, или потому, что им известны 
только легчайшие формы его. Есть много постников, которые 
охотно держат пост, сопровождающийся постною стерляжьей 
ухою, но которые, наверное, совсем не так ретиво пропаган- 
дировали бы теорию умерщвления плоти, если б она осуще- 
ствлялась для них в форме ржаного хлеба, приправленного 
лебедой. 

На деле героем обуздания оказывается совсем не теоре- 
тик, а тот бедный простец, который несет на своих плечах все 
практические применения этого принципа. Он несет их без 
услад, которые могли бы обмануть его насчет свойств лежа- 
щего на нем бремени, без надежды на возможность хоть вре- 
менных экскурсий в область запрегного; несет потому, что вся 
жизнь его так сложилась, чтоб сделать из него живулю, спо- 
собную выдерживать всевозможные обуздательные опыты. Он 
чтит все союзы, но чтит не постольку, поскольку они защи- 
щают его самого, а поскольку они ограждают других. Для 
него лично нет в мире угла, который не считался бы запо- 
ведным, хотя он сам открыт со всех сторон, открыт для всех 
воздействий, на изобретение которых так тороват досужий 
человеческий ум. 

Вот для него-то именно и необходимы те разъяснения, 
о которых идет речь. 
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Нельзя себе представить положения более запутанного, 
как положение добродушного простеца, который изо всех сил 
сгибает себя под игом обуздания и в то же время чувствует, 
что жизнь на каждом шагу так и подмывает его выскользнуть 
из-под этого ига. Строго обдуманной теории у него нет; он 
никогда не пробовал доказать себе необходимость и пользу 
обуздания; он не знает, откуда оно пришло и как сложилось; 
для него это просто шо4аи$ \!уеп4!`, который он всосал себе 
вместе с молоком матери. С другой стороны, он никогда не 
рассуждал и о том, почему жизнь так настойчиво подстрекает 
его на бунт против обуздания; ему сказали, что это пронсхо- 
дит оттого, что «плоть немощна» и что «враг силен», — и он 
на слово поверил этому объяснению. Ни в том, ни в другом 
случае опереться ему все-таки не на что. Он не имеет надеж- 
ной крепости, из которой мог бы делать набеги на бунтующую 
плоть; не имеет и укромной лазейки, из которой мог бы по- 
слать «бодрому духу» справедливый укор, что вот как ни дрян- 
на и ни немощна плоть, а все-таки почему-нибудь да берет 
же она над тобою, «бодрым духом», верх. Словом сказать, он 
открыт и беззащитен со всех сторон... 

Но как ни жалка эта всесторонняя беззащитность, а для 
него, простеца, неизвестно зачем живущего, неизвестно к че- 
му стремящегося, даже и она служит чем-то вроде спаситель- 
ной пристани. Устраните из жизни простеца элемент бессозна- 
тельности, и вы увидите перед собою человека, отданного в 
жертву непрерывному ужасу. Ужас — ввиду безрадостности 
существования, со всех сторон опутанного обузданием, и ужас 
же — ввиду угрызений, которые необходимо должны отравить 
торжество немощной плоти над бодрым духом. Куда ни огля- 
нись — везде огненная геенна. Ясно, что при такой обстановке 
совсем невозможно было бы существовать, если 6 не имелось 
в виду облегчительного элемента, позволяющего взглянуть на 
все эти ужасы глазами пьяного человека, который готов и 
море переплыть, и с колокольни соскочить без всякой мысли 
о том, что из этого может произойти. Ясно, что только одна 
бессознательность может выручить простеца в его затрудни- 
тельном положении. Если человек беззащитен, если у него нет 
средств бороться ни за, ни против немощной плоти, то ему 
остается только безусловно отдаться на волю гнетущей необ- 
ходимости, в какой бы форме она ни представлялась. Испол- 
нивши это, он, по крайней мере, освобождает себя от вменяе- 
мости перед судом собственной совести, от ужасов, которыми 
она грозит ему на каждом шагу. Подобно лунатику, он идет 
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навстречу препятствию, столь же чуждый сознательному наме- 
рению преодолеть его, как и сознательному опасению разбить 
себе лоб. Случись первое — он совершает подвиг без всякой 
мысли о его совершении; случись второе —он встречает 
смерть, как одну из внезалностей, сцеплением которых была 
вся его жизнь. 

Но, скажут, быть может, многие, что же нам до того, со- 
знательно или бессознательно примиряется человек с жизнью? 
Ведь дело не в том, в какой форме совершается это примире- 
ние, а в том, что оно, несмотря на форму, совершается до та- 
кой степени полно, что сам примиряющийся не замечает ника- 
кой фальши в своем положении! Ведь примирившийся счаст- 
лив — оставьте же его быть счастливым в его бессознательно- 
сти! не будите в нем напрасного недовольства самим собою, 
недовольства, которое только производит в нем внутренний 
разлад, но в конце концов все-таки не сделает его ни более 
способным к правильной оценке явлений, из которых сла- 
гается ни для кого не интересная жизнь простеца, ни менее 
беззащитным против вторжения в эту жизнь всевозможных 
внезапностей. 

Возражение это, прежде всего, не весьма нравственно, 
хотя по преимуществу слышится со стороны людей, считаю- 
щих себя охранителями добрых нравов в обществе. В основа- 
нин его лежат темные виды на человеческую эксплуатацию, 
которая, как известно, ничем так не облегчается, как нахож- 
дением масс в состоянии бессознательности. Во-вторых, если 
и есть основание допустить возможность сочетания счастия с 
бессознательностью, то счастье такого рода имеет столь же 
мало шансов на прочность, сколь мало имеет их и сама бес- 
сознательность. Последняя хотя и может служить примирн- 
телем между человеком и жизнью, но лишь до тех пор, пока- 
мест тому благоприятствует спокойно сложившаяся внешняя 
обстановка. С изменением обстановки, с вторжением в нее 
нового элемента, смягчающие свойства бессознательности 
истнраются с поразительною быстротой, и услуги, доставляе- 
мые ею, делаются не только ничтожными, но и прямо назой- 
ливыми, почти омерзительными. Такого рода метаморфозы 
вовсе не редкость даже для нас; мы на каждом шагу встре- 
чаем мечущихся из стороны в сторону простецов, и если про- 
ходим мимо них в недоумении, то потому только, что ни мы, 
ни сами мечущиеся не даем себе труда формулировать не 
только источник их отчаяния, но и свойство претерпеваемой 
ими боли. А источник этот всегда один и тот же: это — непро- 
извольное прекращение состояния бессознательности. 

Простец вынослив — это правда. Покуда жизнь его идет 
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обычною прозябательною колеей, гнет обуздания остается для 
него почти нечувствительным. Но едва ли в целом мире най- 
Дется такое неосмысленное существование, которое можно 
было бы навсегда удержать на исключительно прозябатель- 
ной колее. У самого простейшего из простецов найдется в 
жизни такая минута, которая разом выведет его из инерции, 
разобьет в прах его бессознательное благополучие и заставит 
безнадежно метаться на прокрустовом ложе обуздания. Вспо- 
мните, сколько в этом бедном существовании больных мест, 
которые так и напрашиваются на уязвление! Вспомните, 
что оно обставлено целою свитой азбучных афоризмов, 
из которых ни один не защищает, а, напротив того, представ- 
ляет легко отворяющуюся дверь для всевозможных наезцов! 
А между тем простец сжился с этими афоризмами, он чувст- 
вует себя сросшимся с ними, он по ним устроил всю свою 
жизнь! И вдруг является что-то нежданное, непредвиденное, 
вследствие чего он чувствует, что с него, не имеющего ника- 
кого понятия о самозащите, живьем сдирают наносную кожу, 
которую он искони считал своею собственною! Как поступит 
он в таком случае? 

Нет сомнения, случись что-нибудь подобное с теоретиком- 
дельцом, он скажет себе: «Наплевать», и пойдет туда, куда 
укажет ему его личная выгода. Случись то же самое с теоре- 
тиком-фанатиком, он скажет себе: это дьявольское наважде- 
ние, — и постарается отбиться от него с помощью пытки, кост- 
ров ит. д. Но простец в подобных случаях видит себя как в 
лесу. Он не может сказать себе: «Устрою свою жизнь по- 
новому», потому что он весь опутан афоризмами, и нет для 
него другого выхода, кроме изнурительного маячения от 
одного афоризма к другому. Он никогда ничего не ждал, ни 
к чему не готовился. Он самый процесс собственного суще- 
ствования выносил только потому, что не понимал ни причин, 
ни последствий своих и чужих поступков. И вдруг для него 
наступает момент какой-то загадочной ликвидации, в которой 
он ровно ничего не понимает. Жена сбежала с юнкером, сосед 
завладел полем, друг оказался предателем. «Что случи- 
лось? — в смущении спрашивает он себя,— не обрушился ли 
мир? не прекратила ли действие завещанная преданием обще- 
ственная мудрость?» Но и мир, и общественная мудрость 
стоят неприкосновенные и нимало не тронутые тем, что в их 
глазах гибнет простец, которого бросила жена, которому изме- 
нил друг, у которого сосед отнял поле. Ничто не изменилось 
кругом, ничто не прекратило обычного ликования, и только он, 
злосчастный простец, тщетно вопиет к небу по делу о побеге 
сго жены с юнкером, с тем самым юнкером, который при нем 


17 


столько раз и с таким искренним чувством говорил о свято- 
сти семейных уз! 

Понятно, как должен он быть изумлен. В том общем равно- 
душии, которое встречает его горе, он видит какой-то стран- 
ный внутренний разлад, какую-то двойную, саму себя поби- 
вающую мораль. Мало того: самые поступки его жены, соседа, 
друга кажутся ему загадочными. Эти люди совсем не отри- 
цатели и протестанты; напротив того, они сами не раз утвер- 
ждали его в правилах общежития, сами являлись пламенными 
защитниками тех афоризмов, которыми он, с их же слов, окру- 
жил себя. Что побудило их уклониться от прямой дороги, не 
стесняясь даже тем, что это уклонение разбивает чье-то суще- 
ствование? Нет ли в их поступке двойной морали, притвор- 
ства, порочного действия, за которые их должны были бы 
преследовать угрызения совести? 

Увы! тут вовсе нет никакой двойной морали, а что касает- 
ся до угрызений совести, то самая надежда на них оказы- 
вается пустым ребячеством. Тут была простая мораль «пур ле 
жанс», которую ни один делец обуздания никогда не считает 
для себя обязательною и в которой всегда имеется достаточно 
широкая дверь, чтобы выйти из области азбучных афоризмов 
самому и вывести из нее своих присных. Если простец не ви- 
дит этой двери, тем хуже для него, но для дельца-теоретика 
эта слепота представляет даже выгоду, ибо устраняет толкот- 
ню. Он свободно делает через эту дверь свои экскурсии и сво- 
бодно же возвращается через нее в область афоризмов, когда 
это нужно для подкрепления морали «пур ле жанс». Как 
истинно развитой человек, он гуляет и тут, и там, никогда не 
налагая на себя никаких уз, но в то же время отнюдь не вос- 
прещая, чтобы другие считали для себя наложение уз полез- 
ным. Напротив того, он охотно даже поддерживает вкус к 
узам, ибо вкус этот развязывает ему руки, расчищает перед 
ним больше места... 

Но как ни просто такое объяснение обстоятельства, смутив- 
шего жизнь бедного простеца, для него оно все-таки представ- 
ляет тарабарскую грамоту. Он не понимает, что причину пора- 
зившей его смуты составляет особенная, не имеющая ничего 
общего с жизнью теория, которую сочинители ее, нимало не 
скрываясь, называют моралью «пур ле жанс» и которую он, 
простец, принял за нечто вполне серьезное. Видя, что искон- 
ные регуляторы его жизни поломаны, он не задается мыслью: 
что ж это за регуляторы, которые ломаются при первом при- 
косновении к НИМ? не они ли именно и измяли, и скомкали всю 
его жизнь? — но прямо и искренно чувствует себя несчастли- 
вым. Несчастие вызывает в нем протест, но протест настолько 
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смутный, насколько смутен и источник, породивший его. От 
изумления он переходит к унынию и отчаянию. Он мечется 
как в предсмертной агонии; он предпринимает тысячу дейст- 
вий, одно нелепее и бессильнее другого, и попеременно кля- 
нется то отомстить своим обидчикам, то самому себе разбить 
голову... 

Вот вероятный практический результат, к которому в кон- 
це концов должен прийти самый выносливый из простецов при 
первом жизненном уколе. Ясно, что бессознательность, кото- 
рая дотоле примиряла его с жизнью, уже не дает ему в настоя- 
щем случае никаких разрешений, а только вносит элемент раз- 
дражения в непроницаемый хаос понятий, составляющий осно- 
ву всего его существования. Она не примиряет, а приводит к 
отчаянию. 

Ужели зрелища этого бессильного отчаяния не достаточ- 
но, чтоб всмотреться несколько пристальнее в эту спутанную 
жизнь? чтоб спросить себя: «Что же, наконец, скомкало и 
спутало ее? что сделало этого человека так глубоко неспособ- 
ным к какому-либо противодействию? что поставило его в ту- 
пик перед самым простым явлением, потому только, что это 
простое явление вышло из размеров рутинной колеи?» 

Допустим, однако ж, что жизнь какого-нибудь простеца не 
настолько интересна, чтоб вникать в нее и сожалеть о ней. 
Ведь простец — это незаметная тля, которую высший орга- 
низм ежемгновенно давит ногой, даже не сознавая, что он 
что-нибудь давит! Пусть так! Пусть гибнет простец жертвою 
недоумений! Пусть осуществляется на нем великий закон 
борьбы за существование, в силу которого крепкий приоб- 
ретает еще большую крепость, а слабый без разговоров отме- 
тается за пределы жизни! 

Но не забудьте, что имя простеца — легион и что никакой 
закон, как бы он ни был бесповоротен в своей последователь- 
ности, не в силах окончательно стереть этого легиона с лица 
земли. Простец нарождается беспрерывно, как та тля, кото- 
рой он служит представителем в человеческом обществе и 
которую не передавить и не истребить целому сонмищу хищ- 
ников. Не простецов, не тли, а «крепких» мало, да притом же 
на современном общественном языке, по какому-то горькому 
извращению понятий, «крепким» называется совсем не тот, 
кто действительно борется за существование, а тот, кто, подоб- 
но кукушке, кладет свои яйца в чужие гнезда. Ужели же, хотя` 
в виду того, что простец съедобен, что он представляет собо!ю` 
лучшую апипа уУ115', на которой может осуществляться закон 


1! «гнусную душу», то есть подопытное животное. 
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борьбы за существование, — ужели в виду хоть этих удобств 
найдется себялюбец из «крепких», настолько ограниченный, 
чтобы желать истребления «простеца» или его окончательного 
обессиления? 

Надо сказать правду: нельзя указать ви одной книжки в 
литературе «крепких», где бы фантазии подобного рода нашли 
для себя сознательное выражение. Напротив того, все книжки 
свидетельствуют единогласно, что простец имеет столь же 
неотъемлемое право на существование, как и «крепкий», ис- 
ключая, разумеется, тех случаев, когда закон борьбы, незави- 
симо от указаний филантропии, безжалостно посекает первого 
и щадит второго. Но, к сожалению, эта похвальная осмотри- 
тельность в значительной степени подрывается тем обстоятель- 
ством, что общее миросозерцание «крепких» столь же мало 
отличается цельностью, как и миросозерцание «простецов». 
Говоря по совести, оно не только лишено какой бы то ни было 
согласованности, но все сплошь как бы склеено из кусочков и 
изолированных теорий, из которых каждая питает саму себя, 
организуя таким образом как бы непрекращающееся вавилон- 
ское столпотворение. 

От этого происходит, что едва, например, социологическая 
или позитивная теория успеют найти место для простеца, 
как теория теологическая или экономическая уже спешат от- 
нять у него это место и указывают на другое. И, таким обра- 
зом, за спорами, простец остается непристроенным. А тут, как 
бы на помощь смуте, является еще практика «крепких», кото- 
рая уже окончательно смешивает шашки и истребляет даже 
последние крохи теоретической стыдливости. Теория говорит 
свое: нужно пристроить простеца, нужно освободить его от 
колебаний, которые тяготеют над его жизнью! — а практика 
делает свое, то есть служит самым обнаженным выражением 
людской ограниченности, не видящей впереди ничего, кроме 
непосредственных результатов, прнобретаемых самолюбивою 
ХЩНОСТЬЮ... 

А между тем никто так не нуждается в свободе от призра- 
ков, как простец, и ничье освобождение не может так благо- 
творно отозваться на целом обществе, как освобождение про- 
стеца. 

Подумайте! Покуда «крепкий», благодушествуя, придумы- 
вает теории союзов — простец несет на себе все бремя дейст- 
вительного производительного труда. Покуда «крепкий» кла- 
дет свои яйца в чужое гнездо (увы! в гнездо того же пре- 
стеца!} — простец обязывается устроить это гнездо, сделать 
его удобным для высиживанья чужих яиц. Но какая же может 
пойти на ум работа, если этот ум подавлен призраками, если 
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он вращается в какой-то нескончаемой пустоте, из которой нет 
другого выхода, кроме отчаяния? Подумайте, сколько тут 
теряется нравственных сил? а если нравственные силы нипо- 
чем на современном базаре житейской суеты, то переложите 
их на гроши и сообразите, как велик окажется недочет послед- 
них, вследствие одного того только, что простец, пораженный 
унынием, не видит ясной цели ни для труда, ни даже для 
самого существования? 

О, теоретики пенкоснимательства! о, вы, которые с пытли- 
востью, заслуживающей лучшей участи, допытываетесь, сколь- 
ко грошей могло бы быть сбережено, если б суммы, отпускае- 
мые на околку льда на волжских пристанях, были расходуемы 
более осмотрительным образом! Подумайте, не целесообраз- 
нее ли поступили бы вы, обратив вашу всепожирающую пенко- 
снимательную деятельность на исследование тех нравственных 
и материальных ущербов, которые несет человеческое обще- 
ство, благодаря господствующим над ним призракам! 


В ДОРОГЕ 


Я ехал недовольный, измученный, расстроенный. В М ***, 
где были у меня дела по имению, ничто мне не удалось. Дела 
оказались запущенными; мои требования встречали или пря- 
мой отпор, или такую уклончивость, которая не предвещала 
ничего доброго. Предвиделось судебное разбирательство, 
разъезды, расходы. Обладание правом представлялось чем-то 
сомнительным, почти тягостным. 

— Очень уж вы, сударь, просты! — утешали меня мои 
м — ские приятели. Но и это утешение действовало плохо. 
В первый раз в жизни мне показалось, что едва ли было бы не 
лучше, если б про меня говорили: «Вот молодец! налетел, 
ухватил за горло — ин делу конец!» 

Дорога от М. до Р. идет семьдесят верст проселком. До- 
рога тряска и мучительна; лошади сморены, еле живы; таран- 
тас сколочен на живую нитку; на половине дороги надо часа 
три кормить. Но на этот раз дорога была для меня поучи- 
тельна. Сколько раз проезжал я по ней, и никогда ничто не 
поражало меня: дорога как дорога, и лесом идет, и перелес- 
ками, и полями, и болотами. Но вот лет десять, как я не был 
на родине, не был с тех пор, как помещики взяли в руки ги- 
тары и запели: 


На реках вавилонских — тамо седохом и плакахом...— 


и до какой степени всё изменилось кругом! 
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С тех пор и народ «стал слаб», и все мы оказались «просты... 
зх, как мы просты!», и «немец нас одолел!» Да, немец. «До- 
лит немец, да и шабаш!» — вопиют в один голос все кабат- 
чики, все лабазники, все содержатели постоялых дворов. 
И вам ничего не остается делать, как согласиться с этим воп- 
лем, потому что вы видите собственными глазами и чуете серд- 
цем, как всюду, и на земле и под землею, и на воде и под во- 
дою — всюду ползет немец. В этих коренных русских местах, 
где некогда попирали ногами землю русские угодники и благо- 
честивые русские цари и царицы, — в настоящую минуту почти 
всевластно господствует немец. Он снимает рощи, корчует пни, 
разводит плантации, овладевает всеми промыслами, от кото- 
рых, при менее черной сравнительно работе, можно ожидать 
более прибылей, и даже угрожает забрать в свои руки искон- 
ный здешний промысел «откармливания пеунов». И чем ближе 
вы подъезжаете к Троицкому посаду и к Москве, этому средо- 
точию русской святыни, тем более убеждаетесь, что немец со- 
всем не перелетная птица в этих местах, что он не на шутку 
задумал здесь утвердиться, что он устроивается прочно и на- 
долго и верною рукой раскидывает мрежи, в которых суждено 
барахтаться всевозможным Трифонычам, Сидорычам и про- 
чей неуклюжей белужине и сомовине, заспавшейся, опухшей, 
спившейся с круга. 

— Чей это домик? — спрашиваю я, указывая на стоящий в 
стороне новенький, с иголочки, домик, кругом которого уже за- 
теян молодой сад. 

— Это Крестьян Иваныча! — отвечает ямщик,— он тут 
рощу у помещика купил. Вон он, лес-то! Ишь сколько пова- 
лил! Словно город, костров-то наставил! 

Я смотрю по указываемому направлению и вижу, что вдали 
действительно раскинулось словно большое село. Это сложен- 
ные стопы бревен, тесу, досок, сажени всякого рода дров: 
швырковых, угольных, хворосту ит. д. 

— Кто же этот Крестьян Иваныч? 

— Немец. Он уж лет пять здесь орудует. Тощой пришел, 
а теперь, смотри, какую усадьбу взбодрил! 

— Хороший человек? 

— Душа-человек. Как есть русский. И не скажешь, что не- 
мец. И вино пьет, и сморкается по-нашему; в церковь только 
не ходит. А на работе — дошлый-предошлый! все сам! И хо- 
зяйка у него — все сама! 

— А дорого за рощу дал? 

— Пустое дело. Почесть что задаром купил. Иван Мат- 
веич, помещик тут был, господин Сибиряков прозывался. Кре- 
стьян-то он в казну отдал. Остался у него лесок — сам-то он в 
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него не заглядывал, а лесок ничего, хоть на какую угодно 
стройку гож! — да болотце десятин с сорок. Ну, он и говорит, 
Матвей-то Иваныч: «Где мне, говорит, с этим дерьмом воз- 
жаться!» Взял да и продал Крестьян Иванычу за бесценок. 
Владай! 

— Отчего же свои крестьяне не купили, коли дешево? 

— А крестьяне покудова проклажались, покудова что... Да 
и засилья настоящего у мужиков нет: всё в рассрочку да в 
годы — жди тут! А Крестьян Иваныч — настоящий человек! 
вероятный! Он тебе вынул бумажник, отсчитал денежки — по- 
езжай на все на четыре стороны! Хошь — в Москве, хошь — 
в Питере, хошь — на теплых водах живи! Болотце-то вот, кото- 
рое просто в придачу, задаром пошло, Крестьян Иваныч 
нынче высушил да засеял — такая ли трава расчудесная по- 
шла, что теперича этому болотцу и цены по нашему месту нет! 

— Однако этот Крестьян Иваныч, если в засилье взойдет, 
он у вас скоро с лесами-то порешит! 

— Это ты насчет того, что ли, что лесов-то не будет? Нет, 
за им без опаски насчет этого жить можно. Потому, он умный. 
Наш русский — купец или помещик — это так. Этому дай в 
руки топор, он все безо времени сделает. Или с весны рощу 
валить станет, или скотину по вырубке пустит, или под покос 
отдавать зачнет,—- ну, и останутся на том месте одни пеньки. 
А Крестьян Иваныч — тот с умом. У него, смотри, какой лес 
на этом самом месте лет через сорок вырастет! 

Едем еще верст пять-шесть; проезжаем мимо усадьбы. 
Большой каменный двухэтажный дом, с башнями по бокам и 
вышкой посередине; штукатурка местами обвалилась; направо 
и налево каменные флигеля, службы, скотные и конные дворы, 
оранжереи, теплицы; во все стороны тянутся проспекты, заса- 
женные столетними березами и липами; сзади — темный, гу- 
стой сад; сквозь листву дерев и кустов местами мелькает 
стальной блеск прудов. И дом, и сад, и проспекты, и пруды — 
все запущено, все заглохло; на всем печать забвения и сирот- 
ЛИВОСТИ. 

— Чья усадьба? 

— Величкина Павла Павлыча была, а нынче Федор Кар- 
лыч купил. 

— Какой Федор Карлыч? 

— Немец. Сибирян (Зильберман) прозывается. Хороший 
барин. Умный. 

— Отчего же у него так запущено? — удивляетесь вы, уже 
безотчетно подчиняясь какому-то странному внушению, вслед- 
ствие которого выражения «немец» и «запущенность» вам са- 
мим начинают казаться несовместимыми, тогда как та же за- 
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пущенность показалась бы совершенно естественною, если б 
рядом с нею стояло имя Павла Павловича господина Велич- 
кина. 

— Только по весне купил. Он верхний-то этаж снести хо 
чет. Ранжереи тоже нарушил. Некому, говорит, здесь этого 
добра есть. А в ранжереях-то кирпича одного тысяч на пять 
будет. 

— А много денег отдал? 

— Сибирян-то? Задаром взял. Десятин с тысячу места 
здесь будет, только все лоскутками: в одном месте клочок, 
в другом клочок. Ну, Павел Павлыч и видит, что возжаться 
тут не из чего. Взял да на круг по двадцать рублей десятину 
и продал. Ан одна усадьба кирпичом того стоит. Леску тоже 
немало, покосы! 

— Да что же, наконец, за крайность была отдавать за бес- 
ценок? 

— А та и крайность, что ничего не поделаешь. Павел-то 
Павлыч, покудова у него крепостные были, тоже с умом был, 
а как отошли, значит, крестьяне в казну — он и узнал себя. 
Остались у него от надела клочочки — сам оставил: всё по- 
лучше, с леском, местечки себе выбирал — ну, и не соберет 
их. Помаялся, помаялся — и бросил. А Сибирян эти клочочки 
все к месту пристронт. 

Еще десять верст — впереди речка. На речке плотина, слы- 
шен шум падающей воды, двигающихся колес; на берегу, в ло- 
щинке, ютится красивая, вновь выстроенная мельница. 

— Чья мельница? 

— Была мельница — теперь фабричка. Адам Абрамыч ку- 
пил. Увидал, что по здешнему месту молоть нечего, и поворо- 
тил на фабричку. Бумагу делает. 

Я уже не спрашиваю, кто этот Адам Абрамович и за сколь- 
ко он приобрел мельницу. Я знаю. Но мною всецело овладе- 
вает вопрос: и это земля, которую некогда прославили чудеса 
русских угодников! Земля, которую некогда попирали стопы 
благочестивых царей и благоверных цариц русских, прите- 
кавших сюда, под тихую сень святых обителей, отдохнуть от 
царственных забот и трудов и излить воздыхания сокрушен- 
ных сердец своих! Это ужасно! Ведь он, наконец, жид, этот 
Адам Абрамович! Непременно он жид! Жид — и где? в каком 
месте?! 

А вот кстати, в стороне от дороги, за сосновым бором, зна- 
чительно, впрочем, поредевшим, блеснули и золоченые главы 
одной из тихих обителей. Вдали, из-за леса, выдвинулось на 
простор темное плёсо монастырского озера. Я знал и этот мо- 
настырь, ни это прекрасное, глубокое рыбное озеро! Какие 
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водились в нем лещи! и как я объедался ими в годы моей юно- 
сти! Вяленые, сушеные, копченые, жареные в сметане, варе- 
ные и обсыпанные яйцами — во всех видах они были прево- 
сходны! 

— Озеро-то у монастыря нынче Иван Карлыч снял! — обо- 
рачивается ко мне ямщик. 

— Что ты? 

— Истинно. Прежде всё русским сдавали, да, слышь, безо 
времени рыбу стали ловить, — ну, и выловили всё. Прежде ка- 
кие лещи водились, а нынче только щурята да голавль. Ну, 
и отдали Иван Карлычу. 

Еще удар чувствительному сердцу! Еще язва для оскорб- 
ленного национального самолюбия! Иван Парамонов! Сидор 
Терентьев! Антип Егоров! Столпы, на которых утверждалось 
благополучие отечества! Вы, в три дня созидавшие и в три ми- 
нуты разрушавшие созданное! Где вы? Где мрежи, которыми 
вы уловляли вселенную? Ужели и они лежат заложенные в ка- 
баке и ждут покупателя в лице Ивана Карлыча? Ужели и 
ваши таланты, и ваша «удача», и ваше «авось», и ваше «не- 
бось» — все, все погибло в волнах очищенной? 

— Нынче русские только кабаками занимаются, — как бы 
отвечает ямщик на мою тайную мысль,— а прочее все к нем- 
цам отошло. 

— Но ведь не все же кабаками занимаются! Прочие-то чем 
же нибудь да живут? 

— А прочие — кто невинно падшим объявился, а кто в 
приказчики к немцу нанялся. Ничего — немцы нашими не гну- 
шаются покудова. Прохора-то Петрова, чай, знаете? 

— Это Голубчикова-то? 

Ну вот, его самого. Теперь он у Адама Абрамыча пер- 
вый человек состоит. И у него своя фабричка была подле Адам 
Абрамычевой; и тоже пофордыбачил он поначалу, как Адам-то 
Абрамыч здесь поселился. Я-ста да мы-ста, да куда-ста кур- 
гузому против нас устоять! Ан через год вылетел. Однако 
Адам Абрамыч простил. Нынче Прохор-то Петров у него всем 
делом заправляет — оба друг дружкой не нахвалятся. 

Мы едем с версту молча. Наконец ямщик снова оборачи- 
вается ко мне. 

— Я вот что думаю,— говорит он‚,— теперича я ямщик, 
а задумай немец свою тройку завести — ни в жизнь мне про- 
тив его не устоять. Потому, сбруйка у него аккуратненькая, 
животы не мученые, тарантасец покойный — едет да посви- 
стывает. Ни он лошадь не задергает, ни он лишний раз кну- 
том ее не хлестнет — право-ну! Намеднись я с Крестьян Ива- 
пычем в Высоково на базар ездил, так он мне: «Как это вы, 
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русские, лошадей своих так калечите? говорит,— неужто ж, 
говорит, ты не понимаешь, что лошадь твоя тебе хлеб дает?» 
Ну, а нам как этого не понимать? Понимаем! 

— Ну, и что ж? 

— Известно, понимаем. Я вот тоже Крестьяну-то Иванычу 
и говорю: «А тебя, Крестьян Иваныч, по зубам-то, верно, не чи- 
щивали?» — «Нет, говорит, не чищивали».— «Ну, а нас, го- 
ворю, чистили. Только и всего». Эй, вы, колелые! 

Мы с версту мчимся во весь дух. Ямщик то и дело огляды- 
вается назад, очевидно с желанием уловить впечатление, ко- 
торое произведет на меня эта безумная скачка. Наконец ло- 
шади мало-помалу начинают сами убавлять шагу и кончают 
обыкновенною ленивою рысью. 

— Уж так нынче народ слаб стал! так слаб! — произносит 
наконец ямщик, как бы вдруг открывая предо мной свою за- 
ветную мысль. 

— А что? 

— Это чтобы обмануть, обвесить, утащить — на все первый 
сорт. И не то чтоб себе на пользу — всё в кабак! У нас в М. 
девятнадцать кабаков числится — какие тут прибытки на ум 
пойдут! Он тебя утром на базаре обманул, ан к полудню, 
смотришь, его самого кабатчик до нитки обобрал, а там, по 
истечении времени, гляди, и у кабатчика либо выручку укра- 
ли, либо безменом по темю — и дух вон. Так оно колесом и 
идет. И за дело! потому, дураков учить надо. Только вот что 
диво: куда деньги деваются, ни у кого их нег! 

— А немцы на что? 

— И то правда. Денежка свое место знает. Ползком-полз- 
ком, а доползет-таки до хозяина! 

Опять восклицание «эй, вы, колелые!» и опять скачка. 

— А вон и Пчельники! вон на горе-то! 


В Пчельниках кормежка. 

Восклицание «уж так нынче народ слаб стал!» составляет 
в настоящее время модный припев градов и весей российских. 
Везде, где бы вы ни были, — вы можете быть уверены, что 
услышите эту фразу через девять слов на десятое. Вельможа 
в раззолоченных палатах, кабатчик за стойкой, земледелец за 
сохою — все в одно слово вопиют: «Слаб стал народ!» То же 
самое услышали мы и на постоялом дворе. 

Жена содержателя двора, почтенная и деятельнейшая жен- 
щина, была в избе одна, когда мы приехали; прочие члены се- 
мейства разошлись: кто на жнитво, кто на сенокос. Изба была 
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чистая, светлая, и все в ней глядело запасливо, полною чашей. 
Меня накормили отличным ситным хлебом и совершенно све- 
жими яйцами. За чаем зашел разговор о хозяйстве вообще и 
в частности об огородничестве, которое в здешнем месте счи- 
тается главным и почти общим крестьянским промыслом. 

— Нет нынче прежней обощи! — говорила хозяйка, выни- 
мая из печи лопатой небольшие румяные хлебцы, — горохи — 
и те против прежнего наполовину родиться стали! 

— Отчего же? земля, что ли, отощала? 

— Нет, и не земля, а народ стал слаб. Ах, как слаб нынче 
народ! 

Через час пришел с покоса хозяин, а за ним собрались и 
остальные члены семейства. Началось бесконечное чаепитие, 
под конец которого из чайника лилась только чуть-чуть жел- 
товатая вода. 

— Я прежде пар триста пеунов в Питер отправлял, — гово- 
рил хозяин, — а прошлой зимой и ста пар не выходил! 

— Невыгодно, что ли? 

— Нет, выгода должна быть, только птицы совсем ноне не 
стало. А ежели и есть птица, так некормна, проестлива. Как 
ты ее со двора-то у мужичка кости да кожа возьмешь — начни- 
ка ее кормить, она самоё себя съест. 

— Отчего ж это? 

— Да оттого, что народ стал слаб. Слаб нынче народ, ни 
на что не похоже! 

Хозяева отобедали и ушли опять на работы. Пришел пас- 
тух, который в деревнях обыкновенно кормится по ряду то 
в одной крестьянской избе, то в другой. Ямщик мой признал 
в пастухе знакомого, который несколько лет сряду пас 
стадо в М. 

— Ты что же от нас ушел, Мартын? 

— У вас в М. дверей у кабаков больно много. 

— Аты бы не во всякую попадал! 

— Да, убережешься у вас! разве я один! Нынче и весь на- 
род вообще слаб стал. 

— Уж так слаб! так слаб! — вторили пастух, ямщик и хо- 
зяйка. 

Частое повторение этой фразы подействовало на меня раз- 
дражительно. Ужели же, думалось мне, достаточно поставить 
перед глазами русского человека штоф водки, достаточно от- 
ворить дверь кабака, чтоб он тотчас же растерялся, позабыл 
и о горохе, и о пеунах, и даже о священной обязанности бодро 
и неуклонно пасти вверенное ему стадо коров! Нет, тут что-ни- 
будь да не так. Это выдумали клеветники русского народа 
или, по малой мере, противники ныне действующей акцизной 
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системы. Допустим, что водка имеет притягивающую силу, но 
ведь не сама же по себе, а разве в качестве отуманивающего, 
одуряющего соедства. Некуда деваться, не об чем думать, не- 
чего жалеть, не для чего жить — в таком положении водка, ко: 
нечно, есть единственное средство избавиться от тоски и гие- 
тущего однообразия жизни. Зачем откармливать пеунов? за- 
чем растить горохи? Вот хозяин постоялого двора, который 
скупает пеунов и горохи, тот, конечно, может дать ясный ответ 
на эти вопросы, потому что пеуны и горохи дают ему известный 
барыш. Но ведь он и не «слаб». А мужик, то есть первый про- 
изводитель товара,— он ничего перед собой не видит, никакой 
политико-экономической игры в спрос и предложение не по- 
нимает, барышей не получает, и потому может сказать только: 
«наплевать» — и ничего больше. Чтобы предаться откармли- 
ванию пеунов абсолютно, трансцендентально и бескорыстно, 
надо, по малой мере, хоть азбуку политической экономин 
знать; но этого-то знания именно у нас и нет. Оттого пеуны 
выходят некормные, а горохи плохие. Прежде, когда русская 
политическая экономия была в заведовании помещиков, каких 
индеек выкармливали — подумать страшно! Теперь, когда по- 
литическая экономия перешла в руки мужиков, самое назва- 
ние индейки грозит сделаться достоянием истории. «Индей- 
ка, — объявляет мужик прямо,— птица проестливая, дворян- 
ская, мужику кормить ее не из чего». Но ради самого бога! 
Кто же будет откармливать индеек? 

Нет, хозяин постоялого двора был неправ, объясняя не- 
кормность нынешних пеунов так называемою «слабостью» рус- 
ского народа. И прежде крестьянская птица была тоща и 
хила, и нынче она тоща и хила; разведением же настоящей, 
сильной и здоровой птицы занимался исключительно помещик, 
у которого были и надлежащие приспособления, чтоб сделать 
индейку жирною, пухлою, белою. «Уехал на теплые воды» по- 
мещик — исчезла и птица; но погодите, имейте терпение — 
птица будет! Придет Крестьян Иваныч — и таких представит 
индеек, что сам Иван Федорович Шпонька — и тот залюбуется 
ими! 

То же самое должно сказать и о горохах. И прежние му- 
жицкие горохи были плохие, и нынешние мужицкие горохи 
плохие. Идеал гороха представлял собою крупный и полный 
помещичий горох, которого нынче нет, потому что помещик 
уехал на теплые воды. Но идеал этот жив еще в народной па- 
мяти, и вот, под обаянием его, скупщик восклицает: «Нет 
нынче горохов! слаб стал народ!» Но погодите! имейте терпе- 
ние! Придет Карл Иваныч и таких горохов представит, каких. 
и во сне не снилось помещикам! 
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Остается, стало быть, единственное доказательство «сла- 
бости» народа — это недостаток неуклонности и непреобори- 
мой верности в пастьбе сельских стад. Признаюсь, это доказа- 
тельство мне самому, на первый взгляд, показалось довольно 
веским, но, по некотором размышлении, я и его не то чтобы 
опровергнул, но нашел возможным обойти. Смешно, в самом 
деле. из-за какого-нибудь десятка тысяч пастухов обвинить 
весь русский народ чуть не в безумии! Ну, запил пастух,— ну, 
и смените его, ежели не можете простить! 

Но вот и опять дорога. И опять по обеим сторонам мель- 
кают все немцы, всё немцы. Чуть только клочок поуютнее, не- 
пременно там немец копошится, рубит, колет, пилит, корчует 
пни. И всё это только еще пионеры, разведчики, за которыми 
уже виднеется целая армия. 

— А позволь, твое благородие, сказать, что я еще ду- 
маю! — вновь заводит речь ямщик,— я думаю, что мы против 
этих немцев очень уж просты — оттого и задачи нам нет. 

— То есть, что же ты хочешь этим сказать? 

— Немец — он умный. Он из пятиалтынного норовит цел- 
ковых наделать. Ну, и знает тоже. Землю-то он сперва паль- 
цем поковыряет да на языке попробует, каков у ней скус. А мы 
до этого не дошли... Просты. 

Час от часу не легче. То слабы, то есть пьяны, то просты, 
то есть... Мы просты! Мы, у которых сложилась даже посло- 
вица: «простота хуже воровства». Не верю! 

И я невольно припомнил, как м — ские приятели говорили 
мне: 

— Уж очень вы, сударь, просты! ах, как вы просты! 

И не одно это припомнил, но и то, как я краснел, выслуши- 
вая эти восклицания. Не потому краснел, чтоб я сознавал себя 
дураком, или чтоб считал себя вправе поступать иначе, нежели 
поступал, а потому, что эти восклицания напоминали мне, что 
Я мог поступать иначе, то есть с выгодою для себя и в ущерб 
другим, и что самый факт непользования этою возможностью 
у нас считается уже глупостью. 

Стыдно сказать, но делается как-то обидно и больно, когда 
разом целый кагал смотрит на вас, как на дурака. Не самое 
название смущает, а то указывание пальцами, которое вас 
преследует на каждом шагу. Вы имели, например, случай обы- 
грать в карты и не обыграли: 

_ — Очень уж вы просты! ах, как вы просты! 

Вас надули при покупке, вы дались в обман, не потому, 
чтоб были глупы. а потому, что вам на ум не приходило, что- 
бы в стране, снабженной полицией, мошенничество было од- 
ною из форм общежития: 
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— Очень уж вы просты! ах, как вы просты! 

Вы управляли чужим имением и ничем не воспользовались 
в ущерб своему доверителю, хотя имели так называемые «слу- 
чаи», «дела» ит. п.: 

— Очень вы уж просты! ах, просты! 

Нет, мы не просты. Ямщик соврал. Не прост тот народ, ко- 
торый к простоте относится с такою язвительностью, который 
так решительно бичует ее! 

Но, может быть, мы недальновидны и невежественны? Мо- 
жет быть, мы самонадеянны и чересчур уж способны? Может 
быть, даровой прибыток нас соблазняет больше, нежели при- 
быток, сопряженный с трудом? 

Таковы были мысли, с которыми я въехал в Р. 


Между уездными городами Р. занимает одно из видных 
мест. В нем есть свой кремль, в котором когда-то ютилась 
митрополия; через него пролегает шоссе, которое, впрочем, 
в настоящее время не играет в жизни города никакой роли; 
наконец, по весне тут бывает значительная ярмарка. В двух 
верстах от города пролегает железная дорога и имеется 
станция. 

Когда я приехал в Р., было около девяти часов вечера, но 
городская жизнь уже затихала. Всенощные кончались; послед- 
ние трезвоны замирали на колокольнях церквей; через чет- 
верть часа улицы оживились богомольцами, возвращающими- 
ся домой; еще четверть часа — и город словно застыл. 

Есть что-то удручающее в физиономии уездного города, 
оканчивающего свой день. Сумерки еще прозрачны, дневной 
зной только что улегся; из садов несутся благоухания; воздух 
мало-помалу наполняется свежестью, а движение уже покон- 
чено. Покончено резко, разом, словно оборвалось. Отовсюду 
несутся звуки запираемых железных засовов и болтов. В про- 
должение нескольких минут еще мелькают в окнах каменных 
купеческих домов огоньки, свидетельствующие о вечерней тра- 
пезе, а сквозь запертые ставни маленьких деревянных доми- 
ков слышится смутный говор. Но вот словно вздох пронесся 
над городом; все разом погасло и притихло. Мрак погустел; 
вы на улице одни; из-под ног что-то вдруг шмыгнуло... 

До прихода поезда оставалось еще около четырех часов. 
В «почтовой гостинице», когда-то бойкой и оживленной, с про- 
ведением железной дороги все напоминало о запустении. В ну- 
мерах пахло прокислым и затхлым; загаженные мухами окна 
растворялись с трудом; на кровати, вместо тюфяка, лежал за- 
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масленный и притоптанный блин. Нельзя ни спать, ни бодф- 
ствовать. Я вышел на улицу и, не встретив там ни души, на- 
правился к озеру. Озеро в Р. неопрятное, низменное; вода в 
нем тухлая, никуда не пригодная; даже рыба имеет затхлый, 
болотный вкус; но вдали, по берегу, разбросано довольное ко- 
личество сел, которые, в яркий солнечный день, представляют 
приятную панораму для глаз. Со стороны горожан набереж- 
ная озера не в чести. Богатый люд удалился от нее поближе к 
кремлю и предоставил берег озера люду бедному: мелким чи- 
новникам и мещанам. Маленькие деревянные домики вразброс 
лепятся по береговой покатости, давая на ночь убежище лю- 
дям, трудно сколачивающим, в течение дня, медные гроши на 
базарных столах и рундуках и в душных камерах присутствен- 
ных мест. 

Я спустился к самой воде. В этом месте дневное движение 
еще не кончилось. Чиновники только что воротились с вечер- 
них занятий и перед ужином расселись по крылечкам, в виду 
завтрашнего праздничного дня, обещающего им отдых. Тут же 
бегали и заканчивали свои игры и чиновничьи дети. 

Сзади меня, на крыльце одинокого домика, не защищен- 
ного даже двором, сидело двое мужчин в халатах, которые ку- 
рили папиросы и вели на сон грядущий беседу. 

— А Харин-то ведь проиграл дело! — говорил один. 

— Что ты! 

— Проиграл — это верно. Дурак — ну, и проиграл. 

— Да ведь у всех на знати, что покойник рукой не владел 
перед смертью! Весь город знает, что Маргарита Ивановна 
уж на другой день духовную подделала! И писал-то отец про- 
топоп! 

— И подделала, и все это знают, и даже сам отец протопоп 
под веселую руку не раз проговаривался, и все же у Марга- 
риты Ивановны теперь миллион чистоганом, а у Харина — ко- 
шель через плечо. Потому, дурак! 

— Дурак-то дурак! однако. все-таки... 

— Дурак — и больше ничего. Маргарита Ивановна пред- 
лагала ему мириться: «Бери, говорит, двадцать тысяч и ступай 
с богом»,— зачем он не мирился! Зачем не мирился, коли 
знает, что он дурак! «Нет, говорит, подавай всё!» Это дураку- 
то! Где эти моды писаны! Опять, и отец протопоп, и Иван Фе- 
рапонтыч — предлагали они ему! Предлагали они ему: «Дай 
нам по десяти тысяч — всё по чистой совести покажем!» Ска- 
жем: «Подписались по неосмотрительности — и дело с кон- 
цом». Зачем он не соглашался! Зачем не соглашался, коли сам. 
знает, что он дурак! Маргарита Ивановна — та слова не ска- 
зала: сейчас вынула и отдала! А он кочевряжился! И хочь бы 


31 


деньги с него просили, а то векселя. Ну, дал бы, а потом еще 
бабушка надвое сказала, какова бы по векселям-то получка 
была! Может быть, они совсем не его рукой подписаны? А мо- 
жет быть, они безденежные? Дурак!! 

— Так неужто ж Маргарита Ивановна так-таки ничего и 
не даст? 

— Ине даст. Потому, дурак, а дураков учить надо. Ежели 
дураков да не учить, так это что ж такое будет! Пущай-ко те- 
перь попробует, каково с сумой-то щеголять! 

Собеседники смолкают. Слышится позевывание; папироски 
еще раз-другой вспыхнули и погасли. Через минуту я уже 
вижу в окно, как оба халата сидят у ненакрытого стола и кро- 
шат в чашку хлеб. 

— Дуррак! — раздается в темноте. 

А у соседнего домика смех и визг. На самой улице девочки 
играют в горелки, несутся взапуски, ловят друг друга. На 
крыльце сидят мужчина и женщина, должно быть, отец и мать 
семейства. 

— Этакой случай был — и упустил. Дурак! — укоряет жен- 
щина. 

— Да ты знаешь ли, дура, чем Сибирь пахнет! — возра- 
жает мужчина. 

— Для дурака, куда ни оглянись — везде Сибирь. Этакой 
случай упустил! 

Женщина вздыхает и умолкает, но не надолго. 

— Дурак! — повторяет она. 

— Не мути ты меня, ради Христа! Дурак да дурак! Нешто 
я не вижу! И словно ведь дьявол меня осетил! 

— И чего ты глядел! Счастье само в руки лезет, а он, смо- 
три. нос от него воротит! Дуррак! 

Мужчина, уличенный и подавленный, не возражает. Раз- 
даются вздохи и позевота; изредка, сквозь сон, произносится 
слово «дурак» — и опять тихо. Но на улице, между играющи- 
ми девочками, происходит смятение. 

— Не в десятый раз мне гореть! Я первая ударила! — про- 
тестует жалобный голос одной из девочек. 

— Ан я ударила! Я первая ударила! ты дура! ты и 
гори! — возражает другой голос, более мужественный и креп- 
КИЙ. 

— Я первая ударила! не мне гореть! Маньке гореть! 

Спор оживляется, но протестующая сторона видимо сла- 
беет. Слышатся возгласы: «Дура! криворотая! ишь что выду- 
мала!» ит. д. Возгласы готовы перейти в побоище. 

— Цыц, паскуда! — раздается с крыльца. 

Протесты мгновенно смолкают; горелки продолжаются уж 
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без шума, и только изредка безмолвие нарушается криком: 
«Д\ра! что, взяла?» 

На третьем крыльце беседуют две сибирки. 

— Наш хозяин нынче такую афёру сделал! такую афёру, 
что страсть! — отзывается одна сибирка. 

— Уж что об вашем хозяине говорить! Хозяин — первый 
сорт! — отзывается другая сибирка. 

— Нет, да ты вообрази! Продал он Семену Архипычу пар- 
тию семени, а Семен-то Архипыч сдуру и деньги ему отдал. 
Стали потом сортировать, ан семя-то только сверху чистое, 
а внизу-то все с песком, все с песком! 

— Дурак! 

— Нет, ты вообрази! Все ведь с песком! Семен-то Архипыч 
даже глаза вытаращил: так, говорит, хорошие торговцы не де- 
лают! 

— Дурак! 

— А хозяин наш стоит да покатывается. «А у тебя где гла- 
за были? говорит. Должен ли ты иметь глаза, когда товар по- 
купаешь? говорит.— Нет, говорит, вас, дураков, учить надо!» 

— Дурак! 

Дурак! дурак и дурак! — вот единственные выражения, ко- 
торые раздаются в моих ушах. Мне становится наконец страш- 
но. Куда деваться от этого паскудного, поганого слова? Десять 
дней сряду, прямо или косвенно, оно преследует меня; десять 
дней сряду я слышу наглый панегирик мошенничеству, при- 
своивающему себе наименование ума. Даже тут, в виду этой 
примиряющей ночи, только одно это слово и имеет какой-ни- 
будь определенный смысл. Прислушайтесь к остальному го- 
вору — и вы наверное ничего из него не вынесете. Это сброд 
каких-то обрывков, ряд бродячих, ничем не связанных воскли- 
цаний, не имеющих даже характера проявления мысли. Дет- 
ский, неосмысленный лепет, полусонное бормотание, в кото- 
ром не за что ухватиться и нечего понимать,— вот что прежде 
всего поражает ваш слух. И вдруг прорывается слово «ду- 
рак» — и речь оживляется, начинает течь плавно и получает 
смысл. Все, что до сих пор бормоталось, все бессмысленные 
обрывки, которыми бесплодно сотрясался воздух, — все это 
бормоталось, копилось, нанизывалось и собиралось в виду 
одного всеразрешающего слова: «дурак!» 

Я скорее побежал в гостиницу и, благо часы показывали 
одиннадцать, поехал на станцию железной дороги. 

Нет! мы не просты! 
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Станция была тускло освещена. В зале первого класса гос- 
полствовала еще пустота; за стойкой, при мерцании одинокой 
свечи, буфетчик дышал в стаканы и перетирал их грязным по- 
лотенцем. Даже мой приход не смутил его в этом наивном за- 
нятии. Казалось, он говорил: вот я в стакан дыщу, а коли за- 
хочется, так и плюну, а ты будешь чай из него пить... дуррак! 

Чтоб не сидеть одному, я направился в залу третьего клас- 
са. Тут, вследствие обширности залы, освещенной единствен- 
ною лампой, темнота казалась еще гуще. На полу и на скамьях 
сидели и лежали мужики. Большинство спало, но в некоторых 
групгах слышался говор. 

— И как же он его нагрел! — восклицает некто в одной 
группе, — да это еще что — нагрел! Греет, братец ты мой, да 
приговаривает: помни, говорит! в другой раз умнее будешь! 
Сколько у нас смеху тут было! 

— Дурак! 

— Дурак и есть! Потому, ежели ты знаешь, что ты дурак, 
зачем же не в свое дело лезешь? Ну, и терпи, значит! 

Я иду далее и слышу: 

— Нет, ты слушай, как он немца объегорил. Вот так уж 
объегорил! Купил, братец, он у немца в роще четыреста са- 
жен дров для фабрики, по три рубля за сажень. Ну, перево- 
зил, значит, склал: милости просим, мол, Богдан Богданыч, ко 
мне в дом расчетец получить. Пришел Богдан Богданыч — он 
его честь честью: заедочков, шипучки и все такое. «Ну, гово- 
рит, пиши, Богдан Богданыч, расписку, пока я долг готовить 
буду». Стал это, как и путный, деньги считать, а немец ему 
тем временем живо расписку обработал. Только взял он у 
немца расписку посмотреть, видит — верно: тысячу двести руб- 
лей сполна получил. Да вместо того чтоб деньги-то отдать, он 
расписку-то вместе с деньгами — в карман. «Сам ты, говорит, 
передо мной, Богдан Богданыч, сейчас сознался, что деньги с 
меня сполна получил, следственно, и дожидаться тебе больше 
здесь нечего». 

— Ха-ха! вот, брат, так штука! 

— Сколько смеху у нас тут было — и не приведи господи! 
Слушай, что еще дальше будет. Вот только немец сначала 
будто не понял, да вдруг как рявкнет: «Вор ты!» — говорит. 
А наш ему: «Ладно, говорит; ты, немец, обезьяну, говорят, 
выдумал, а я, русский, в одну минуту всю твою выдумку опро- 
верг!» 

— Молодец! 

— Нет, ты бы на немца-то посмотрел, какая у него в ту 
пору рожа была! И испугался-то, и не верит-то, и за карман-то 
хватается — смехота. да и только! 
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— Просты еще насчет этих делов немцы! не выучены! 

— Чего проще! просто дураки! совсем как оглашенные! 

Далее; в третьей группе идет еще разговор. 

— Нет, нынче как можно, нынче не в пример нашему брату 
лучше! А в четвертом году я чуть было даже ума не решился, 
так он меня истиранил! 

— Что так? 

— А вот как. Порядился я у него с артелью за тысячу руб- 
лей в деревне дом оштукатурить. Только он и говорит: «Нет, 
брат, Максим Потапыч, этак нельзя; надо, говорит, письмен- 
ное условие нам промежду себя написать».— «Что же, говорю, 
Василий Порфирыч, условие так условие, мы от условиев не 
прочь: писывали!» Вот он и сочинил, братец, условие, прочи- 
тал, растолковал; одно слово, все как следует. «Подпишись 
теперь», — говорит! Ну, мне чего! взял в руки перо, обмакнул, 
подписал — на беду грамотный! Только что бы ты думал, ка- 
кую он, шельма, штуку со мной выкинул! Что я-то исполнить 
должен, то есть работу-то мою, всю расписал, как должно, а об 
себе вот что сказал: «А я, говорит, Василий Порфиров, обя- 
зуюсь заплатить за таковую работу тысячу рублей, буде мне 
то заблагорассудится!» 

— Вот те и капуста с маслом! 

— И без масла хороша будет. Слушай, что дальше. Кон- 
чили мы работу — я за расчетом к нему. «Ну, говорит, спа- 
сибо, Потапыч, нечего сказать, работа — первый сорт! Ты, го- 
ворит, в разное время двести рублей уж получил, так вот тебе 
еще двести рублей — ступай с богом!» — «Как, говорю, двести! 
мне восемьсот приходится». Слово за слово — контракт! Тут, 
братец, и объяснил он мне, какую он, значит, пружину под 
меня подвел! []о-нынешнему, сейчас бы его к мировому — и 
шабаш! а в ту пору — ступай за сорок верст в полицейское 
управление. Гонял я, гонял — одна мне резолюция: сам подпи- 
сывал, сам на себя и надейся! Два месяца мучился я таким 
манером — так ничего и не получил. 

-— Ловко он тебя объехал! Однако прост ведь и ты! 

— Чего прост! совсем дурак! 

— А дураков, брат, учить надо! Это и в законе так ска- 
зано! Вот он тебя и поучил! 

Меня берет зло. Я возвращаюсь в зало первого класса, где 
застаю уже в полном разгаре приготовления к ожидаемому 
поезду. Первые слова, которые поражают мой слух, суть сле- 
дующие: 

— Так он меня измучил! так надо мной насмеялся! Вери- 
те ли: даже во сне его увижу — так вся и задрожу. 

— Очень уж вы, сударыня, просты! 
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Не ожидая дальнейших объяснений, я быстро перехожу че- 
рез зало и достигаю платформы. 

— Дурак! разиня! — объясняет жандарм стоящему перед 
ним растерявшемуся малому, — из-под ног мешок вытащили — 
не чует! Так вас и надо! Долго еще вас, дураков, учить сле- 
дует! 

Нет, мы не просты! 


Бьет час; слышится сигнальный свист; поезд близко. Стан- 
ция приходит в движение: поднимается шум, беготня, суета. 
В моих ушах, словно перекрестный огонь, раздаются всевоз- 
можные приветствия и поощрения. Дурак! разиня! просто- 
филя! фалалей! Наконец, я добираюсь до вагона 2-го класса и 
бросаюсь на первую порожнюю скамью, в надежде уснуть. 

Но, увы! летние ночи недолги. Не успеваем мы проехать 
трех станций, как в вагоне уже совсем светло. Сквозь беспо- 
койную дорожную дремоту я слышу говор проснувшихся со- 
седей, который, постепенно оживляясь и оживляясь, усили- 
вается наконец до того, что нечего и думать о сне. Било че- 
тыре часа утра, когда я окончательно открыл глаза. Весь 
вагон бодрствовал; во всех углах шла оживленная беседа. 
Мой визави, чистенький старичок, как после оказалось, ста- 
рого покроя стряпчий по делам, переговаривался с сидевшим 
наискосок от меня мужчиной средних лет в цилиндре и ще- 
гольском пальто. По-видимому, знакомство началось не да- 
лее как вчера вечером, но в речах обоих собеседников уже 
царствовала та интимность, которою вообще отличаются из- 
лняния людей, вполне чистых сердцем и не имеющих на душе 
ничего заветного. 

— Да вы знаете ли, как Балясины состояние приобрели? — 
спрашивал старичок-стряпчий. 

— Слыхал... да уж давно как-то... 

— Так извольте, я вам расскажу. Жил-был в Москве не- 
кто Скачкоьв... 

— Позвольте! это тот Скачков, который... 

— Ну, ну, ну — он самый! Еще в Новой Слободе свой дом 
был... Капитолина Егоровна потом купила... 

— Это как от Каретного-то ряда пойдешь?.. 

— Ну, вот! вот он самый и есть! Так жил-был этот самый 
Скачков, и остался он после родителя лет двадцати двух, 
а состояние получил — счету нет! В гостином дворе пятна- 
дцать лавок, в Зарядье два дома, на Варварке дом, за Мо- 
сквой-рекой дом, в Новой Слободе... Чистоганом миллион... 
в товаре... 
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— Сс! 

— Словом сказать, туз! Только вот почувствовал молодой 
человек, что родительской воли над ним нет, — и устремился! 
Прохожего на улице увидит — хватай! лей ему на голову шам- 
панского! — вот тебе двадцать пять рублей! Женщину уви- 
дит — волоки! Мажь дегтем! — вот тебе пятьдесят! Туз, да и 
только! Раз даже княгиню какую-то из бедных вымазали, так 
насилу потом за четыре тысячи помирились! Я и мировую пи- 
сал. Ну, само собой, окружили его друзья-приятели, пьют, 
едят, на рысаках по Москве гоняют. народ давят — словом 
сказать, все удовольствия, что только можно вообразить! При- 
мазался тут и Балясин Петрушка. Видит наш Петр Федорыч, 
что парень-то очень хорош, коли, тоись, в обделку его пустить. 
И умом прост, и сердце мягкое, и рука машистая. Одно нехо- 
рошо: приятелев очень уж много. Ежели между всеми в раз- 
делку его пустить — по скольку достанется? Пустяки какие- 
нибудь! Так ли-с? | 

— Да, коли женский пол дегтем часто мазать... не надол- 
го — это так! 

— Ну, вот изволите видеть. А Петру Федорычу надо, чтоб 
и недолго возжаться, и чтоб все было в сохранности. Хорошо-с. 
И стал он теперича подумывать, как бы господина Скачкова 
от приятелев уберечь. Сейчас, это, составил свой плант, и к 
Анне Ивановне — он уж и тогда на Анне-то Ивановне женат 
был. Да вы, чай, изволили Анну-то Ивановну знавать? 

— Как же! как же! Красавица была! всей Москве известна. 

— Вот-вот-вот. Вот и говорит он ей: «Ты бы, Аннушка...» 
понимаете? — «Что ж, говорит, я с моим удовольствием!» 
И начали они вдвоем Скачкова усовещивать: «И что это ты 
все шампанское да шампанское — ты водку пей! И капитал 
целее будет, и пьян все одно будешь!» Словом сказать, такое 
омерзение к иностранным винам внушили, что под конец он 
даже никакой другой посуды видеть не мог — непременно чтоб 
был полштоф! Поселился он в ту пору у Балясиных, как в 
своем доме, и встал, и лег там. Проснется утром — полштоф! 
пиши вексель в тысячу рублей. Проснется к обеду — полштоф!' 
пиши вексель в две тысячи рублей! Ужинать встанет — пол- 
штоф! опять вексель в тысячу рублей. Вытянули они у него 
таким родом векселей на полмиллиона — он и душу богу от- 
дал! Вот с тех пор и пошло у Балясиных состояние. И пошло 
им, и пошло! Теперь одних домов по Москве семь штук счи- 
тают! На Ильинке-то дом чего стоит! 

— Гм... прост был этот Скачков, сказывают! 

— Чего прост! одно слово: дурак! Дурак! как есть скотина! 

— Ну, а Балясин-то умненько живет... этот не рассорит! 
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— Помилуйте! прекраснейшие люди! С тех самых пор, как 
умер Скачков... словно рукой сняло! Пить совсем даже пере- 
стал, в подряды вступил, откупа держал... Дальше — больше. 
Теперь церковь строит... в Елохове-то, изволите знать? — он-с! 
А благодеяниев сколько! И как, сударь, благодеяния-то де- 
лает! Одна рука дает, другая не ведает! 

— А Анна-то Ивановна... говорят, с приказчиком? 

— Женщина-с! Слабость их женская! 

— Ну, конечно. А впрочем, коли по правде говорить: что 
же такое Скачков? Ну, стоит ли он того, чтоб его жалеть! 

— Помилуйте! дурак! как есть скотина! Ду-у-р-рак! Ну, 
а Петр Федорыч, смотрите, какой дом на Солянке по весне за- 
строил! Всей Москве украшение будет! 

— Так-с, а скажите, Капитолину-то Егоровну вы хорошо 
знаете? 

— Капитолину-то Егоровну! Помилуйте! Еще в девицах, 
сударь, знал! Как она еще у отца, у Егора Прохорыча, в дому 
у Калужских ворот жила! вот когда знал! В переулке-то боль- 
ной дом, еще булочная рядом! 

— Что у них за история с мужем была? 

— С дураком-то! Помилуйте! скотина! Да все как нельзя 
проще произошло! Изволите видеть: задумал он в ту пору не- 
винно падшим себя объявить — ну, она, как христианка и 
женщина умная, разумеется, на всякий случай меры приняла. 
Дома и лавки на свое имя переписала, капитал тоже к рукам 
прибрала. Ну, разумеется, покуда что, покуда в коммерческом 
суде дело вели, покуда конкурс, покуда объявили невинно пад- 
шим — его, голубчика, в яму! А как выпустили из ямы-то, она 
уж его и не приняла! «Нет, говорит, ты, голубчик, по всем 
острогам сидеть будешь, а мне с тобой жить после того! Не 
приходится!» Только всего и дела было. 

— Сс... чем же он, однако, теперь живет? 

— Так кое-когда Капитолина Егоровна из своих средств 
кое-что дает. Да зачем и давать! Сейчас получил — сейчас в 
кабак снес! 

— Да, прост-таки Иван Гаврилыч! на порядках прост! 

— Помилуйте! дурак! Коли этаких дураков не учить, кого 
ж после того учить надо? 

Несколько секунд молчания. 

— Так вы говорите, что это можно? — вновь заводит речь 
цилиндр, по-видимому, возвращаясь к прежде прерванному 
разговору. 

— Помилуйте! как же не можно! в субботу торги назна- 
чены! Как мне не знать: я сам со стороны купца Толстопя- 
това в конкурсе состою! 
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— Можно, стало быть? 

— Да уж будьте покойны! Вот как: теперича в Москву 
приедем — и не беспокойтесь! Я все сам... я сам все сделаю! 
Вы только в субботу придите пораньше. Не пробьет двена- 
дцати, а уж дом... 

— Право, мне совестно! для первого знакомства, и, можнс 
сказать, такое одолжение! 

— Помилуйте! за что же-с! Вот если б Иван Гаврилыч про- 
сил или господин Скачков — ну, тогда дело другое! А то про- 
сит человек основательный, можно сказать, солидный... да я 
за честь... 

Цилиндр протягивает стряпчему руку и крепко пожимает 
руку последнего. 

— Одного я боюсь,— говорит он‚,— чтоб Тихон Никанорыч 
сам не явился на торги! 

— Он-то! помилуйте! статочное ли дело! Он уж с утра муху 
ловит! А ежели явится — так что ж? Милости просим! Сейчас 
ему в руки бутыль, и дело с концом! Что угодно — всё полд- 
пишет! 

Цилиндр сладко вздыхает и несколько секунд молча улы- 
бается. 

— Да, простенек-таки почтеннейший Тихон Никанорыч! — 
наконец произносит он с новым вздохом. 

— Помилуйте! Скотина! На днях, это, вообразил себе, что 
он свинья: не ест никакого корма, кроме как из корыта, — да 
и шабаш! Да ежели этаких дураков не учить, так кого же 
после того и учить! 

Между тем поезд замедляет ход; мы приближаемся к 
станции. 

— Станция Александровская! поезд стоит десять минут! — 
провозглашает кондуктор. 

Мы высыпаем на платформы и спешим проглотить по ста- 
кану скверного чая. При последнем глотке я вспоминаю, что 
пью из того самого стакана, в который, за пять минут до при- 
хода поезда, дышал заспанный мужчина, стоящий теперь за 
прилавком, дышал и думал: «Пьете и так... дураки!» Возвра- 
тившись в вагон, я пересаживаюсь на другое место, против 
двух купцов, с бородами и в сибирках. 

— Да, — говорит один из них, — нынче надо держать ухо 
востро! Нынче чуть ты отвернулся, ан у тебя тысяча, а пожа- 
луй, и целый десяток из кармана вылетел. Вы Маркова-то 
Александра знавали? Вот что у Бакулина в магазине в приказ- 
чиках служил? Бывало, все Сашка да Сашка! Сашка, сбегай 
туда! Сашка, рыло вымой! А теперь, смотри, какой дом на 
Волхонке взбодрил! Вот ты и думай с ними! 
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— Да... народ нынче! Да ведь и Бакулин-то прост! ну, 
как-таки так? — замечает другая сибирка. 

— Чего прост! Дурак как есть! Дураком родился, дураком 
и умрет! Потому и учат. Кабы на дураков да не плеть, от них 
житья бы на свете не было! 

Я опять пересаживаюсь на другое порожнее место, против 
двоих молодых людей, которые оказываются приказчиками. 

— Наш хозяин генеальный! — говорит один из них, — не то 
что просто умный, а поднимай выше! Знаешь ли ты, какую он 
на днях штуку с братом с родным сыграл? 

— А что? 

— Да такую, братец, штуку... вот так уж штука! Приез- 
жает он к брату на именинный пирог, а стряпчий — братнин, 
тоись, стряпчий — и говорит ему: «Поздравьте, говорит, брат- 
ца! Какую они вчерась покупку сделали!» — «Какая такая по- 
купка?» — спрашивает наш-то. «А вот, говорит, за двадцать 
верст отселе у господина помещика лес за сорок тысяч купили, 
а лесу-то там по дешевой цене тысяч на двести будет».— 
«Верно ты говоришь?» — «Вот как перед истинным!» — «За- 
даток дан?» — «Нет, сегодня вечером отдавать будет».— 
«Айда! пять тысяч тебе в зубы — молчок!» И притворился он, 
будто как у него живот болит — ей-богу! — да от именинни- 
ка-то прямо к помещику. Сорок пять тысяч посулили, задаток 
отдали, да не глядя лес и купили! 

— Молодец! Брат-то что ж? 

— Ничего; даже похвалил. «Ты, говорит, дураком меня 
сделал — так меня и надо. Потому ежели мы дураков учить 
не будем, так нам самим на полку зубы класть придется». 

Наконец я решаюсь, так сказать, замереть, чтобы не слы- 
шать этот разговор; но едва я намереваюсь привести это реше- 
ние в исполнение, как за спиной у меня слышу два стару- 
шечьих голоса, разговаривающих между собою. 

— Ему, сударыня, только понравиться нужно,— расска- 
зывает один голос,— пошутить, что ли, мимику там какую- 
нибудь сделать, словом, рассмешить... Сейчас он тебе четверт- 
ную, а под веселую руку и две. Ну, а мой-то и не понравился! 

— Прост, что ли, он у вас, сударыня? 

— Какой уж прост! Прямо надо сказать: дурак! Ни он по- 
шутить, ни представить что-нибудь... ну, и выгнали! И за дело, 
сударыня! Потому ежели дураков да не учить... 

Я окончательно замираю, но и сквозь дремоту слышу: 

— Дурак! Скотина — и больше ничего! 

Нет! мы не просты! 
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В Пушкине в наш вагон врывается целая толпа немцев и 
французов. Все это местные воротилы: фабриканты, заводчи- 
кн, Лесопромышленники и проч. Между ними есть несколько и 
русских. На сцену выдвигаются местные вопросы: во-первых, 
вопрос сенной, причем предсказывается, что сено будет зимой 
продаваться в Москве по рублю за пуд; во-вторых, вопрос дро- 
вяной, причем предугадывается, что в непродолжительном 
времени дрова в Москве повысятся до двадцати рублей за са- 
жень швырка. Русские воротилы над всеми этими «вопро- 
сами» посмеиваются; немецкие смотрят солидно. 

— Вы всё смеетесь, господа! — говорит один из немцев 
русскому воротиле,— но подумайте, куда вы идете! 

— Ничего, Федор Иваныч! — отвечает воротила-русак,— 
покуда на свете дураки есть — жить можно! 

А между тем какой-то француз патетически выкрикивает 
панегирик Москве, сравнивает ее с Петербургом и воскли- 
цает: 

— Р@егзБоиге е3ф Беаи! Мозсоц ез{ отапа! Мозсои езё $ц- 
Ь]те! Лата1$, аи огап ]ата!$, шёше а Раг!$, топ со еиг п’а 
раНи ауес ашап{ 4е Гогсе, соште аи тотегф 1огзаие 1а зайще 
сЦе 4е Мозсой («святая Москва!» перевел он по-русски) 
3’е5{ абсоиуей{е роиг [а ргепиеге 101$ а шез уеих! С’&аЦ дие- 
дие сПо$е 4’!пеНае! Рагое 4’Поппеиг! 

— Барышки хорошие получаете, Анатолий Филипыч! вот 
и понравилось! — сшутил кто-то из русских. 

Нет! мы не просты! 
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— Что ж дальше? — спросит меня читатель.— Зачем напи- 
сан рассказ? Будет ли нравоучение? 

Далее мы пролетели мимо Сокольничьей рощи и приеха- 
ли в Москву. Вагоны, в которых мы ехали, не разбились 
вдребезги, и земля, на которую мы ступили, не разверз- 
лась под нами. Мы разъехались каждый по своему делу и 
на всех перекрестках слышали один неизменный припев: 
пурврак! 

Будет ли нравоучение? Нет, его не будет, потому что нра- 
воучения вообще скучны и бесполезны. Вспомните пословицу: 
ученого учить — только портить,— и раз навсегда откажитесь 


' Петербург прекрасен! Москва велика! Москва величественна! Ни- 
когда, никогда, даже в Париже, мое сердце не билось с такой силой, как в 
гот момент, когда святая Москва впервые открылась моим глазам. Это 
Нто-то невыразимое! Честное слово! 
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от роли моралиста и проповедника. Иначе вы рискуете на пер- 
вом же перекрестке услышать: «Дурак!» 

Зачем писан рассказ? А хоть бы затем, милостивые госу- 
дари, чтоб констатировать, какие бывают на свете благонаме- 
ренные речи. 


ОХРАНИТЕЛИ 


В сем омуте, где с вами я 
Купаюсь, милые друзья... 


Нушкив 


Троекратный пронзительный свист возвещает пассажирам 
о приближении парохода к пристани. Публика первого и вто- 
рого классов высыпает из кают на палубу; мужики крестятся 
и наваливают на плечи мешки. Жаркий июньский полдень; на 
небе ни облака; река сверкает. Из-за изгиба виднеется боль- 
шое торговое село Л., все залитое в лучах стоящего на зените 
солнца. 

Но вот н пристань. Пароход постепенно убавляет ходу; 
рокочущие колеса его поворачиваются медленнее и медлен- 
нее; лоцмана стоят наготове, с причалами в руках. Еще два- 
три взмаха — пароход дрогнул и остановился. В числе прочих 
пассажиров ссаживаюсь в Л. и я, в ожидании лошадей для 
дальнейшего путешествия. 

Прежде, когда все было просто, и здесь была пристань про- 
стая. Устройство ее как будто говорило пассажиру: «Беги сих 
мест! лезь на кручу, нанимай лошадей и поезжай на все че- 
тыре стороны». И лезет, бывало, пассажир, меся ногами глину, 
по отвесной почти крутизне, лезет изо всех сил, спотыкаясь и 
тяжело дыша. Теперь прежней простоты не осталось и следа. 
От баржи, на которой устроена пароходная пристань, ведет в 
гору деревянная лестница, довольно отлогая; в двух местах ее 
в горе вырыты площадки, на которых устроены тесовые на- 
весы и поставлены столы и скамьи; на самом верху береговой 
кручи стоит трактир. Все эти удобства обязаны своим сущест- 
вованием местному трактирщику, человеку предприимчивому 
и ловкому, которого старожилы здешние еще помнят, как он 
мальчиком бегал на босу ногу по улицам, и который вдруг 
как-то совсем неожиданно из простого полового сделался «хо- 
зяином». 

Молва не любит этого человека и называет его вором и 
кровопивцем. Говорят, что он соблазнил жену своего хозяина 
и вместе с нею обокрал последнего, что он судился за это и 
даже был оставлен в подозрении; но это не мешает ему быть 
одним из местных воротил и водить компанию с становым и 
тузами-капиталистами, которых в Л. довольно много. Трактир 
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свой он устроил на городскую ногу: с половыми в белых ру- 
башках и с поваром, одним из вымирающих обломков крепо- 
стного права, который может готовить не только селянку, но 
и настоящее кушанье. Сюда стекается не только контингент, 
ежедневно привозимый пароходами, но и весь деловой люд, 
снующий с утра до вечера по базарной площади и за парой 
чая кончающий значительные сделки. Здесь гремит недавно 
выписанная из Москвы машина (а иногда и странствующий 
жидовский оркестр), и под ее гудение, среди духоты и кухон- 
ных испарений, обделывают свои дела «новые люди» (они же 
и краеугольные камни) нашего времени: маклаки, кулаки, 
сводчики, кабатчики, закладчики, лесники и пр. 

Вместе со мной сошел в Л. молодой человек, которого я 
заметил еще на пароходе. Он сел за один переход до Л. и вте- 
чение этого переезда вел себя совершенно молчаливо. Вошел 
в каюту и улегся на диван, не спросив даже рюмки водки,— 
поступок, которым, как известно, ознаменовывает свое прибы- 
тие всякий сколько-нибудь сознающий свое достоинство рус- 
ский пассажир. Наружность он имел совершенно приличную, 
даже джентльменскую, одет был в легкую визитку и вещей 
имел очень мало: небольшой ручной сак, сумку через плечо и 
плед. С первого взгляда я принял его за одного из ближних 
помещиков, отправляющегося в гости к соседу. 

Поднимаясь в гору, мы разговорились. 

— Вы, кажется, здешний? — спросил он меня. 

— Верст двадцать отсюда мое имение. 

— И автор «Благонамеренных речей»? 

—- Да. 

— Читал-с. 

Несколько ступенек мы прошли молча. 

— Не совсем одобряю я вашу манеру,— продолжал он.— 
Неясно. Умаление семейных добродетелей, неуважение чужой 
собственности, запутанность понятий о любви к отечеству... 
Конечно, это программа очень благодарная, но ведь тут самое 
важное — отношение автора к этим вопросам дня. Читая вас, 
кажется, что вы на все эти «признаки времени» не шутя про- 
гневаны. Вам хотелось бы, чтоб мужья жили с женами в со- 
гласии, чтобы дети повиновались родителям, а родители забо- 
тились о нравственном воспитании детей, чтобы не было ни во- 
ровства, ни мошенничества, чтобы всякий считал себя вправе 
стоять в толпе разиня рот, не опасаясь ни за свои часы, ни за 
свой портмоне, чтобы, наконец, представление об отечестве 
было чисто, как кристалл... так, кажется? 

— Предоставляю вам, как читателю, выводить те заключе- 
ния, какие вы сочтете нужным... 
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— Или, говоря другими словами, вы находите меня, для 
первой и случайной встречи, слишком нескромным... Умол- 
каю-с. Но так как, во всяком случае, для вас должно быть со- 
вершенно индифферентно, одному ли коротать время в трак- 
тирном заведении, в ожидании лошадей, или в компании, то 
надеюсь, что вы не откажетесь напиться со мною чаю. У меня 
есть здесь дельце одно, и ручаюсь, что вы проведете время не 
без пользы. 

— Согласен, но прежде позвольте... 

— Сергей Иванов Колотов, к вашим услугам. Здешний ис- 
правник. 

Я взглянул на него с некоторым недоумением. 

— Я понимаю: вам кажется странным, что такой, можно 
сказать, юнец, как я, несет столь непосильное бремя, как бре- 
мя, сопряженное с званием исправника. Но не забудьте, что в 
настоящее время мы все живем очень быстро и что вообще 
чиновничья мудрость измеряется нынче не годами, а плотно- 
стью и даже, так сказать, врожденностью консервативных 
убеждений, сопровождаемых готовностью, по первому труб- 
ному звуку, устремляться куда глаза глядят. Мы все здесь, то 
есть вся воинствующая бюрократическая армия, мы все — мо- 
лодые люди и все урожденные консерваторы. Есть старшие 
молодые люди, и есть младшие молодые люди. Исправником 
я лишь с недавнего времени, а прежде состоял при старшем 
молодом человеке в качестве младшего молодого человека и, 
должно сознаться, блаженствовал, потому что обязанности 
мои были самые легкие. Я возлежал на лоне моего принци- 
пала (он мой товарищ по школе, но более счастливый карье- 
рист, нежели я), сказывал ему консервативные сказки, вместе 
с ним мечтал об английских лордах и правящих сословиях и 
вообще кормил его печатными пряниками. Но в скором вре- 
мени все это изменилось. Пошли в ход «превратные толкова- 
ния»; явилось на сцену «настроение умов», а там недалеко уж 
и до «аосй тез 1е5 риз а {ез{аез» 1... Словом сказать, понадо- 
бился «глаз». Еф та 0И.. ше уоПа 15ргауш К! 2 

Высказавши эту рацею, он бойко взглянул мне в лицо, как 
будто хотел внушить: а что, брат, не ожидал ты, что в этом за- 
холустье встретишь столь интересного и либерального собе- 
седника? 

Я догадался, что имею дело с бюрократом самого новей- 
шего закала. Но — странное дело! — чем больше я вслуши- 
вался в его рекомендацию самого себя, тем больше мне каза- 


' мерзейших доктрин. 
2 И вот я — исправник! 


44 


лось, что, несмотря на внешний закал, передо мною стоит все 
тот же достолюбезный Держиморда, с которым я когда-то был 
так приятельски знаком. Да, именно Держиморда! Почищен- 
ный, приглаженный, выправленный, но все такой же балагур, 
готовый во всякое время и отца родного с кашей съесть, и са- 
мому себе в глаза наплевать... 

Я всегда чувствовал слабость к русской бюрократии, 
и именно за то, что она всегда представляла собой, в моих 
глазах, какую-то неразрешимую психологическую загадку. Не- 
смотря на все усилия выработать из нее бюрократию, она ни 
под каким видом не хочет сделаться ею. Еще на глазах у на- 
чальства она и туда и сюда, но как только начальство за 
дверь — она сейчас же язык высунет и сама над собою хохо- 
чет. Представить себе русского бюрократа, который относился 
бы к себе самому, яко к бюрократу, без некоторого глумле- 
ния, не только трудно, но даже почти невозможно. А между 
тем бюрократствуют тысячи, сотни тысяч, почти миллионы 
людей. Миллион ходячих психологических загадок! Миллион 
людей, которые сами на себя без смеха смотреть не могут, — 
разве это не интересно? 

Я думаю, что наше бывшее взяточничество (с удовольст- 
вием употребляю слово «бывшее» и даже могу удостоверить, 
что двугривенных ныне воистину никто не берет) очень зна- 
чительное содействие оказало в этом смысле. Взяточничество 
располагало к излияниям дружества и к простоте отношений; 
оно уничтожало преграды и сокращало расстояния; оно пре- 
кращало бюрократический индифферентизм и делало сердце 
чиновника доступным для обывательских невзгод. Какая, 
спрашивается, была возможность выработать бюрократа из 
Держиморды, когда он за двугривенный в одну минуту готов 
был сделаться из блюстителя и сократителя другом дома? 
Предположите, например, хоть такой случай: Держиморда 
имеет поручение превратить ваше бытие в небытие. Что он 
очень хорошо знает, какую механику следует подвести, чтоб 
вы в одну минуту перестали существовать, — в этом, конечио, 
сомневаться нельзя; но, к счастью, он еще лучше знает, что от 
прекращения чьего-либо бытия не только для него, но и во- 
обще ни для кого ни малейшей пользы последовать не должно. 
И вот он начинает маневрировать. Прежде всего он старается 
поразить ваше воображение и с этою целью является в сопро- 
вождении целого арсенала прекратительных орудий. Потом 
он напускает на себя юпитеровскую важность, потрясает пле- 
чами, жестикулирует и сквернословит басом. Словом сказать, 
приступает к делу словно и путный. Но не падайте духом пе- 
ред этими военными хитростями, не убеждайте, не оправды- 
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вайтесь, но прямо вынимайте двугривенный. Как только дву- 
гривенный блеснул ему в глаза — вся его напускная, ненату- 
ральная важность мгновенно исчезла. Прекратительных 
орудий словно как не бывало; дело о небытии погружается в 
один карман, двугривенный — в другой; в комнате делается 
светло и радостно; на столе появляется закуска и водка... 
И вот перед вами Держиморда — друг дома, Держиморда — 
муж совета. Двугривенный прояснил его мысли и вызвал в 
нем те лучшие инстинкты, которые склоняют человека пони- 
мать, что бытие лучше небытия, а препровождение времени за 
закуской лучше, нежели препровождение времени в писании 
бесплодных протоколов, на которые еще бог весть каким оком 
взглянет Сквозник-Дмухановский (за полтинник ведь и он во 
всякое время готов сделаться другом дома). Сообразив все 
это, он выпивает рюмку за рюмкой, и не только предает заб- 
вению вопрос о небытии, но вас же уму-разуму учит, как вам 
это бытие продолжить, упрочить и вообще привести в цвету- 
щее состояние. Через полчаса его уже нет; он все выпил И 
съел, что видел его глаз, и ушел за другим двугривенным, кото- 
рый уже давно заприметил в кармане у вашего соседа. Вы рас- 
квитались, и хотя в вашей мошне сделалось одним двугривен- 
ным меньше, но не ропщите на это, ибо, благодаря этой моне- 
те, при вас остался драгоценнейший дар творца: ваше бытие. 

Как хотите, а это своего рода Ва еаз$ согриз 1. 

Это до такой степени справедливо, что когда Держиморда 
умер и преемники его начали относиться к двугривенным с 
презрением, то жить сделалось многим тяжельше. Точно вот 
в знойное, бездождное лето, когда и без того некуда деваться 
от духоты и зноя, а тут еще чуются в воздухе признаки какой- 
то неслыханной повальной болезни. 

— Тяжело, милый друг, народушке! ничем ты от этой бо- 
лести не откупишься! — жаловались в то время друг другу 
обыватели и, по неопытности, один за другим прекращали свое 
существование. 

Но, к счастью, такое суровое время проскочило довольно 
скоро. Благодаря Держиморде и долговременной его прак- 
тике, убеждение, что дело о небытии не имеет в себе ничего 
серьезного, установилось настолько прочно, что обыватели 
скоро одумались. Не помогли ни неуклонность, ни неумыт- 
ность, ни вразумления, ни мероприятия: жертвою их сдела- 
лись лишь первые, застигнутые врасплох обыватели. Затем все 
постепенно вошло в колею. Напрасно старались явившиеся на 
смену Держимордам безукоризненные молодые люди уверять 


1 закон о неприкосновенности личности, 
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и доказывать, что бюрократия не праздное слово, — никто не 
поверил им. У всех еще на памяти замасленный Держимордин 
халат, у всех еще в ушах звенит раскатистый Держимордин 
смех — о чем же тут, следовательно, толковать! И вот моло- 
дые бюрократы корчатся, хмурят брови, надсаживают свои 
груди, принимают юпитеровские позы, а им говорят: 

— Ты не пугай — не слишком-то испугались! У самого Анто- 
на Антоныча (Сквозник-Дмухановский) в переделе бывали — 
и то живы остались! Ты дело говори: сколько тебе следует? 

— Ничего мне не надо! мне надо, чтоб вы прекратили свое 
существование! — усовещивали молодые бюрократы неве- 
рующих. 

— Да ты подумай, что ты сказал! Ты на бога-то посмотри! 

Рассудите сами, какой олимпиец не отступит перед этою 
беззаветною наивностью? «Посмотри на бога!» — шутка ска- 
зать! А ну, как посмотришь, да тут же сквозь землю прова- 
лишься! Как не смутиться перед этим напоминанием, как не 
воскликнуть: «Бог с вами! живите, множитесь и наполняйте 
землю!» 

Так именно и поступили молодые преемники Держи- 
морды. Некоторое время они упорствовали, но, повсюду встре- 
чаясь с невозмутимым «посмотри на бога!»,— поняли, что им 
ничего другого не остается, как отступить. Впрочем, они от- 
ступили в порядке. Отступили не ради двугривенного, но гор- 
дые сознанием, что независимо от двугривенного нашли в себе 
силу простить обывателей. И чтобы маскировать неудачу 
предпринятого ими похода, сами поспешили сделать из этого 
похода юмористическую эпопею. 

С тех пор отличительным характером русской бюрократии 
сделалось ироническое отношение к самой себе. Прежние 
Держиморды халатничали; нынешние Держиморды увесе- 
ляют и амикошонствуют. 

Словом сказать, настоящих, «отпетых» бюрократов, кото- 
рые не прощают, очень мало, да и те вынуждены вести уеди- 
ненную жизнь. Даже таких немного, которые прощают без 
подмигиваний. Большая же часть прощает с пением и тан- 
цами, прощает и во все колокола звонит: вот, дескать, какой 
мы маскарад устроиваем: 

Я знаю многих строгих моралистов, которые находят это 
явление отвратительным. Я же хотя и не имею ничего прогиР 
этого мнения, но не могу, с своей стороны, не присовокупить: 
живем помаленьку! 

Только в одном случае и доныне русский бюрократ всегда 
является истинным бюрократом. Это — на почтовой станции, 
когда смотритель не дает ему лошадей для продолжения его 
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административного бега. Тут он вытягивается во весь рост, на- 
девает фуражку с кокардой (хотя бы это было в комнате) ‚ скре- 
жещет зубами, сует в самый нос подорожную и возглашает: 

— Да ты знаешь ли, курицын сын, с кем дело имеешь? ты 
это видишь? уткнись рылом-то в подорожную! уткнись! про- 
читай! 

Но, богу споспешествующу, надо надеяться, что, с развн- 
тием железных путей, и на почтовых станциях число случаев 
проявления бюрократизма в значительной степени сократится. 

Кстати: говоря о безуспешности усилий по части насажде- 
ния русской бюрократии, я не могу не сказать несколько слов 
и о другом, хотя не особенно дорогом моему сердцу явлении, 
но которое тоже играет не последнюю роль в экономии нарол- 
ной жизни и тоже прививается с трудом. Я разумею согляда- 
тайство. 

Соглядатай-франпцуз — вот истинный мастер своего дела. 
Это соглядатай — бритва. Во-первых, он убежден, что делает 
дело; во-вторых, он знает, что ему надобно, и, в-третьих, он 
никогда сам не втюрится. Вот три капитальные качества, ко- 
торые делают из него мастера. Он подслушивает со смыслом 
и в массе подслушанного умеет на лету различить существен- 
ное от ненужных околичностей. Это сберегает ему пропасть 
времени. Он не остановит своего внимания на пустяках, не 
пожалуется, например, на то, что такой-то тогда-то говорил, 
что человек происходит от обезьяны, или что такой-то, будучи 
в пьяном виде, выразился: хорошо бы, мол, Верхоянск воль- 
ным городом сделать и порто-франко в нем учредить. Ему нет 
дела ни до верхоянской автономии, ни до происхождения че- 
ловека. Он подслушивает только то, что в данный момент и 
при известных условиях представляет действительный подслу- 
шивательный интерес. Подслушает, устроит всю нужную об- 
становку и тогда уже и пожалуется. И при этом непременно 
самого себя убережет. Он не станет, в видах поощрения, воро- 
вать вместе с вором и не полезет в заговор вместе с заговор- 
щиком. Одним словом, никогда не поступит так, что потом и 
не разберешь, соглядатай ли он или действительный вор и за- 
говорщик. Он облюбует и натравит свою жертву издалека, 
почти не прикасаясь к ней и строго стараясь держаться в сто- 
роне, в качестве благородного свидетеля. 

Итак, настоящий, серьезный соглядатай — это француз. Он 
быстр, сообразителен, неутомим; сверх того, сухощав, непот- 
лив и обладает так называемыми ]аггеёз Фасег! Немец, 
с точки зрения усердия, тоже хорош, но он уже робок, и по- 


1 стальными мышцами. 
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тому усердие в нем очень часто извращается опасением быть 
побитым. Жид мог бы быть отличным соглядатаем, но слиш- 
ком торопится. О голландцах, датчанах, шведах и проч. ничего 
не знаю. Но русский соглядатай — положительно никуда не 
годен. 

Прежде всего он рохля; он— тот человек, про которого 
сказано, что он в воде онучи сушит. Он никогда не знает, что 
ему надобно, и потому подслушивает зря и, подслушавши, все 
кладет в одну кучу. Во-вторых, он невежествен и потому все- 
гда поражается пустяками и пугается самых обыкновенных 
вещей. Прокалив их в горниле своего разнузданного вообра- 
жения, он с необыкновенною любовью размазывает их и этим 
очень легко вводит в заблуждение. Он лжет искренно, без вся- 
кой для себя пользы и притом почти всегда со слезами на гла- 
зах, и вот это-то именно и составляет главную опасность его 
лжей,— опасность, к сожалению, весьма немногими замечае- 
мую и вследствие этого служащую источником бесчисленных 
промахов. В-третьих, русский соглядатай или повадлив, или 
тщеславен. Ежели он повадлив, то всегда начинает с выпивки 
и потом, постепенно сдружаясь с предметом своих наблюде- 
ний, незаметно принимает его нравы и обычаи. Следя за во- 
ром, украдет сам, следя за заговорщиком, сам напишет про- 
кламацию. И за это, к собственному удивлению, попадет на 
каторгу. Ежели он тщеславен, то любит, чтоб его разумелн 
благородным человеком, называли масоном и относились к 
нему с ласкою и доверием. Он обожает слезы и без ума от рас- 
каяния. Выплачьте у него на груди ваше заблуждение, ска- 
жите ему при этом, что он масон,— он простит. Он даже пре- 
дупредит вас в случае надобности, разумеется, оговорившись: 
«Пожалуйста, между нами». И впрочем, тут же и другому, 
и третьему скажет: «Это я! я предупредил! нужно спасти бла- 
городного молодого человека!» 

Но попробуйте сказать ему, что он совсем не масон... 

И таким образом проходят годы, десятки лет, а настоя- 
щих, серьезных соглядатаев не нарождается, как не нарож- 
дается и серьезных бюрократов. Я не говорю, хорошо это или 
дурно, созрели мы или не созрели, но знаю многих, которые и 
в этом готовы видеть своего рода Вафеаз согриз. 

Такого рода мысли невольно представились мне, покуда 
Колотов зарекомендовывал себя. 

— А знаете ли,— сказал я,— прежде, право, лучше было. 
Ни о каких настроениях никто не думал, исправники внутрен- 
нею политикой не занимались... отлично! 

— Да-с, но вы забываете, что у нас нынче смутное время 
стоит. Суды оправдывают лиц, нагрубивших квартальным над- 


49 


зирателям, земства разговаривают 0б учительских семина- 
риях, об артелях, о сыроварении. Да и представителей нрав- 
ственного порядка до пропасти развелось: что ни шаг, то доб- 
рохотный ревнитель. И всякий считает долгом предупредить, 
предостеречь, предуведомить, указать на предстоящую опас- 
ность... Как тут не встревожиться? 

— Следовательно, в настоящую минуту вы находитесь в 
экскурсии по предмету «настроения умов»? 

— Да, я еду из 3., где, По «достоверным сведениям», за- 
село целое гнездо неблагонамеренных, и намерен пробыть до 
сегодняшнего вечернего парохода в Л., где, по тем же «досто- 
верным сведениям», засело другое целое гнездо неблагонаме- 
ренных. Вы понимаете, два гнезда на расстоянии каких-ни- 
будь тридцати — сорока верст! 

— Однако, какая пропасть гнезд! А мы-то, простаки, ез- 
дим, ходим, едим, пьем, посягаем — и даже не подозреваем, 
что все эти отправления совершаются нами в самом, так ска- 
зать, круговороте неблагонамеренностей! 

— Да-с; вот вы теперь, предположим, в трактире чай пье- 
те, а против вас за одним столом другой господин чай пьет. 
Ну, вы и смотрите на него, и разговариваете с ним просто, как 
с человеком, который чай пьет. Бац — ан он неблагонадежный! 

— Сколько опасностей! 

— Опасностей нынче очень много, а главную опасность 
представляет дурная привычка употреблять в разговоре муд- 
реные слова. Надобно непременно оставить эту привычку и 
стараться говорить как можно проще, особливо в трактирах и 
в домах терпимости. Возьмем, для примера, хоть слово «ассо- 
циация». В сущности, оно до того вошло в литературный оби- 
ход, что никого уже не пугает. Но трактиры и дома терпимо- 
сти придерживаются еще академического словаря, в который 
это слово не попало. Поэтому, ежели вы там произнесете слова 
вроде «ассоциация, ирригация, аберрация» — все равно: поло- 
вые и погибшие создания все-таки поймут, что вы распростра- 
няете революцию. 

— Приму ваше наставление к сведению. Но скажите на 
милость, чем же собственно занимаются лица, принадлежа- 
щие к сословию неблагонамеренных? 

— Занимаются они, по большей части, неблагонамеренно- 
стями, откуда происходит и самое название: «неблагонамерен- 
ный». В частности же, не по-дворянски себя ведут. Так, на- 
пример, помещик Анпетов пригласил нескольких крестьян, 
поселил их вместе с собою, принял их образ жизни (только он 
Лаферма папиросы курит, а они тютюн}, и сам наравне с ними 
обработывает землю. 
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— Сам пашет? 

— Сам в первой сохе и в первой косе. Барыши, однако, 
они делят совершенно сообразно с указаниями экономической 
науки: сначала высчитывают проценты на основной и оборот- 
ный капиталы (эти проценты неблагонамеренный берет в свою 
пользу); потом откладывают известный процент на возна- 
граждение за труд по ведению предприятия (этот процент 
тоже берет неблагонамеренный, в качестве руководителя ра- 
бот); затем остальное складывают в общую массу. 

— Гм!.. капитал-то, стало быть, уважает? 

— Даже очень уважает. 

— Что же тут... ах, да! понимаю! «Остальное складывают 
в общую массу»... стало быть, и ленивый, и ретивый... да! это 
так! ведь это почти что «гой аи тауаЦ» '. 

— Ну, до этого-то еще далеко! Они объясняют это гораздо 
проще; во-первых, дробностью расчетов, а во-вторых, тем, что 
из-за какого-нибудь гривенника не стоит хлопотать. Ведь при 
этой системе всякий старается сделать все, что может, для 
увеличения чистой прибыли, следовательно, стоит ли усчиты- 
вать человека в том, что он одним-двумя фунтами травы нако- 
сил меньше, нежели другой. 

— Так что же тут... впрочем, конечно, оно странновато: 
помещик — и сам пашет! Однако, ведь с другой стороны, он, 
может быть, ни к чему другому и не способен применить свой 
труд, кроме обделки земли! Может быть, все его самолюбие в 
том именно и заключается, чтоб быть в первой сохе и в пер- 
вой косе? Ведь вы знаете, что Людовик Шестнадцатый, на- 
пример, даже хвастался тем, что был отличным токарем? 
Я даже думаю, что самая система вознаграждения рабочих, 
в форме участия в чистой прибыли, есть штука очень хитрая, 
потому что она заставляет рабочего тщательнее относиться к 
своей работе и тем косвенно содействует возвышению ценно- 
сти земли. То есть опять же в карман собственнику капитала. 

— Все это возможно, а все-таки «странно некако». Помни- 
те, у Островского две свахи есть: сваха по дворянству и сваха 
но купечеству. Вообразите себе, что сваха по дворянству вдруг 
начинает действовать, как сваха по купечеству,— ведь за- 
зорно? Так-то и тут. Мы привыкли представлять себе земле- 
владельца или отдыхающим, или пьющим на лугу чай, или ло- 
вящим в пруде карасей, или проводящим время в кругу лю- 
безных гостей — и вдруг: первая соха! Неприлично-с! Не при- 
нято-с! Возмутительно-с! 

— Но ведь нынче значительное число «дворянских гнезд» 
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попало в руки купцов, кабатчиков, лесников; стало быть, и 
самые способы распоряжения земельною собственностью, сн- 
лою вещей, изменили характер? 

— Это так; но ведь и кабатчики нынче стараются действо- 
вать «по-благородному». Сидят в тени, чай пьют, варенье ва- 
рят, да тут же между отдыхом и мужичков обсчитывают. 

— Через кого же вы эти сведения о настроении умов по- 
лучаете? 

— А мало ли отставных поручиков, штабс-капитанов, гу- 
бернских и коллежских секретарей без дела шатается! Все они 
нынче возмнили себя представителями нравственного порядка 
и борьбы. Живется этим ревнителям, правду сказать, доволь- 
но-таки холодно и голодно, а к делу они никаким манером 
пристроиться не могут. Так-таки со времени упразднения кре- 
постного права и «висят на воздусях». Ни в управу, ни в ми- 
ровые судьи — никуда их не пускают. Вот как забаллотируют 
их, они и начинают полегоньку перебирать то того, то другого 
из той партии, которая восторжествовала на выборах. И сей- 
час — предостереженьице! 

— Однако какая гадость у вас здесь развелась! 

— Всё больше от бедности и от огорчения. Какие у этих 
ревнителей нравственного порядка усадьбы, чем они в этих 
усадьбах кормятся, в каких рубищах ходят! — это даже пред- 
ставить себе трудно. Дрянной народ, сплетник народ. Да вот я 
сейчас познакомлю вас с одним капитаном из этой породы. 
Когда-то он служил здесь по выборам, потом судился за скры- 
тие убийства и был изгнан со службы; потом засек свою дво- 
ровую девку, опять судился и оставлен в подозрении... словом, 
целый формуляр. А теперь вот «добрые начала» поддержи- 
вает! Да еще какой ехидный — что ни неделя, то извещение! 

— Ивы верите этим сплетням? 

— Ну, я-то, собственно, с юмористической точки зрения... 

— Позвольте! Но ведь вы должны же дать отчет... ну, хоть 
в том, что имеет произойти сегодня? 

— Отчет? А помнится, у вас же довелось мне вычитать вы- 
ражение: «ожидать поступков». Так вот в этом самом выра- 
жении резюмируется программа всех моих отчетов, прошед- 
ших, настоящих и будущих. Скажу даже больше: отчет свой 
я мог бы совершенно удобно написать в моей к — ской рези- 
денции, не ездивши сюда. И ежели вы видите меня здесь, то 
единственно только для того, чтобы констатировать мое при- 
сутствие. 

Он снова бойко взглянул мне в лицо, и я постарался вос- 
пользоваться этим случаем, чтобы уловить в его физиономии 
хоть тень замешательства. Но, к сожалению, ничего подобного 


52 


поймать не мог. Бывают люди, которые накидывают на себя 
бойкость именно для того, чтоб маскировать известную не- 
ловкость положения, но в Колотове, по-видимому, даже не 
было НИ малейшего сознания какой-либо неловкости. Он 
вполне искренно пользовался наилучшим настроением духа и 
остроумничал на свой собственный счет совершенно непринуж- 
денно и весело. 





Мы вели разговор на площадке перед трактиром. Из «за- 
ведения» до нас доносился бестолковый говор угощающегося 
люда, смешанный с звоном чайной посуды и с звуками «п$е- 
геге» !, наигрываемого машиною. Обоняние наше было тоже не 
совсем приятно поражаемо запахом прели, помоев, табачного 
дыма и кухонного чада, вылетавшим из открытых настежь 
окон трактира. Ввиду свежести, несшейся с реки, среди цар- 
ствующего окрест безмолвия, трактир казался какою-то без- 
образною клоакой, населенной неугомонными, поедающими 
друг друга гадами. Все это делало перспективу предстоявшего 
чаепития до того несоблазнительною, что я уж подумывал, не 
улепетнуть ли мне в более скромное убежище от либерально- 
полицейских разговоров моего случайного собеседника! 

— А вот и мой капитан! — воскликнул Колотов,— эге! да 
с ним еще кто-то: поп, кажется! Они тоже нонче ударились во 
все тяжкие по части охранительных начал! 

Я взглянул на вышку трактира. Там, в открытом окне, 
стояла длинная фигура и махала платком в нашу сторону. 
Из-за нее выглядывало действительно нечто похожее на попа. 
Длинная фигура показалась мне как будто знакомою. 

Через минуту мы уже были на вышке, в маленькой комна- 
те, которой стены были разрисованы деревьями на манер сада. 
Солнце в упор палило сюда своими лучами, но капитан и его 
товарищ, по-видимому, не замечали нестерпимого жара и по- 
рялком-таки урезали, о чем красноречиво свидетельствовал 
графин с водкой, опорожненный почти до самого дна. 

Да, это был он, свидетель дней моей юности, отставной ка- 
питан Никифор Петрович Терпибедов. Но как он постарел, 
полинял и износился! как мало он походил на того деятель- 
ного куроцапа, каким я его знал в дни моего счастливого, рез- 
вого детства! Боже! как все это было давно, давно! 

Наружность Терпибедова очень оригинальная. Это чело- 
век лет шестидесяти с лишком, необыкновенно длинный и 
весьма узкий в кости. На этом длинном туловище посажена 
непропорционально маленькая головка, почти лишенная под- 
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бородка, с крошечным остатком волос на висках и затылке, 
с заостренным носом, как у кобчика, с воспаленными глазами 
навыкате и с совершенно покатым лбом. Из внутренностей его, 
словно из пустого пространства, без всяких с его стороны уси- 
лий, вылетает громкий, словно лающий голос, — особенность, 
которая, я помню, еще в детстве поражала меня, потому что 
при первом взгляде на его сухопарую, словно колеблющуюся 
фигуру скорее можно было ожидать ноющего свиста иволги, 
нежели собачьего лая. 

Одет он тоже не совсем обыкновенно. На нем светло-ко- 
ричневый фрак с узенькими фалдочками старинного покроя, 
серые клетчатые штаны со штрипками и темно-малиновый ка- 
шемировый двубортный жилет. На шее волосяной галстух, 
местами сильно обившийся, из-под которого высовываются 
туго накрахмаленные заостренные воротнички, словно стрелы 
врезывающиеся в его обрюзглые щеки. По всему видно. что он 
постепенно донашивает гардероб, накопленный в лучшие вре- 
мена. 

— Ба! сочинитель! — залаял он, увидав меня. 

На меня вдруг пахнуло словно сыростью. Как будто рас- 
пахнулись двери давно не отпиравшегося подвала, в котором 
без толку навален был старый, заплесневевший от времени 
хлам. Я вспомнил былое, когда Терпибедов был еще, как го- 
ворится, в самой поре и служил дворянским заседателем в 
земском суде. Как видите, это было еще до появления стано- 
вых приставов на арене внутреннополитической деятельности 
(сосчитайте, сколько мне лет-то!). Он довольно часто наезжал 
к нам и по службе, и в качестве соседа по имению и всегда 
обращал на себя мое внимание в особенности тем, что домаш- 
ние наши как-то уж чересчур бесцеремонно обращались с ним. 

— Ну, что, куроцап, каково курчат полавливаешь? -- неиз- 
менно приветствовал покойный отец мой появление капитана. 

— Какие нонче курчата! — неизменно же ответствовал на 
это приветствие капитан,— нынешние, сударь, курчата не- 
кормленые, а ежели и есть которые покормнее, так на тех уж 
давно капитан-исправник петлю закинул. 

Вслед за тем подавалась закуска, и начинались «шутки», 
на которые был так неистощим помещичий строй доброго ста- 
рого времени. Похлопывали Терпибедова по животу, как бы 
нащупывая спрятанных там курчат, пугали его, убирали со 
стола его тарелку с недоеденным кушаньем, словом, проделы- 
вали на нем весь скудный репертуар домашних театральных 
представлений. Я даже помню, как он судился по делу о со- 
крытии убийства, как его дразнили за это фофаном и как он 
оправдывался, говоря, что «одну минуточку только не опоздай 
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он к секретарю губернского правлення — и ничего бы этого 
не было». 

Впоследствии Терпибедов исчез в той общей пучине, в ко- 
торую кануло крепостное право. Даже фамилии его как-то 
никто не упоминал, хотя связь моя с родными местами не пре- 
рывалась. И вдруг оказывается, что он жив-живехонек, что 
каким-то образом он ухитрился ухватиться за какое-то брев- 
нышко в то время, когда прорвало и смыло плотину крепост- 
ного права, что он притаился, претерпел либеральных миро- 
вых посредников и все-таки не погиб. Да и не только не погиб, 
но даже встал на страже, встал бескорыстно, памятуя и зная, 
что ремесло стража общественной безопасности вознаграж- 
дается у нас больше пинками, нежели кредитными рублями. 

— А голос-то у вас, Никифор Петрович, прежний остался! 
Помните, как вы однажды тетеньку Прасковью Ивановну ис- 
пугали? — сказал я, здороваясь с ним. 

— Помните, сударь! не забыли! — воскликнул он, слегка 
дрогнув,— прежнее-то, хорошее-то время... не забыли? 

— Помню. 

— Да-с, примерли! все примерли! Один я да вот Григорий 
Александрович в здешних местах из стариков остались. Стары, 
сударь! ветхи! Морковкина Петра Александровича, предводи- 
теля-то нашего бывшего, помните? 

— А где он теперь? 

— В Москве, сударь! в яме за долги года с два высидел, 
а теперь у нотариуса в писцах, в самых, знаете, маленьких... 
десять рублей в месяц жалованья получает. Да и какое уж его 
писанье! и перо-то он не в чернильницу, а больше в рот себе 
сует. Из-за того только и держат, что предводителем был, так 
купцы на него смотреть ходят. Ну, иной смотрит-смотрит, 
а между прочим — и актец совершит. 

— Скажите пожалуйста! ведь в тысячах душах был! а ка- 
кой хлебосол! свой оркестр держал! певчих! три трехлетия 
предводителем выслужил! 

— Нетри, а целых пять-с! 

— И теперь... писцом! 

— Да-с, в конторе у нотариуса сидит... духота-то какая! 
да еще прочие служащие в трактир за кипятком заставляют 
бегать! 

— Ну, а имение его? 

— Имение его Пантелей Егоров, здешний хозяин, с аук- 
циона купил. Так, за ничто подлецу досталось. Дом снес, парк 
вырубил, леса свел, скот выпродал... После музыкантов какой 
инструмент остался — и тот в здешний полк спустил. Не 
узнаете вы Грешищева! Пантелей Егоров по нем словно фран- 
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цуз прошел! Помните, какие караси в прудах были — и тех 
всех до одного выловил да здесь в трактире мужикам на пор- 
ции скормил! Сколько деньжищ выручил — страсть! 

Он свистнул, поник головой и задумался. 

— Ну, а вы как, Никифор Петрович? 

— Нехорошо-с. То есть так плохо, так плохо, что если на- 
чать рассказывать, так в своем роде «Тысяча и одна ночь» 
выйдет. Ну, а все-таки еще ратуем. 

— Служите? 

— Нет, так, по своей охоте ратуем. А впрочем, и то ска- 
зать, горевые мы ратники! Вот кабы тузы-то наши козырные 
живы были — ну, и нам бы поповаднее было заодно с ними 
помериться. Да от них, вишь, только могилки остались, а нам- 
то, мелкоте, не очень и доверяют нынешние правители-то! 

— А вам бы еще послужить, Никифор Петрович. 

— Слуга покорный-с. Нынче, сударь, все молодежь по- 
шла. Химии да физики в ходу, а мы ведь без химий век про- 
жили, а наипаче на божью милость надеялись. Не годимся-с. 
Такое уж нонче время настало, что в церкву не ходят, а боль- 
ше, с позволения сказать, в удобрение веруют. 

— Не через край ли вы хватили, Никифор Петрович? 

— Нет-с, до краев еще далеко будет. Везде нынче этот раз- 
врат пошел, даже духовные — и те неверующие какие-то сде- 
лались. Этта, доложу вам, затесался у нас в земские гласные 
поп один, так и тот намеднись при всей публике так и ляпнул: 
цифру мне подайтс! цифру! ни во что, кроме цифры, не по- 
верю! Это духовное-то лицо! 

Это действительно-с. Отец Спиридоний Благосклонов, 
села Бекетова иерей. Верст десять отсюдова будет. 

Слова эти произнес приехавший с Терпибедовым священ- 
ник. Это был человек уже пожилой, небольшого роста, туч- 
ный, с большою и почти совсем лысою головой, которую он 
держал несколько закинув назад. Характеристическим отли- 
чием его плоского лица представлялись широкие, пещеристые 
ноздри. которые, так сказать, и определяли всю его физионо- 
мию. Все прочее утопало в каком-то рыжевато-белесоватом 
колорите. Маленькие, полупотухшие глаза неподвижно смот- 
рели сквозь очки и казались невидящими; тонкие, выцветиие 
губы едва раскрывались даже в то время, когда он говорил. 
Редкие светло-рыжие волосы на голове висели в беспорядке; 
на бороде и усах почти совсем волос не было. Говорил он со- 
лидно и приятным басом, но в голосе звучала резкая подыски- 
вающая нотка, от которой становилось неловко. Вообще это 
было какое-то загадочное существо, которого вид вселял опа- 
сение. Даже Терпибедов, при всем сознании своей несомнен- 
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ной благонамеренности, побаивался его и, по-видимому, нахс- 
дился под сильным его влиянием, что не мешало ему, одна- 
ко ж, шутить над своим ментором довольно смелые шутки. 
Несмотря на жаркое июньское время, на священнике была 
черная суконная ряса, сильно порыжевшая и запыленная. 

— Рекомендую! — представил его нам Терпибедов,— отеп: 
Арсений, бывший священник нашего прихода, а ныне запре- 
щенный поп-с. По наветам, а больше за кляузы-с. До двадцати 
приходов в свою жизнь переменил, нигде не ужился, а теперь 
и вовсе скапутился! 

При этой неожиданной аттестации отец Арсений молча 
вскинул своими незрящими глазами в сторону Терпибедова. 
Под влиянием этого взора расходившийся капитан вдруг съе- 
жился и засуетился. Он схватил со стола дорожный чубук, 
вынул из кармана засаленный кисет и начал торопливо набн- 
вать трубку. 

— Извольте же продолжать, Никифор Петрович! — солид- 
но протянул отец Арсений.— Вы сказали «за кляузы»... из- 
вольте же объяснить, какого рода и по какому случаю эта 
называемая вами кляуза начало свое получила? 

— Нет уж, слуга покорный! ты п на меня еще кляузу на- 
пишешь! — попробовал отшутиться Терпибедов.— Вот, су- 
дарь! — переменяя разговор, обратился он ко мне, — нынче и 
трубку уж сам закуриваю! а прежде стал ли бы я! Прошка! 
венё-зиси! — и трубка в зубах! 

— Действительно, прежде не малое было поощрение ле- 
ности и тунеядству! — уязвил отец Арсений. 

— Да, сударь, было-с, было наше времечко! — продолжал 
Терпибедов, словно не слыша поповского замечания.— Так 
вот и вы родное гнездо посетить собрались? Дельно-с. Леску 
малую толику спустить-с, насчет пустошей распорядиться-с... 
пользительно-с! 

— Скажите, капитан, ведь и у вас тут, кажется, непода- 
леку усадьба была? 

— Как же-с, как же-с! И посейчас есть-с. Только прежде 
я ее Монрепо прозывал, а нынче Монсуфрансом зову. Нель- 
зя, сударь. Потому, во всех комнатах течь! В прошлую весну 
все дожди на своих боках принял, а вот он, иерей-то, называет 
это благорастворением воздухов! 

— Это действительно,— пояснял отец Арсений.— Весна 
у нас пынче для произрастания злаков весьма благоприятная 
была. Капуста, огурцы — даже сейчас во всем блеске. Но у 
кого крыша в неисправности, тот, конечно, не мало огорчений 
претерпел. 

— Да-с, претерпел-таки. Уж давно думаю я это самое Мон- 
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репо побоку — да никому, вишь, не требуется. Пантелею Его- 
рову предлагал: «Купи, говорю! тебе, говорю, все одно, чью 
кровь ни сосать!» Так нет, и ему не нужно! «В твоем, говорит, 
Монрепо не людям, а лягушкам жить!» Вот, сударь, как нын- 
че бывшие холопы-то с господами со своими поговаривают! 

Он усиленно потянул дым, и мне показалось, что внутри у 
него словно что зарычало. 

— Так-то вот мы и живем,— продолжал он.— Это бывшие 
слуги-то! Главная причина: никак забыть не можем. Кабы- 
ежели бог нам забвение послал, все бы, кажется, лучше было. 
Сломал бы хоромы-то, выстроил бы избу рублей в двести, 
надел бы зипун, трубку бы тютюном набил... царствуй! Так 
нет, все хочется, как получше. И зальце чтоб было, кабинетец 
там, что ли, «мадам! перметте бонжур!», «человек! рюмку 
водки и закусить!» Вот что конфузит-то нас! А то как бы не 
жить! Житье — первый сорт! 

— И то еще ладно, капитан, что вы хорошее расположе- 
ние духа не утратили! — усмехнулся я. 

— Помилуйте! с ними театров не надобно-с! никогда не со- 
скучитесь! — прибавил отец Арсений.— Только вот на язык 
невоздержны маленько. 

— Да-с, будешь и театры представлять, как в зной-то па- 
лиг, а в дождь поливает! Смиряемся-с. Терпим и молчим. 
В терпенини хотим стяжать души наши... так, что ли, батя? 

— Прин ветхоса! крыши и это утешением послужить может! 

— Одним словом, прежде лучше жилось — так, что ли, ка- 
ни:ан? — поддразнил Колотов. 

— Прежде! прежде-то! прежде-с! 

Териибедов словно прогремел эту фразу и даже попер- 
хнулся от волнения. 

— Прежде, я вам доложу, настоящих-то слуг ценили-с! — 
продолжал он, захлебываясь на каждом слове,— а нынче на- 
стоящих-то слуг... 

Он вдруг оборвал, словно чуя, что незрящий взор отца 
Арсения нокоится на нем. И действительно, взор этот как бы 
говорил: «Продолжай! добалтывайся! твои будут речи, мои — 
перо н бумага». Поэтому очень кстати появился в эту минуту 
чайный прибор. 

— А какую я вам, Сергей Иваныч, рыбку припас,— обра- 
тился Терпибедов к Колотову,— уж если эта рыбка невкусна 
покажется, так хоть всю речную муть перешарьте — пустое 
дело будет. 

— Осётрик во всех статьях-с,— мягко, даже почти благо- 
склонно пояснил отец Арсений, дуя в блюдечко и прищелки- 
вая зубами сахар. 
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— Знаю; вы писали, капитан. Господин Парначев, ка. 
жется? 

— То есть писал собственно я-с, а они токмо подписом 
своим утвердить пожелали, — заметил отец Арсений. 

— Парначев! не Павла ли Николаича сын? да ведь он тут 
в земстве, кажется? — вспомнил я. 

— Он самый-с. В земстве-с, да-с. Шайку себе подобрал... 
разночинцев разных... все места им роздал,— ну, и держит 
уезд в осаде. Скоро дождемся, что по большим дорогам раз- 
бойничать будут. Артели, банки, каммуны... Это дворянин-с! 
Дворянин, сударь, а какими делами занимается! Да вот ба- 
тюшка лучше меня распишет! 

— Действительно, могу свидетельствовать. Много непо- 
винных душ Валериан Павлыч совратил, даже всю округу, 
можно сказать, своим тлетворным дыханием заразил, — сентен- 
циозно подтвердил отец Арсений. 

— И добро бы из долгогривых — все бы не так обидно! 
А то ведь дворянин-с! `* 

— Однако, вы довольно-таки несносно об нашем сословии 
выражаетесь, Никифор Петрович! — обиделся отец Арсе- 
ний. — Прошу, оставьте! 

— Ну, батя, не взыщи! Долгогривые — они ведь... приме- 
ры-то эти были! 

— Чувствительнейше вас прошу! оставьте-с! 

— Позвольте, господа! не в том совсем вопрос! Что же соб- 
ственно делает господин Парначев, что могло в такой степени 
возбудить ваше негодование? Объясните сначала вы, капитан! 

— Всё делает. Каммуны делает, протолериат проповедует, 
прокламацию распущает... всё, словом сказать, весь яд! 

— Главнейше же — путям провидения не покоряется,— 
пояснил отец Арсений,— дождь, например, не от бога, а от 
облаков... да облака-то откуда? 

— А вы, батюшка, имели разговор с господином Парна- 
чевым об этом предмете? 

— Прямого разговору, собственно, с ними не было, а от 
крестьян довольно-таки наслышан. У здешних крестьян, по- 
звольте вам доложить, издавна такой обычай: ненастье ли 
продолжительное, засуха ли — лекарство у них на этот счет 
одно: молебствие. И завсегда они соглашались на это с готов- 
ностью, нынче же строптивость выказали. Прошлую весну 
совсем было здесь нас залило, ну, я, признаться, сам даже 
предложил: «Не помолебствовать ли, друзья?» А они в ответ: 
«Дождь-то ведь от облаков; облака, что ли, ты заговаривать 
станешь?» От кого, смею спросить, они столь неистовыми мыс- 
лями заимствоваться могли? 
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Я слушал этот обвинительный акт, и, признаюсь откровен- 
но, слушал не без страха. Я спрашивал себя не о том, какие 
последствия для Парначева может иметь эта галиматья,— 
для меня было вполне ясно, что о последствиях тут не может 
быть и речи, — но в том, можно ли жить в подобной обстанов- 
ке, среди столь необыкновенных разговоров? Ведь пошлость 
не всегда ограничивается одним тем, что оскорбляет здравый 
человеческий смысл; в большинстве случаев она вызывает, 
кроме того, и очень резкие поползновения к прозелитизму. Не 
она покоряется убеждениям разума, но требует, чтоб разум 
покорился ее убеждениям. Столкновение приходит не вдруг, 
но что оно несомненно придет — в этом служит ручательством 
тот громадный запас досужества, который всегда находится 
в распоряжении пошлости. Подумайте, сколько варварского 
трагизма скрыто в эгой предстоящей коллизии! 

На стороне пошлости — привычка, боязнь неизвестности, 
отсутствие знания, недостаток отваги. Все, что отдает человека 
в жертву темным силам, все это предлагает ей союз свой. За- 
ручившись этими пособниками и имея наготове свой собствен- 
ный жизненный кодекс, она до такой степени насыщает атмо- 
сферу его мназмами, что вдыхание этих последних становится 
обязательным. Всякое явление она обозначает своими приме- 
тамн, всякому факту находится готовое, полуэмпирическое, 
полумистическое толкование. Как сложились эти приметы и 
толкования — этого она, конечно, не объяснит, да ей и не 
нужно объяснений, ибо необъяснимость не только не подры- 
вает ее кодекса, во даже еще больше удостоверяет в его непре- 
ложности. И ежели она встречает отказ или сомнение, то это 
нимало не заставляет ее вдуматься в свои требования, но толь- 
ко возбуждает удивление. От удивления она переходит к на- 
зойливости, от назойливости к застращиванию. Досуг дает ей 
чудовищные средства в смысле прозелитизма; всегда празд- 
ная, всегда суетящаяся, она неутомимо кружит около сомне- 
вающегося и постепенно стягивает, суживает свои круги. И вот 
наступает момент, когда она приступает уже настоятельно н, 
не стесняясь формальностями, прямо объявляет свою сентен- 
цию. Вы не верите приметам — вы безбожник, вы не раболеп- 
ствуете — вы насадитель революционных идей, возмутитель, 
ниспровергатель авторитетов; вы относитесь критически к из- 
вестным общественным явлениям — вы развратник, ищущий 
разрушить общественные основы... 

Спрашиваю вновь: как жить и не погибнуть в подобной 
обстановке, среди вечного жужжания глупых речей, не имея 
ничего перед глазами, кроме зрелища глупых дел? 

— Ивы можете доказать, что господин Парначев все то 
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делал, что вы о нем сейчас рассказали? — обратился, между 
тем, Колотов к Терпибедову. 

— Каких доказательств! всей округе известно! 

— Знаете ли, однако ж, что это до того любопытно, что 
мне хотелось бы, чтобы вы кой-что разъяснили. Что значит, 
например, выражение «распространять протолериат»? или 
другое: «распущать прокламацию»? 

— Извините, Сергей Иваныч, я вредным идеям не обучал- 
ся-с. В университетах не бывал-с. Знаю, что вредные, и боль- 
ше мне ничего не требуется! да-с! 

— Все-таки не мешает хоть понимать, в чем заключается 
вред. 

— Говорю вам, вся округа подтвердит. Первый — здешний 
хозяин. И опять еще — батюшка: какого еще лучше свиде- 
теля! Духовное лицо! 

— Могу свидетельствовать, и не токмо сам, но и других 
достоверных свндетелей представить могу. Хоша бы из тех же 
совращенных господином Нарначевым крестьян. Потому, му- 
жик хотя и охотно склоняет свой слух к зловредным учениям 
и превратным толкованиям, однако он и не без раскаяния. Осо- 
бливо ежели видит, что начальство требует ог него чистосер- 
дечного сознания. 

— Прекрасно; расскажите же сначала, что вы лично имеете 
свидетельствовать о господине Парначеве? 

Отец Арсений задумался и с минуту пощипывал редкие, 
чуть заметные волоски своей бороды. 

— Не бесполезно ли будет? — наконец выговорил он, смо- 
тря через очки на Колотова. 

— Отчего? 

— Да видится мне, что слова-то наши как будто не вну- 
шают вам большого доверня... 

— Гм... значит, и я уж сделался в ваших глазах подозри- 
тельным... Скоренько! Нет, коли так, то рассказывайте. Пой- 
мите, что ведь до сих пор вы ничего еще не сказали, кроме 
того, что дождь — от облаков. 

— А этого мало-с? 

—- Не много-с. Рассказывайте, прошу вас. 

— Даже с превеликим моим удовольствием-с. Был и со 
мною лично случай; был-с. Прихожу я, например, прошлою 
осенью, к господину Парначеву, как к духовному моему сыну, 
В ДОМ... 

— Так господин Парначев и на духу у вас бывает? 

— Бывал-с. Только, по замечанию моему, с их стороны это 
больше одно притворство было... 

— Вы это верно знаете? 
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— Перстов своих в душевные раны господина Парначева 
не вкладывал, но, судя по прочим поступкам... 

— Ао прочих поступках судя по этому... впрочем, продол- 
жайте. 

— Следственно, прихожу я к ним вроде как бы для бе- 
седы, а сам, между прочим, в голове свой особый предмет дер- 
жу. И вижу я, значит, что в прихожей у них никого нет, а 
между тем из кабинета, рядом с прихожей, слышится говор. 
Встал я этак около двери, будто ноги вытираю, а сам, между 
прочим, прислушиваюсь. И слышу я эти самые слова: прото- 
лериат, эмансипация, бюрократия, плутократия... А затем и 
насчет сыроварения. Один голос говорит: «Вы, говорит, в не- 
доимки по уши влезли; устроивайте артели, варите сыры — и 
недоимкам вашим конец». Другой голос отвечает: «Хорошо бы 
это, только как же тут быть! теперича у нас молоко-то робята 
хлебают, а тогда оно, значит, на недоимки пойдет?..» И опять 
первый голос говорит: «Варите сыры, потому что вам, как ни 
вертитесь, двух зайцев не поймать: либо детей молоком кор- 
мить, либо недоимки очищать». А другой голос отвечает: «По- 
моему, пусть лучше дети хлебают».— «А по-моему,— это опять 
первый голос,— лучше недоимки очищать, потому что своевре- 
менная уплата повинностей есть первый признак человека, 
созревшего для свободы». Хорошо-с. Только что, значит, он 
это слово «свобода» выговорил, ан, как на грех, подо мной 
половица и скрипнула. Сейчас это Валериан Павлыч поти- 
хоньку-потихоньку, на цыпочках, на цыпочках — и прямо к 
двери. И так это у них скоро сделалось, что я даже потрафить 
не успел. Словом сказать, так меня пристигли, что я даже 
совсем без слов сделался. Стою, это, в дверях и вижу только 
одно: что у них сидит наш крестьянин Лука Прохоров, по 
замечанию моему, самый то есть злейший бунтовщик. «Вы, — 
говорит мне господин Парначев,— коли к кому в гости прихо- 
дите, так прямо идите, а не подслушивайте!» А Лука Прохо- 
ров сейчас же за шапку и так-таки прямо и говорит: «Мы, го- 
ворит, Валериан Павлыч, об этом предмете в другое время 
побеседуем, а теперь между нами лишнее бревнышко есть». 
Однако я сделал вид, как будто не обратил внимания, и взо- 
шел. Сели мы с Валерианом Павлычем друг против друга, и 
вижу я, что он сидит у письменного стола, на кресле пока- 
чивается, смотрит на меня и молчит. Довольно долго он эту 
комедию продолжал, однако и я помаленьку с своей стороны 
оправился: сначала легонько, потом побольше, а наконец, и 
прямо ему в лицо взглянул. И пришло мне в эту минуту от- 
кровение: «Дай, думаю, я ему нравоучение сделаю! может 
быть, он и раскается!» И стал я ему говорить: «Не для заба- 
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вы, Валериан Павлыч, и не для празднословия пришел я к 
вам, а по душевному делу!» — «Слушаю-с», говорит.— «Грех, 
говорю, великий грех вы соделываете!» — «Любопытно», гово- 
рит.— «Любопытного, говорю, в грехе мало, а слез достойного 
много!» — «Забавно!» — «Нынче забавно, говорю, а завтра и 
горько показаться может! Спрошу вас: зачем вы малых сих 
в соблазн вводите?!» Тут уж он, знаете, и смеяться перестал.— 
«А вы, говорит, уверены в этом?» — «Не только, говорю, уве- 
рен, но даже достоверных свидетелей представить могу».— 
«Так извольте, говорит, сейчас из моего дома вон! Я, говорит, 
к вам не хожу и вас к себе подслушивать не прошу!» 

— Каков гусь! это с духовным-то лицом так поговари- 
вает! — прервал Терпибедов,— а вы еще доказательств тре- 
буете! 

— Как выгнали, это, они меня, иду я к себе домой и ду- 
маю: за что он меня обидел! Я к нему с утешением, а он мне 
на это: «Пошел вон!» Иду, это, и вижу: на улице мальчишки 
играют. И только, значит, завидели меня, как все разом закри- 
чали: «Поп! поп! выпусти собаку!»! Подошел я к одному: 
«Друг мой! кто тебя этому научил?» — «Новый учитель», гово- 
рит. К другому: «Тебя кто научил?» — «Новый учитель», гово- 
рит.— «Нехорошо, говорю, дети! Когда я у вас в школе учи- 
телем был, то вы подобных неистовых слов не говаривали!..» 
А нового-то учителя, только за две недели перед тем, господин 
Парначев из губернии вывез. В столь короткое время — и уж 
столь быстрые успехи ученики сделали! 

— Так вы прежде учителем в школе были? 

— Был-с, и прошедшею осенью, по проискам господипа 
Парначева, сменен-с. 

— За что ж вас сменили? 

— А за то, собственно, и сменили, что, по словам господи- 
на Парначева, я крестьянских мальчиков естеству вещей не 
обучал, а обучал якобы пустякам. У меня и засвидетельство- 
ванная копия с их доношения земскому собранию, на всякий 
случай, взята. Коли угодно... 

— Гм!.. да! возвратимся прежде к вашему случаю. Из рас- 
сказа вашего я понял, что вы не совсем осторожно слушали 
у дверей, и господину Парначеву это не понравилось. В чем 
же тут, собственно, злоумышление? 

— Позволю себе спросить вас: ежели бы теперича они 
не злоумышляли, зачем же им было бы опасаться, что их под- 


\ Детская крестьянская игра. Берут полевой цветок и ждут, пока из 
чашечки его выползет букашка; в ожидании кричат: «Поп! поп! выпусти со- 
баку!> (Прим М Е. Салтыкова-Щедрина. ) 
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слушают? Теперича, к примеру, если вы, или я, или господин 
капитан... сидим мы, значит, разговариваем... И как у нас злых 
помышлений нет, то неужели мы станем опасаться, что нас 
подслушают! Да милости просим! Сердце у нас чистое, помыс- 
лов нет — хоть до завтрева слушайте! 

— Да, но, с точки зрения общественной безопасности, это- 
го факта все-таки недостаточно. Повторяю: из рассказа ва- 
шего я вижу только одно, что вы подслушивали... 

— Не подслушивал, а как бы сказать — хотел достойные 
примечания вещи усмотреть. 

— Ну, да, подслушивали. Вот это самое подслушиванием 
и называется. Ведь вы же сами сейчас сказали, что даже не 
успели «потрафить», как господин Парначев отворил дверь? 
Стало быть... 

— А по моему мнению, это не только не к оправданию, но 
даже к отягчению их участи должно послужить. Потому, по- 
звольте вас спросить: зачем с их стороны поспешность такая 
вдруг потребовалась? И зачем, кабы они ничего не опасались, 
им было на цыпочках идти? Не явствует ли... 

— Ая полагаю, что это затем было сделано, чтоб вы впе- 
ред подслушивали умеючи. А вы вот подслушиваете, да ничего 
не слышите! 

— Извините меня! Довольно неистовых слов слышал: сво- 
бода, эмансипация, протолериат!.. И, опять-таки, случай с ре- 
бятишкамин... не достаточно ли из оного явствует... 

— Слушайте-ка! ведь вы сами отлично знаете, что это дет- 
ская игра? 

— Но почему же они предириняли именно ее, а не другую 
какую игру, и предприняли именно в такой момент, когда меня 
завидели? Позвольте спросить-с? 

— Об этом вы бы у них спросили! 

— Стало быть, по мнению вашему, все это — дело возмож- 
ное и ненаказуемое? Стало быть, и аттестация, что я детей 
естеству вещей не обучал, — и это дело допустимое? 

— Ежели вы находили эту аттестацию для себя обидною, 
то вам следовало ее той инстанции обжаловать, от которой 
зависит определение сельских учителей. 

— Позвольте мне сказать! Имею ли же я, наконец, осно- 
ванне законные свои права отыскивать или должен молчать? 
Я вашему высокородию объясняю, а вы мне изволите на ка- 
кую-то инстанцию указывать! Я вам объясняю, а не инстан- 
ции-с! Ведь они всего меня лишили: сперва учительского зва- 
ния, а теперь, можно сказать, и собственного моего звания... 

— Ну, это что-то уж мудрено! 

— Напротив того, даже очень легко-с. Позвольте мне объ- 
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яснить. После того случая, о котором я имел честь вам со- 
общить, поселилась между нами заметная холодность, а с их- 
ней стороны, можно сказать, даже ненависть. Я доношение — 
и они доношение; я в губернию — и они в губернию. Чтб они 
там говорили, какие оправдания против моих доношений при- 
несли — этого я не знаю. Знаю только, что наряжено было 
надо мною следствие, якобы над беспокойным и ябедником, а 
две недели тому назад пришло и запрещение. И выходит те- 
перь, что я запрещенный поп-с! Ужели и этого в глазах на- 
чальства еще недостаточно? 

Сказав последние слова, отец Арсений даже изменил своей 
сдержанности. Он встал со стула и обе руки простер вперед, 
как бы взывая к отмщению. Мы все смолкли. Колотов пощи- 
пывал бородку и барабанил по столу; Терпибедов угрюмо со- 
сал чубук; я тоже чувствовал, что любопытство мое удовле- 
творено вполне и что не мешало бы куда-нибудь улизнуть. 
Наконец капитан первый нарушил тишину. 

— Стало быть, теперича нужно дневного разбоя... тогда 
только начальство внимание обратит? — сказал он, не обра- 
щаясь ни к кому в особенности. 

— Да, чего-нибудь в этом роде, — пошутил Колотов. 

— Чтобы нас, значит, грабить начали? 

— Да, вообще... протолернат бы какой-нибудь произвели. 

Я невольно усмехнулся. 

— Смеется... писатель! Смейтесь, батюшка, смейтесь! И так 
нам никуда носу показать нельзя! Намеднись выхожу я в свой 
палисадник — смотрю, а на клумбах целое стадо Васюткиных 
гусей пасется. Ну, я его честь честью: позвал-с, показал-с. 
«Смотри, говорю, мерзавец! любуйся! ведь по-настоящему в 
остроге сгноить за это тебя мало!» И что ж бы, вы думали, он 
мне на это ответил? «От мерзавца слышу-с!» Это Васютка-то 
так поговаривает! ась? от кого, позвольте узнать, идеи-то эти 
к ним попали? 

— Вы быу Васютки и спросили, кто, мол, тебя выучил на 
«мерзавца» «мерзавцем» отвечать? 

— Стало быть, господину Парначеву так-таки ничего и не 
будет? 

— Не знаю; до сих пор ничего замечательного не вижу... 
Понял я из ваших слов одно: что господин Парначев пропа- 
гандирует своевременную уплату недоимок — так ведь это не 
возбраняется! 

— Не понравился, батя! не понравился наш осётрик го- 
сподину молодому исправнику! Что ж, и прекрасно! Очень 
даже это хорошо-с! Пускай Васютки мерзавцами нас зовут! 
пускай своих гусей в наших палисадниках пасут! Теперь я 
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знаю-с. Ужо как домой приеду — сейчас двери настежь и всех 
хамов созову. Пасите, скажу, подлецы! хоть в зале у меня 
гусей пасите! Жгите, рубите, рвите! Исправник, скажу, раз- 
решил! 

— Гм!.. Это недурно! только ведь вы, пожалуй, не скажете, 
капитан? 

— Ну, вот вам крест! провалиться мне на сем месте, еже- 
ли не скажу! 

— Скажите, скажите! я не обижусь. Ну-с, конференция, 
стало быть, кончена; о господине Парначеве вы никаких боль- 
ше сведений сообщить не нмеете? 

— Но замечанию моему, хозяин здешний словно бы изъяв- 
лял готовность свидетельствовать! — отозвался отец Арсе- 
ний — впрочем, думаю, что вряд ли и его свидетельство во 
внимание примется. 

— Нет, отчего ж! пускай свидетельствует! Только я дол- 
жен вас предупредить, что мне известны некоторые эпизоды 
из жизни здешнего хозяина... 

— Эпизодов, ваше высокоблагородие, в жизни каждого 
человека довольно бывает-с! а у другого, может быть, и боль- 
ще их... Говорить только не хочется, а ежели бы, значит, био- 
графию каждого из здешних помещиков начертать — не мно- 
гим бы по вкусу пришлось! 

— Какие же это эпизоды про здешнего хозяина? — полю- 
бопытствовал я у отца Арсения. 

— Пустое дело-с. Молва одна. Сказывают, это, будто он у 
здешнего купца Мосягина жену соблазнил и вместе будто бы 
они в ту пору дурманом его опоили и капиталом его завладе- 
ли... Судбище у них тут большое по этому случаю было, с 
полгода места продолжалось. 

— Мосягин? Это не яичник ли? — вспомнилось мне. 

— Он самый-с. Яйца по окрестности скупал и в Петербург 
отправлял. 

— Жив он? 

— И посейчас здесь живет. И прелюбодейственная жена с 
ним. Только не при капиталах находятся, а кое-чем пропиты- 
ваются. А Пантелей Егорыч, между прочего, свое собственное 
заведение открыл. 

— И какое еще заведение-то! В Москве не стыдно! за одну 
машину восемьсот заплатил! — вставил Терпибедов. 

Мужик умный. А в настоящее время даже и христиа- 





НИН-С. 

— Ну, батя! что христианин-то он — это еще бабушка на- 
двое сказала! Умница — это так! Из шельмов шельма — это я 
и при нем скажу! — отрекомендовал Терпибедов. 
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— Позвольте, батюшка! — вновь начал я,— вот вы сейчас 
сказали, что Мосягин и теперь здесь живет? Что ж он, так- 
таки просто и живет? 

— А что же ему больше делать, сударь? 

— Да ведь вы говорите, что Пантелей Егоров жену у него 
соблазнил, капитал отнядл... 

— То есть, как бы вам сказать! Кто говорит: отнял, а кто 
говорит: Мосягин сам оплошал. Прогорел, значит. А главная 
причина, Пантелей Егоров теперича очень большое засилие 
взял — ну, Мосягину против его веры и нету. 

— Тем, стало быть, и кончено? 

— По здешнему месту эти концы очень часто, сударь, бы- 
вают. Смотришь, это, на человека: растет, кажется... ну, так 
растет! так растет! Шире да выше, краше да лучше, и конца- 
краю, по видимостям, деньгам у него нет. И вдруг, это, — про- 
горит. Словно даже свечка, в одну минуту истает. Либо сам 
запьет, либо жена сбесится... разумеется, больше от собствен- 
ной глупости. И пойдет, это, книзу да книзу, уже да хуже... 

— И дельно! потому — дурак! Учить дураков надо! — вы- 
палил Терпибедов. 

— Шо здешнему месту насчет дураков даже очень строго. 
Вроде как даже имением своим владеть недостойными почн- 
таются... Сейчас, это, или сам от своей глупости прогорит, или 
унесет у него кто-нибудь... 

— Дурак — это по-здешнему значит: выморочный чело- 
век, — пояснил Колотов. 

— Так прикажете позвать Пантелея Егорыча? 

— Позовите! позовите! пускай свидетельствует! 


На оклик Терпибедова вошел человек, составлявший со- 
вершенную противоположность с запрещенным попом. На- 
сколько отец Арсений был солиден и сдержан в своих движе- 
ниях, настолько же Пантелей Егоров был юрок и быстр. Не- 
смотря на несколько лет благополучного хозяйничанья, он все 
еще резко напоминал собой боикого полового, хотя, впрочем, 
уже свысока относился в этой незавидной должности и изо 
всех сил старался подражать «настоящим хозяевам». Это был 
малый лет тридцати, с круглым, чистым и румяным лицом, 
курчавою головою, небольшою светло-русою бородкой и ма- 
ленькими, беспокойно высматривающими глазками. Одет он 
был в полурусский-полунемецкий костюм, состоявший из дву- 
бортного застегнутого сюртука, жилета и брюк, запущенных в 
длинные, до колен, сапоги. Вся фигура его была в непрестан- 
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ном движении: голова поминутно встряхивалась, глаза бегали, 
ноздри раздувались, плечи вздрагивали, руки то закидыва- 
лись за спину, то закладывались за борты сюртука. Да и сам 
он беспрестанно то садился на стул, то опрометью вскакивал 
с него, как бы вследствие давления какой-то скрытой пружи- 
ны. Вообще, с первого же взгляда можно было заключить, что 
это человек, устроивающий свою карьеру и считающий себя 
еще далеко не в конце ее, хотя, с другой стороны, заметное 
развитие брюшной полости уже свидетельствовало о рождаю- 
щейся наклонности к сибаритству. Как видно, он ожидал, что 
его позовут на вышку, потому что, следом за ним, в нашу 
комнату вошло двое половых с подносами, из которых на 
одном стояли графины с водкой, а на другом — тарелки с за- 
куской. 

— Для первого знакомства, позвольте просить! Ваше вы- 
сокородие! — обратился он к Колотову, указывая рукой на 
подносы. 

— Благодарю вас, я потом обедать спрошу. Вот капитан, 
вероятно, не откажется. Садитесь, пожалуйста. 

— Постоим-с. 

Он действительно минуты две постоял, потом как-то боком 
придвинул стул и боком же сел на него. Но вслед за тем опять 
вскочил, словно его обожгло. Терпибедов и отец Арсений ты- 
кали между тем вилками в кусочки колбасы и икры и про- 
глатывали рюмку за рюмкой. 

— Вы знаете господина Парначева? — спросил Колотов 
хозяина. 

Пантелей Егоров вдруг встрепенулся. 

— Позвольте вам доложить! — зачастил он, становясь на- 
вытяжку, словно у допроса, и складывая назади руки.— Не 
токма что знаем, а даже оченно хорошо, можно сказать, по- 
нимаем их! 

— Что же вы понимаете? 

— А так мы их понимаем, как есть они по всей здешней 
округе самый вредный господин-с. Теперича, ежели взять их 
да еще господина Анпетова, так это именно можно сказать: 
два сапога — пара-с! 

— Это тот Анпетов, который сам пашет? 

— Они самые-с. Позвольте вам доложить! скажем тепери- 
ча хошь про себя-с. Довольно я низкого звания человек, одна- 
ко при всем том так себя понимаю, что, кажется, тыщ бы не 
взял, чтобы, значит, на одной линии с мужиком идти! Поми- 
луйте! одной, с позволения сказать, вони... И боже ты мой! 
Ну, а они — они ничего-с! для них это, значит, заместо как у 
благородных господ амбре. 
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— Ну-с, господин Анпетов пашет, а господин Парначев 
что делает? 

— Они не пашут — это действительно-с. Только, осмелюсь 
вам доложить, большая от них смута промежду черняди 
идет-с! Такая смута! такая смута! И ежели теперича, пример- 
но, хоть между крестьян... или даже между господ помещи- 
ков, которые из молодых-с... маленечко, значит, позамялось, — 
так это именно их, господина Парначева, дело-с. 

— Что же собственно позамялось-то? 

— Всё-с, ваше высокородие! Словом сказать, всё-с. Хоша 
бы, например, артели, кассы... когда ж это видано? Прежде, 
всякий, ваше высокородие, при своем деле состоял-с: господин 
на службе был, купец торговал, крестьянин, значит, на госпо- 
дина работал-с... А нынче, можно сказать, с этими кассами 
да с училищами, да с артелями вся чернядь в гору пошла! 

— Но почему же вы думаете, что это от Парначева идет? 

— Помилуйте! позвольте вам доложить! как же нам-то пе 
знать! Всей округе довольно известно. Конечно, они себя бере- 
гут и даже, как бы сказать, не всякому об себе высказывают; 
однако и из прочиих их поступков очень достаточно это видно. 

— Вот это прекрасно, что вы об поступках упомянули. Мо- 
жете назвать хоть один? 

— Помилуйте! даже очень могу-с. Теперича, возьмем к 
примеру хошь такой случай. Приезжают они на днях в наше 
селение... насчет школы, значит. Собрали, это, сход, сами к 
нему вышли и зачали с стариками говорить: «Селение, гово- 
рят, у вас обширное, кабаков несть числа, а школы нет. И как 
вы люди темные, то от этого самого, значит, все вас обижают. 
Купцы обсчитывают и обмеривают, чиновники — притесняюг. 
И нигде вы себе прав не можете найти, потому, ежели даже в 
суд вы жаловаться пойдете, так и там своего дела порядком 
рассказать не можете. И все будто бы потому, что школы нет. 
А будет школа, и пойдет, это, значит, везде свет. Не вы, мол, 
так дети у вас ученые будут и всякое себе удовлетворение сде- 
лать будут в состоянии. И никто их не обидит, потому что у 
ученого человека против всякой обиды средствие есть!» Хоро- 
шо-с. Говорят, это, они, а я между народом стою и слушаю-с. 
И все мне думается: что-то как будто они неловко говорят! 
Чиновники, мол, обижают, а ведь чиновники-то — слуги цар- 
ские, как же, мол, это так! Опять и это: «Всякий будто чело- 
век может сам себе удовлетворение сделать» — где же это 
видано! в каких бессудных землях-с! «Ах! думаю, далеконько 
вы, Валериан Павлыч, камешок-то забрасываете, да как бы 
самим потом вытаскивать его не пришлось!» И сейчас же мне, 
сударь, после того мысль вошла. Покуда он с ними разгова- 
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ривал, а я бегом-бегом, да в трактир: «Постой, думаю, устрою 
я тебе суприз!» Пришел в трактир-с, встал за стойку и жду, 
как они, наговорившись, придут чай пить. И действительно-с, 
через полчаса времени, как только они на крыльцо, а я сей- 
час, значит, к машине: Коль славен... это, значит, в Сионе-с! 
И что ж бы вы думали! хошь бы он бровью пошевельнул! По- 
сетители сидят, чай пьют, все, можно сказать, в умилении, а 
он как вошел в фуражке, так и шмыгнул наверх-с! Ну, и точ- 
но-с. Посмотрел я тогда на них, да только вслед головой стро- 
гонько покачал. Даже многие посетители в то время это 
заметили. И так это мне обидно сделалось, глядя на ихнее 
невежество, что, кажется, деньги эти самые, которые они мне 
за чай потом заплатили... кажется, скорее за окно бы их вы- 
швырнул, нечем таких посетителев у себя принимать! 

— Ну, брат, деньги-то ты за окно не бросишь, хоть бы 
они от самого антихриста были! — по своему обыкновению, 
сюрпризом вставил Терпибедов. 

Отца Арсения передернуло; Пантелей Егоров побледнел. 

— Мелко вы, сударь, плаваете,— сказал он, блистая гла- 
зами на Терпибедова,— вот что скажу вам, Никифор Петро- 
вич! 

— Позвольте! оставим, капитан, эпизоды! — вступился Ко- 
лотов, — и будем заниматься предметом нашей конференции. 
Итак, вы говорите, что господин Парначев этим поступком 
сильно вас оскорбил? 

— Так оскорбил! так оскорбил-с, даже душа во мне вся 
перевернулась! как перед истинным-с! Помилуйте! тут публи- 
ка... чай кушают... в умилении-с... а они в фуражке! Все, мож- 
но сказать, так и ахнули! 

— И вы полагаете, что со стороны господина Нарначева 
тут был умысел? 

— Позвольте вам доложить! как же возможно, чтобы без 
умысла! Тут, значит, публика... чай кушают... в умилении... а 
они в фуражке! 

— Поймите меня, тут все дело в том, был ли умысел или 
нет? Беретесь ли вы доказать, что умысел был? 

— Помилуйте! зачем же-с? И как же возможно это дока- 
зать? Это дело душевное-с! Я, значит, что видел, то и докла- 
дываю! Видел, к примеру, что тут публика... в умилении-с... 
а они в фуражке! 

— Зачем же вы тогда прямо не заметили господину Пар- 
начеву, что он поступает оскорбительно для вас и ваших го- 
стей! Может быть, дело-то и разъяснилось бы. 

— Кажется, таких правилов нет, чтобы мужикам господ 
учить! Они здесь всех учат, а не то чтобы что-с! 
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— Однако, ежели теперь господину Парначеву сообщить 
выше показание, так ведь он, пожалуй, и в амбицию вломить- 
ся может! 

— Сделайте ваше одолжение! зачем же им сообщать! И 
без того они ко мне ненависть питают! Такую, можно сказать, 
мораль на меня пущают: и закладчик-то я, и монетчик-то я! 
Даже на каторге словно мне места нет! Два раза дело мое с 
господином Мосягиным поднимали! Прошлой зимой, в самое, 
то есть, бойкое время, рекрутский набор был, а у меня, по их 
проискам, два питейных заведения прикрыли! Бунтуют против 
меня — и кончено дело! Стало быть, ежели теперича им еще 
сказать — что же такое будет! 

— Вот видите! вы дела завязываете, а на очную ставку 
стать не хотите! 

— Зачем же-с! я, ваше высокородие, по простоте-с! Думал 
это, значит, что их только на замечание возьмут — тем, мол, 
дело и кончится! 

— А вы полагаете, что взять человека на замечание — это 
ничего? 

Пантелей Егоров вдруг смолк. Он нервно семенил ногами 
на одном месте и бросал тревожные взгляды на отца Арсения. 
Но запрещенный поп стоял в стороне и тыкал вилкой в пустую 
тарелку. На минуту в комнате воцарилось глубокое молчание. 

— Стало быть, господину Парначеву так-таки ничего и не 
будет!! — вдруг, словно громом, раскатился Терпибедов. 


ПЕРЕПИСКА 


«Любезная маменька. 

Месяц тому назад я уведомлял вас, что получил место то- 
варища прокурора при здешнем окружном суде. С тех пор я 
произнес уже восемь обвинительных речей, и вот результат 
моей деятельности: два приговора без смягчающих вину 0б- 
стоятельств; шесть приговоров, по которым содеянное преступ- 
ление признано подлежащим наказанию, но с допущением 
смягчающих обстоятельств; оправданий — ни одного. Можете 
себе представить, в каком я восторге!! 

Начальство заметило меня; между обвиняемыми мое имя 
начинает вселять спасительный страх. Я не смею еще утвер- 
ждать решительно, что последствием моей деятельности будет 
непосредственное и быстрое уменьшение проявлений преступ- 
ной воли (а как бы это было хорошо, милая маменька!), но, 
кажется, не ошибусь, если скажу, что года через два-три я 
буду призван к более высокому жребию. 
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Двадцати шести, двадцати семи лет я буду прокурором — 
это почти верно. Я имею полное основание рассчитывать на 
такое повышение, потому что если уже теперь начальство без 
содрогания поручает мне защиту государственного союза от 
угрожающих ему опасностей, то ясно, что в будущем меня 
ожидают очень и очень серьезные служебные перспективы. 

Приняв во внимание все вышеизложенное, а равным обра- 
зом имея в виду, что казенное содержание, сопряженное с зва- 
пием сенатора кассационных департаментов, есть один из пре- 
краснейших уделов, на которые может претендовать смертный 
в сей земной юдоли,— я бодро гляжу в глаза будущему! Я не 
ропшу даже на то, что некоторые из моих товарищей по шко- 
ле, сделавшись адвокатами, держат своих собственных лоша- 
дей, а некоторые, сверх того, имеют и клеперов! 

Всем этим я обязан вам, милая маменька, или, лучше ска- 
зать, той безграничной проницательности материнской любви, 
которая сразу умела угадать мое настоящее назначение. Вы 
удержали меня на краю пропасти в ту минуту, когда душа 
моя, по неопытности и легкомыслию, уже готова была устре- 
миться в зияющие бездны адвокатуры! 

«— Друг мой! — сказали вы мне, — в России без казенной 
службы прожить нельзя: непременно что-нибудь такое сде- 
лаешь, что вдруг очутишься сосланным в Сибирь, в места не 
столь отдаленные!» — Святая истина! 

Теперь, покуда пора увлечения еще не прошла, адвокаты 
спешат пользоваться дарами жизни. Они имеют лучшие эки- 
пажи, пользуются лучшими кокотками, льют лучшие вина! Но 
тем печальнее будет час пробуждения... особливо для тех, ко- 
торых он настигнет в не столь отдаленных местах Сибири! 

Я рожден прокурором, милая маменька! Обвинение, так 
сказать, гнездится в крови моей! 

Однажды содеянное преступление находит во мне мстите- 
ля беспощадного, неумолимого и неутомимого! Ибо что такое 
преступление, милая маменька? 

С одной стороны, преступление есть осуществление или, 
лучше сказать, проявление злой человеческой воли. С другой 
стороны, злая воля есть тот всемогущий рычаг, который до 
тех пор двигает человеком, покуда не заставит его совершить 
что-либо в ущерб высшей идее правды и справедливости, по- 
ложенной в основание пятнадцати томов Свода законов Рос- 
сийской империи. 

Таково, милая маменька, преступление! 

Но ежели правда и справедливость нарушены, то может ли 
закон равнодушно взглянуть на факт этого нарушения? Не 
вправе ли он потребовать, чтобы нарушенное было восстанов- 
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лено быстро, немедленно, по горячим следам? чтобы пре- 
ступление, пристигнутое, разоблаченное от всех покровов, яви- 
лось перед лицом юстиции в приличной ему наготе и притом 
снабженное неизгладимым клеймом позора на мрачном 
челе? 

Отсюда: необходимость наказания. 

Наказание, милая маменька, не есть что-либо самостоя- 
тельное. Это не что иное, как естественное и неизбежное 
последствие самого преступления — и ничего более. 

Кто мыслит «преступление», тот, в то же время, неизбеж- 
но, так сказать фаталистически, мыслит и «наказание»! 

Таков неумолимый закон логики! 

Не потому должен быть наказан преступник, что этого тре- 
бует безопасность общества или величие закона, но потому, 
что об этом вопиет сама злая воля, служащая источником со- 
деянного преступления. Она сама настаивает на необходн- 
мости наказания, ибо в противном случае она не соверши- 
ла бы всего естественного круга, который обязывается совер- 
шить! 

Преступление, оставленное без наказания, — это недогово- 
ренное слово, это недоконченная мысль, это недоносок, кото- 
рый осужден умереть при самом рождении! 

Предположение это так нелепо и, можно сказать, даже чу- 
довищно, что ни один адвокат никогда не осмелится остано- 
виться на идее ненаказуемости, и все так называемые оправда- 
тельные речи суть не что иное, как более или менее унизитель- 
ные варьяции на тему: «не пойман — не вор!» 

На ком же, спросите вы, лежит обязанность восстановлять 
нарушенную правду? 

Священная эта обязанность лежит, во-первых, на самом 
законе, а во-вторых, на суде, который, однако ж, бессилен 
если не подвигнут к тому инициативой прокурора. 

Прокурор — это излюбленный человек закона, это око его, 
это преданнейший и, так сказать, всегда стоящий на страже 
исполнитель его велений! 

Прокурор!! 

Он ни на минуту не покидает величественного храма пра- 
восудия, он неустанно бодрствует и неустанно же совершает 
возлияния! Это его долг, милая маменька, это провиденциаль- 
ное его назначение. Без этого — прокурор немыслим!! 

Он закалает законопреступную волю человеческую и, очи- 
стив ее при посредстве наказания, приносит в жертву вечной 
идее правды и справедливости! 

И рядом с этим поразительным зрелищем вы видите жал- 
кую, бессильную стряпню адвоката, который надеется, что под 
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действием его тлетворного дыхания самое солнце правды утра- 
тит свою лучезарность! 

Не безумная ли это надежда, милая маменька? 

Засим, испрашивая вашего благословления и целуя ваши 
ручки, остаюсь неизменно любящий вас сын 


Николай Батищев. 


Р. $. Помните ли вы Ерофеева, милая маменька? того са- 
мого Ерофеева, который к нам по праздникам из школы ха- 
живал? Теперь он адвокат, и представьте себе, какую штуку 
удрал! — взял да и объявил себя специалистом по части скоп- 
цов! До тех пор у него совсем дел не было, а теперь от скоп- 
цов отбою нет! На днях выиграл одно дело и получил сорок 
тысяч. Сорок тысяч, милая маменька!! А ведь он даже не 
очень умный!» 





«Милый дружок Николенька, 

Живя несколько лет безвыездно в деревне, я так от ны- 
нешних порядков отстала, что, признаюсь, не совсем даже по- 
няла, какая такая это должность, в которой все обвинять 
нужно. Да, спасибо, братец Григорий Николаич растолковал. 
«В нынешнее время,— сказал он,— во всех образованных го- 
сударствах судопроизводство устроено на манер известных 
р1есез а Игот ! (помню я эти пьесы, мой друг; еще будучи в 
институте, в «Га ИШе 4е Ротичаце»? игрывала). Выдвинь 
один ящик — обвинение; выдвинь другой ящик — оправда- 
ние». А потом: 4и сНос 4ез орш!юп$ дДаШИ 1а убги63 — точь-в- 
точь как в «Га НИе ае Ропит!9че», где, сколько я ни переоде- 
валась, а в конце пьесы все-таки объяснилось, что я — дочь 
Доминика, и больше ничего. Не знаю, так ли объяснил братец 
(он у нас привык обо всем в ироническом смысле говорить, за 
что и по службе успеха не имел), но ежели так, то, по-мое- 
му, это очень хорошо. 

Зная твое доброе сердце, я очень понимаю, как тягостно 
для тебя должно быть всех обвинять; но если начальство твое 
желает этого, то что же делать, мой друг! — обвиняй! Неси сей 
крест с смирением и утешай себя тем, что в мире не одни 
радости, но и горести! И кто же из нас может сказать навер- 
ное, что для души нашей полезнее: первые или последние! Я, 
по крайней мере, еще в институте была на сей счет в недо- 
умении, да и теперь в оном же нахожусь. 


1! пьес с нарочито запутанной интригой. 
? «Дочь Доминика». 
3 в споре рождается истина. 
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Благородные твои чувства, в письме выраженные, очень 
меня утешили, а сестрица Анюта даже прослезилась, читая 
философические твои размышления насчет человеческой зако- 
ренелости. Сохрани этот пламень, мой друг! сохрани его на- 
навсегда. Это единственная наша отрада в жизни, где, как 
тебе известно, все мы странники, и ни один волос с головы 
нашей не упадет без воли того, который заранее все знает и 
определяет! 

Я никогда не была озабочена насчет твоего будущего: я 
знаю, что ты у меня умница. Поэтому меня не только не уди- 
вило, но даже обрадовало, что ты такою твердою и верною 
рукой сумел начертить себе цель для предстоящих стремлений. 
Сохрани эту твердость, мой друг! сохрани ее навсегда! Ибо 
жизнь без сего светоча — все равно что утлая ладья без кор- 
мила и весла, несомая в бурную ночь по волнам океана аи 
оге 4ез уеп4{$ '. 

Ты пишешь, что стараешься любить своих начальников и 
делать им угодное. Судя по воспитанию, тобою полученному, 
я иного и не ожидала от тебя. Но знаешь ли, друг мой, почему 
начальники так дороги твоему сердцу, и почему мы все, 10и$ 
{а { дие поиц$ зоттез?, обязаны любить данное нам от бога 
начальство? Прошу тебя, выслушай меня. 

Мы должны любить его, во-первых, потому, что начальство 
есть, прежде всего, друг человечества, или, как у нас в инсти- 
туте, в одном водевиле, пели: 


И уой точ, 
[] зай ош 
ЕЁИ Юште зоп пер райоцй 3 


А во-вторых, потому, что оно награждает любящих его и 
наказует противящихся ему. 

Подумай об этом, друг мой, и сообразно с сим располагай 
своим поведением! 

Поэтому, ежели начальство приказывает тебе обвинять, то 
значит, что это так следует. Когда же наступит время оправ- 
дывать, то, конечно, оно же без труда прикажет тебе и оправ- 
дывать. 

При старости лет моих, я ко многому в жизни сделалась 
равнодушна, но по временам и я не могу не содрогнуться! 
Много, ах! слишком много злодеяний скрывается в недрах 
мира сего, особливо же с тех пор, как всем сказана воля. Ни- 


' по воле ветров. 
2 все, сколько нас ни на есть. 
3 Оно все видит, оно все знает, оно повсюду свой нос сует. 
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где уж нет ни почтения, ни преданности, а о потравах и о 
прочем — и говорить нечего. Посему теперь именно такое вре- 
мя настало, когда не оправдывать, а обвинять надлежит, дабы 
хотя этим постигшую нас волю несколько остепенить. Даже 
братец Григорий Николаич, который, как ты знаешь, сам этой 
воли желал, доколе она не пришла,— и тот теперь смирился 
ци говорит: «]е сго!з дие 1е Кпоий Тегай Меп пиеих |еигз аНа!- 
гез!» ! Я же, с своей стороны, прибавляю: её 1ез пб гез!? Вот 
как бог-то ведет человека неисповедимым путем своим! Был 
наш Григорий Николаич волтерьянец, и Лафайет с языка у не- 
го не слодил, а теперь лежит разбитый параличом да «все 
упование мое на тя возлагаю» шепчет! 

Да, друг мой, неисповедимы пути божии! Сколько прежде 
нас с сестрицей Анютой огорчал братец, столько же теперь 
утешает и радует. Ты знаешь, какой у него необузданный ум 
был, а теперь, как мужиков отняли, таким христианином сде- 
лался, что дай бог всякому. Намедни даже удивил нас. Чи- 
таем мы вечером «житие», только он вдруг на одном месте 
остановил нас: «Сестрицы! говорит, если я, по старой привыч- 
ке, скощунствую, так вы меня, Христа ради, простите!» И ско- 
щунствовал-таки, не удержался. Ну, да уж бог с ним! Хорошо 
и то, что хоть какие-нибудь признаки смирения в нем показа- 
лись! 

Знаешь ли что, друг мой! Я думаю, что это у него такая 
болезнь! Представь себе, сидит он намеднись в своем боль- 
шом кресле и четки перебирает... ну, совсем в полном виде 
христнанин! И вдруг — что ж слышим! «А что, говорит, не 
объясните ли вы мне, сестрицы, чего во мне больше: малоду- 
шия или малоумня?» Мы смотрим на него во все глаза, ду- 
маем, не пароксизм ли с ним. «Да поймите же вы меня, гово- 
рит: ведь я доподлинно знаю, что ничего этого нет, а между 
тем вот сижу с вами и четки перебираю!» Так это нас с сест- 
рицей офраппировало, что мы сейчас же за отцом Федором 
гонца послали. И что ж! — все как рукой сняло! Такой опять 
христианин сделался! такой христианин! Ни рукой, ни ногой 
не шевельнет, только головой качает! 

Какой это урок для всех нас, друг мой! 

Затем, благословляя тебя на новом поприще, сердечный 
друг мой, и желая тебе блестящих успехов на оном, остаюсь 
любящая тебя мать 

Надежда Батищева. 


1 думаю, им куда лучше бы кнут! 
2 и нам также! 
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Р. $. А что ты насчет адвоката Ерофеева пишешь, будто бы 
со скопца сорок тысяч получил, то не завидуй ему. Сорок ты- 
еяч тогда полезны, если на оные хороший процент получать; 
Ерофеев же наверное сего направления своим деньгам не 
даст, а либо по портным да на галстуки оные рассорит, либо 
в кондитерской на пирожках проест. Еще смолоду он эту 


склонность имел и никогда утешением для своих родителей не 
был». 


«Любезная маменька. 

Спешу сообщить вам об одном весьма важном успехе, по- 
лученном мною, — успехе, который, вероятно, послужит к окон- 
чательному обеспечению моего будущего. 

Третьего дня меня призвал мой генерал и сказал мне: 

— На днях здесь напали на след целого скопища зло- 
умышленников... 

Я поклонился. 

— Следствие по этому делу уже начато. Производят его 
люди, известные своею деятельностью и ловкостью, но я дол- 
жен сознаться, что до сих пор никакого существенного ре- 
зультата не достигнуто. 

Я поклонился вновь. 

— Я пришел к тому убеждению, что недостаточность ре- 
зультатов происходит оттого, что тут употребляются совсем не 
те приемы. Я не знаю, что именно нужно, но бессилие старых, 
традиционных уловок для меня очевидно. Они без пользы 
ожесточают злоумышленников, между тем как нужно, чтобы 
дело самой собой, так сказать, скользя по своей естественной 
покатости, пришло к неминуемому концу. Вот мой взгляд. Вы, 
мой друг, человек новый и современный — вы должны понять 
меня. Поэтому я решился поручить это дело вам. 

С начальниками нужно быть очень сдержанным, милая ма- 
менька. Никогда не следует забегать им вперед, потому что 
это может показаться навязчивостью. Только в крайнем слу- 
чае, когда уже вполне несомненно, что начальник находится 
в затруднении насчет предмета предстоящей беседы, можно 
помочь ему, бросив вскользь какую-нибудь мысль. Но и тут 
следует устроить так, чтобы генерал ни на минуту не усум- 
нился, что это мысль его собственная. Вот почему я ни сло- 
ва не отвечал на обращенную ко мне речь генерала и 
только новым безмолвным поклоном засвидетельствовал о 
моей твердой готовности следовать начальственным предпи- 
саниям. 
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— Дело в том, — продолжал генерал, — что несколько зло- 
умышленников образовали из себя «Общество для предвку- 
игения гармоний будущего». По «уставу» общества — он нахо- 
дится в наших руках — цель его заключается «в непрерыв- 
ном созерцании гармоний будущего и в терпеливом перенесе- 
нии бедствий настоящего». Вы понимаете, однако, что это 
только хазовая, так сказать, официальная цель общества, и 
несомненно, что у него должны быть другне, более опасные 
цели, которые оно, разумеется, сочло нужным скрыть. Но 
этих-то целей мы именно и не знаем. 

Высказав это, генерал остановился, как бы приглашая ме- 
ня к дальнейшим развитиям. 

— Осмелюсь повергнуть на усмотрение вашего превосхо- 
дительства только один почтительнейший вопрос,— начал я,— 
если найден «устав» общества, то, может быть, имеется в виду 
и список членов его? 

— Да, список есть: найдена бумажка, на которой каран- 
дашом написано пятнадцать фамилий, и, что всего прискорб- 
нее, в числе участников общества значится один уланский 
офицер. 

— Напротив того, смею думать, что это признак очень хо- 
роший, ваше превосходительство. Участие уланского офицера, 
если позволено так выразиться, открывает перед нами целый 
мир интрнг. Чтобы настичь этого человека, превратные толко- 
вания должны были слишком самоуверенно и слишком далеко 
распространять свои корни и нити. Не будь уланского офи- 
цера, мы могли бы еще колебаться насчет важности злоумыш- 
ления: теперь — мы имеем право провидеть уже целую орга- 
низацию! Уланский офицер —это ключ; уланский офицер — 
это всё! Я спрашиваю себя: «Зачем нужен уланский офи- 
цер?» — и смело отвечаю: «Он нужен в качестве эксперта по 
военной части!» Я не смею утверждать, но мне кажется... 
н если вашему превосходительству угодно будет выслушать 
меня... 

— Говорите, мой друг! 

— Я положительно убежден, что найденный список с пят- 
надцатью фамилиями представляет собой силы далеко не 
всего общества, а лишь одного из отделов его! 

Голос, которым я высказал это убеждение, звучал такою 
искренностью, что генерал был видимо поражен. 

— Такова была и моя первоначальная мысль, — сказал 
он,— но что прикажете делать! Эти старые рутинеры... они ни- 
когда не видят дальше своего носа! 

— И, сверх того, я убежден, что с помощью этого ничтож- 
ного клочка бумаги, которому, по-видимому, придается такое 
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узкое значение, можно, при некоторой ловкости, дойти до 
поразительнейших разветвлений и заключений! — продолжал 
я, увлекаясь больше и больше и даже незаметно для самого 
себя переходя в запальчивость. 

Но запальчивость эта не только не оскорбила генерала, но, 
напротив того, понравилась ему. На губах его скользнула ан- 
гельская улыбка. Это до такой степени тронуло меня, что и на 
моих глазах показались слезы. Клянусь, однако ж, что тут не 
было лицемерия с моей стороны, а лишь только счастливое 
стечение обстоятельств! 

— Итак, молодой человек, в Поход?! — весело сказал он, 
голосом и взором ободряя меня. 


— Все силы... вся кровь... ваше превосходительство...— го- 
ворил я прерывающимся голосом. 
— Верю! 


— Я не имею слов, ваше превосходительство, но если по- 
зволено так выразиться... 

— Успокойтесь, великодушный молодой человек! Увы! Мы 
не имеем права даже быть чувствительными! Итак, в поход! 
Но, прежде чем приступить к делу, скажите, не имеете ли вы 
сообщить мне что-нибудь насчет плана ваших действий? 

— На первый раз позвольте мне просить вас об одной ми- 
лости, ваше превосходительство! 

— Говорите, мой друг! 

— Позвольте мне называть этих людей не злоумышленни- 
ками, а заблуждающимися! 

Генерал взглянул на меня изумленными глазами, но через 
минуту я убедился, что он понял мою мысль. 

— Благородный молодой человек! — сказал он, протяги- 
вая мне руку. 

— Осмелюсь высказать мою мысль вполне, — продолжал 
я с чувством,— не нужно обескураживать, ваше превосходи- 
тельство! нужно, чтоб они всегда с полным доверием, с воз- 
можною, Так сказать, искренностью... Быть может, я слишком 
смел, ваше превосходительство! быть может, мои скромные 
представления... 

— Напротив! всегда будьте искренни! Что же касается до 
вашего великодушного желания, то я тем более ничего не 
имею против удовлетворения его, что в свое время, без вреда 
для дела, наименование «заблуждающихся» вновь можно бу- 
дет заменить наименованием злоумышленников... Не пра- 
вда ли? 

— Точно так, ваше превосходительство! 

Затем он позвонил и приказал передать мне дело о зло- 
умышленниках, которые отныне, милая маменька, благодаря 
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моей инициативе, будут уже называться «заблуждающимися». 
На прощанье генерал опять протянул мне руку. 

Не знаю, как я дошел до своей квартиры. Нервы мои были 
так возбуждены, что я буквально целые полчаса рыдал. О, 
если б все подчиненные умели понимать и ценить сердца своих 
начальников! 

И вчера, и третьего дня, обе ночи я употребил на ознаком- 
ление с делом. Генерал сказал правду: все эти «предвкуше- 
ния» представляют только внешний предлог, за которым скры- 
ваются очень важные преступные цели. Нет, господа, шалите! 
уж меня вы не проведете своими «предвкушениями»! Я сам 
человек современный и кой-что понимаю в ваших так называе- 
мых «предвкушениях»! Я с первого же абцуга почувствовал, 
в чем тут штука! И представьте себе, милая маменька, до сих 
пор ровно ничего не сделано для раскрытия настоящих целей 
«Общества»! Ничего! И за всем тем, благодаря неутомимой 
деятельности моих предшественников, дело уже развилось до 
четырех томов при пятнадцати обвиняемых. Пятнадцать обви- 
няемых, милая маменька, которые томятся в заключении — за 
что? — за то, что совместно занимались «предвкушениями»! 
Где же справедливость! 

Теперь моя черновая работа кончена, и план будущих дей- 
ствий составлен. Этот план ясен и может быть выражен в 
двух словах: строгость и снисхождение! Прежде всего — душа 
преступника! Произвести в ней спасительное движение и по- 
средством него прийти к раскрытию истины — вот цель! За- 
тем— в поход! но не против злоумышленников, милая мамень- 
ка, а против бедных, неопытных заблуждающихся! Мне ка- 
жется, что это именно тот настоящий тон, на котором можно 
разыграть какую угодно пьесу... 

Пользуюсь минутой свободы, чтоб сообщить вам, милая 
маменька, об этом новом знаке доверия, которым я почтен. 
Затем, целуя ваши ручки и испрашивая вашего благослове- 
ния, в настоящую минуту более, нежели когда-либо, для меня 
драгоценного, остаюсь любящий и глубоко преданный сын ваш 


Николай Батищев. 


Р. $. А Ерофеев еще штуку удрал. Заманил к себе другого 
сколца и опять сорвал с него сорок тысяч. По-видимому, 
цифра сорок тысяч делается для него вроде прецедента, на 
который он решился ссылаться в будущем, подобно тому 
как другие ссылаются на решения кассационных департамен- 
тов сената. Устроился он отлично: за монтировку одного каби- 
нета заплатил пятнадцать тысяч, в приемной поставил золо- 
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ченую мебель, а на полках разместил полное собрание зако- 
нов. На душу клиента это производит впечатление почти неот- 
разимое. Нет, как хотите, а Ерофеев, право, не так глуп, как 
до сих пор о нем думали!» 


«По получении твоего письма, голубчик Николенька, сей- 
час же послала за отцом Федором, и все вместе соединились 
в теплой мольбе всевышнему о ниспослании тебе духа бодро- 
сти, а начальникам твоим долголетия и нетленных наград. 
И когда все это исполнилось, такое в душе моей сделалось 
спокойствие, как будто тихий ангел в ней пролетел! 

Не ропщи, друг мой! Я знаю, что тебе не легко, но бог ни 
начальники не оставят тебя. Немногим на долю такое счастье 
выпадает, какое тебе выпало. Другой весь век на одном месте 
сидит, и никто его не замечает: все равно, что он есть, что его 
нет. А тебя среди отличных отличили — вот какое важное 
дело доверили! Другие хлопочут, и им не дают, ты же и не 
просил, а тебе дали. Неси же сей крест с смирением и верою! 
Помни, что все в сем мире от бога, и что мы в его руках не 
что иное, как орудие, которое само не знает, куда устремляет- 
ся и что в сей жизни достигнуть ему предстоит. 

Читала твое письмо и содрогалась: ах, какие могут быть 
ужасные люди, мой друг! Помню, когда нам в институте из 
истории уроки задавали, то там тоже злодеи описывались. 
Стало быть, это так свыше определено, чтоб им быть, и опре- 
делено для того, чтобы, от сравнения с ними, добродетель 
еще больше возвышалась и заслуживала наград. А мы живем 
среди этих людей и даже не знаем! Ничего мы не знаем, мой 
друг, и если бы начальство за нас не бодрствовало — что бы 
мы были! И признаюсь откровенно: когда то место в письме 
твоем прочитала, где ты своему благодетелю предложил 
ужасных этих злодеев называть не злоумышленниками, а 
заблуждающимися, то весьма была сим офраппирована. Тем 
более, зная благородство твоих чувств. Но когда увидела, 
что все это есть не что иное, как обдуманный с твоей стороны 
подход и что впоследствии вновь эти люди в злоумышленни- 
ков переименованы будут, опять утешилась. Знай, друг мой, 
что горших злоумышленников не было, нет и не будет! Отец 
Федор говорит, что они паче душегубцев и воров, что сии 
немногим зло причиняют, а они по всему миру распространяют 
его. Помни это, душа моя! помни и блюди юношеский пла- 
мень твой! 

Братец Григорий Николаич такой нынче истинный хрис- 
тианин сделался, что мы смотреть на него без слез не можем. 
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Ни рукой, ни ногой пошевелить не может, и что говорит — не 
разберем. И ему мы твое письмо прочитали, думая, что, при 
недугах, оное его утешит, однако он, выслушав, только глаза 
шире обыкновенного раскрыл. 

Пишу к тебе кратко, зная, что теперь тебе не до писем. 
Будь добр, мой друг, и впредь утешай меня, как всегда уте- 
шал. Благословляя тебя на новый труд, остаюсь любящая тебя 

Надежда Батищева. 


Р. $. А что ты об адвокате Ерофееве пишешь, то мне даже 
очень прискорбно, что ты так на сем настаиваешь. Неужто же 
ты завидуешь сему врагу религии, который по меняльным ря- 
дам ходит и от изуродованных людей поживы ищет! Прошу 
тебя, друг мой, оставь сию мысль!» 


«Милая маменька! 

Дело, о котором я писал вам в прошлом письме, разви- 
вается так быстро, что теперь у меня, вместо пятнадцати, уже 
восемьдесят три человека обвиняемых. Восемьдесят три чело- 
века! Восемьдесят три жертвы пагубных заблуждений! Это 
ужасно! 

Но какие это люди, милая маменька! сколько бы они могли 
принести пользы отечеству, если б не заблуждались! Какие 
величественные замыслы! Какие грандиозные задачи! Люди, 
которые, по всей справедливости, могли бы претендовать на 
титул благодетелей человечества, — эти люди не имеют теперь 
впереди ничего, кроме справедливой кары закона! И они под- 
вергнутся ей, этой каре (в этом я могу служить вам пору- 
кою)... подвергнутся, потому что заблуждались! 

Не вдруг, однако ж, удалось мне проникнуть в святилище 
душ их. Много пришлось выслушать дерзких выходок и очень 
непрозрачных намеков, но терпение и особого рода выдержка 
и в этих трудных обстоятельствах не оставили меня. Я вос- 
торжествовал. Мой взгляд был верен: это именно неопытные 
заблуждающиеся, которых молодые души прежде всего до- 
ступны чувствительности. Не чувствительность ли ввергла их 
и в бездну заблуждения? Не она ли причиной, что молодые их 
силы, не успев развернуться в пышный цвет, уже являются 
преждевременно обреченными на гибель? Да, это еще вопрос! 
и даже очень важный вопрос, милая маменька, ибо та же 
чувствительность, которая служит источником омерзитель- 
нейших преступлений, может подвигать человека и к деяниям 
высочайшей благонамеренности и преданности. Стало быть, 
нужно только с уменьем пользоваться этим двигателем, нужно 
только уметь направить его, одним словом, нужно внимательно 
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пересмотреть устав пресечения и предупреждения преступле- 
ний — и тогда все будет благополучно! Я, по крайней мере, 
сильно склоняюсь в пользу этого предположения, хотя, увы! 
и понимаю, что мое личное убеждение и бессильно ввиду 
предписаний закона! А закон ясен... и неумолим! 

Повторяю: много стоило мне усилий, чтобы найти ключ к 
сердцам этих людей. Людей чувствительных, но, к несчастию, 
уже испорченных недоверием к лицам, которые, в сущности, 
искренно желают им добра. В особенности заботил меня некто 
Феофан Филаретов, с отличием кончивший курс в Московской 
духовной академии и, в качестве многообещающего юноши, 
названный Филаретовым в честь покойного московского мит- 
рополита. Вы знаете, как прозорлив был покойный преосвя- 
щенный; но на этот раз неисповедимые пути провидения и его 
прозорливости готовили важное и прискорбное испытание. 
Преосвященный готовил Феофана для высших ступеней духов- 
ной иерархии, а вместо того, он ныне томится в заключении, 
из которого должен будет перейти непосредственно на скамью 
оовиненных! Как не подивиться столь неожиданному пере- 
вороту судеб, милая маменька! 

Знакомство мое с Феофаном было очень оригинально. Это 
человек невысокого роста, плотный, даже коренастый, на пер- 
вый взгляд угрюмый, но с необыкновенно кроткими глазами 
Несомненно, он ожидал, что я относительно его буду посту- 
пать, как обыкновенно в этих случаях делается, то есть сниму 
формальный допрос и затем отпущу в тюрьму, сказав в заклю- 
чение несколько укорительных фраз. Ничуть не бывало: 
я встретил его, как равный равного, или, лучше сказать, как 
счастливец встречает несчастливца, которому от всей душн 
сочувствует, хотя, к сожалению, и не в силах преподать всех 
утешений, как бы желал. Я сам придвинул ему стул, предло- 
жил стакан чаю, папирос и проч. Это видимо его поразило, 
хотя некоторое время он все-таки еще не оставлял своего недо- 
верия ко мне. Но и тут он был прекрасен! Он высказал мне 
так много истин и притом с таким пламенным убеждением, 
что, несмотря на горечь формы, я внутренно не мог не согла 
ситься с ним! 

Он говорил мне: «Вы фарисеи и лицемеры! Вы, как Исав, 
готовы за горшок чечевицы продать все так называемые осно- 
вы ваши! вы говорите о святости вашего суда, а сами между 
тем на каждом шагу делаете из него или львиный ров, или 
сиренскую прелесть! вы указываете на брак, как на основу 
вашего гнилого общества, а сами прелюбодействуете! вы рас- 
пинаетесь за собственность, а сами крадете! вы со слезами на 
глазах разглагольствуете о любви к отечеству, а сами сапоги 
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с бумажными подметками ратникам ставите! И крадете, и 
убиваете, и клянетесь лживо, и жрете Ваалу!» И так далее, 
все в духе пророка Илии. 

Милая маменька! как хотите, а тут есть доля правды! Осо- 
бенно насчет ратников — ведь это даже факт, что наш быв- 
ший предводитель такими сапогами их снабдил, что они, 
пройдя тридцать верст, очутились босы! Быть может, слова: 
«жрете Ваалу» слишком уже смелы, но не знаю, как вам, а 
мне эта смелость нравится! В ней есть что-то рыцарское... 

Но когда я, со слезами на глазах, просил его успокоиться; 
когда я доказал ему, что в видах его же собственной пользы 
лучше, ежели дело его будет в руках человека, ему сочувст- 
вующего (я могу признавать его обличения несвоевременны- 
ми, но не сочувствовать им — не могу!), когда я, наконец, 
подал ему стакан чаю и предложил папиросу, он мало-помалу 
смягчился. И теперь, милая маменька, из этого чувствитель- 
ного, но не питающего к начальству доверия человека я вью 
веревки! 

Постепенно он открыл мне всё, все свои замыслы, и указал 
на всех единомышленников своих. Поверите ли, что в числе 
последних находятся даже многие высокопоставленные лица! 
Когда-нибудь я покажу вам чувствительные письма, в которых 
он изливает передо мной свою душу: я снял с них копии, при- 
ложнв подлинные к делу. Ах, какие это письма, милая ма- 
мепька! 

О замыслах его я тоже когда-нибудь лично сообщу вам, 
нотому что боюсь поверить письму то, что покуда составляет 
еще тайну между небом, моим генералом и мной. Теперь же 
могу сказать твлько одно: они хотели переформировать всю 
Россию и, между прочим, требовали, чтобы каждый, находясь 
у себя дома, имел право считать себя в безопасности. Какая 
плодотворная мысль, если бы в ней не скрывался червь заблуж- 
дения! Но именно этот-то червь и испортил все, ибо под «без- 
опасностью» они разумели не ограждение обывателей от раз- 
бойников и воров (что было бы вполне плодотворно), но вос- 
прещение полиции входить в обывательские квартиры! 

Сверх того, под величайшим секретом могу сообщить вам 
и еще одну очень характеристичную подробность. Они пред- 
полагали уничтожить все нынешние министерства и заменить 
их только двумя: министерством оплодотворения и министер- 
ством отчаяния. В состав первого должны были войти нынеш- 
ние министерства: финансов, народного просвещения и путей 
сообщения; в состав второго — министерства: внутренних дел 
и юстиции, а также государственный контроль. По плану пре- 
ступного замысла, активную роль должно было играть только 
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министерство оплодотворения, ибо лишь через развитие про- 
мышленности, народного богатства, просвещения и чрез уст- 
ройство путей сообщения может быть достигнуто благоденст- 
вие страны. Министерство же отчаяния должно постоянно без- 
действовать и играть роль чисто коммеморативного свойства, 
то есть унылым видом своим напоминать гражданам о тех 
бедствиях, которым они подвергались в то время, когда это 
министерство было, так сказать, переполнено жизнию. Но что 
еще оригинальнее: чиновникам министерства отчаяния при- 
свояются двойные оклады жалованья против чиновников 
министерства оплодотворения на том основании, что первые 
хотя и бездействуют, но самое это бездействие имеет настоль- 
ко укоризненный характер, что требует усиленного вознаграж- 
дения. 

Когда я докладывал об этом моему генералу, то даже он 
не мог воздержаться от благосклонной улыбки. «А ведь это 
похоже на дело, мой друг!» — сказал он, обращаясь ко мне. 
На что я весело ответил: «Всякое заблуждение, ваше превос- 
ходительство, имеет крупицу правды, но правды преждевре- 
менной, которая по этой причине и именуется заблуждением». 
Ответ этот так понравился генералу, что он эту же мысль не 
раз после того в Английском клубе от себя повторял. 

Много помог мне и уланский офицер, особливо когда я от- 
крыл ему раскаяние Филаретова. Вот истинно добрейший ма- 
лый, который даже сам едва ли знает, за что под арестом 
сидит! И сколько у него смешных анекдотов! Многие из них 
я генералу передал, и так они ему пришли по сердцу, что он 
всякий день, как я вхожу с докладом, встречает меня словами: 
«Ну, что, как наш улан! поберегите его, мой друг! тем больше, 
что нам с военным ведомством ссориться не приходится!» 

Тороплюсь закончить письмо мое, ибо положительно не 
имею минуты свободной. Верите ли, милая маменька: днем 
допросы снимаю, ночью записки составляю и пишу рапорты, 
отношения и предписания. Товарищи по службе уверяют, что 
я похудел, но в глубине души, я уверен, завидуют мне. Успех 
придал мне бодрость, так сказать, окрилил меня. Несмотря 
на бессонные ночи, я положительно не чувствую усталости. 
Весел, неутомим, готов поболтать, а при случае даже и посме- 
яться. Вчера вечером урвал минуту, чтобы взглянуть «Га ИШе 
4е т-те Апро&\', но не успел и одного акта досидеть, как 
потребовали к генералу... 

Прощайте, милая маменька, и проч. 

Николай Батищев. 


1 «Дочь мадам Анго». 
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Р. $. Адвокат Ерофеев третьего скопца заманил и сорвал 
с него какую-то совсем уж баснословную сумму. Слышно, что 
он пятипроцентные бумаги на бирже скупает. Как хотите, а он 
не только не дурак, каким его многие почитают, но, по-моему, 
даже очень умен». 

«Милый сын Николенька. 

Никогда, даже когда была молода, ни одного романа с та- 
ким интересом не читывала, с каким прочла последнее твое 
письмо. Да, мой друг! мрачны, ах, как мрачны те ущелия, 
в которых, лишенная христианской поддержки, душа челове- 
ческая преступные свои ковы строит! 

Сестрица Анюта в полном от твоего Филаретова восхище- 
нии. «Представляю себе, говорит, как хорош бы он был в 
саккосе!» Но я, с своей стороны, его не одобряю и думаю, что 
озлобление этого человека оттого происходит, что он не дворя- 
нин. Если бы он был дворянином, то, как образованный, без 
труда понял бы, что все сие неизбежно и при слабости нашей 
даже не без пользы. Хорошо по воскресеньям в церкви про- 
поведи на этот счет слушать (да и то не каждое воскресенье, 
мой друг!), но ежели каждый день всячески будут тебя кос- 
тить, то под конец оно и многонько покажется. Отец Федор 
тоже со мной соглашается, что хотя вразумлять и необходимо, 
однако же без потери чувств. Все мы люди, все в мире живем 
и все богу и царю виноваты, и как без сего обойтись — не 
знаем. Вот о чем надлежало бы твоему Филаретову помнить. 
Однако так как и генералу твоему предики этого изувера по- 
нравнлнсь, то оставляю это на его усмотрение, тем больше 
что, судя по письму твоему, как там ни разглагольствуй в духе 
пророка Илии, а все-таки разглагольствиям этим один неиз- 
бежный конец предстоит. 

Гораздо больше понравился мне уланский офицер, фами- 
лию которого ты, однако же, не пишешь. Пожалуйста, анекдо- 
тов его побольше собери и тетрадку нам пришли. В деревен- 
ском нашем уединении болышое утешение нам составишь. 

Пишешь ты также, что в деле твоем много высокопостав- 
ленных лиц замешано, то, признаюсь, известие это до крайно- 
сти меня встревожило. Знаю, что ты у меня умница и пустого 
дела не затеещь, однако не могу воздержаться, чтобы не ска- 
зать: побереги себя, друг мой! не поставляй сим лицам в тяж- 
кую вину того, что, быть может, они лишь по легкомыслию 
своему допустили! Ограничь свон действия Филаретовым и 
ему подобными! 

На этот счет, от опытности моей, могу сказать тебе сле- 
дующее. Очень часто мы видим, что высшие лица опыты раз- 
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ные производят, а низшие этим соблазняются и за настоящее 
принимают. А так как без опытов прожить нельзя, то и в грех 
этим лицам ставить не следует, а следует ставить в грех лишь 
тем, которые не те опыты производят, какие от бога им пред- 
назначены. Есть люди высшие, средние и низшие — и сообраз- 
но с сим опыты. Высший человек может и высшие опыты про- 
изводить, потому что он же во всякое время и отменить их 
может. Низший же человек, как, например, твой Филаретов, 
коль скоро начинает не принадлежащие ему опыты произво- 
дить, то сейчас же ими воспламеняется — и отгого происходит 
злоумышленность! 

Поэтому, друг мой, ежели ты и видишь, что высший чело- 
век проштрафился, то имей в виду, что у него всегда есть от- 
вет: я, по должности своей, опыты производил! И все ему про- 
стится, потому что он и сам себя давно во всем простил. Но 
тебе он никогда того не простит, что ты его перед начальством 
в сомнение или в погрешность ввел. 

Вот почему я, как друг, прошу и, как мать, внушаю: бере- 
гись этих людей! От них всякое покровительство на нас нисхо- 
дит, а между прочим, и напасть. Ежели же ты несомненно 
предвидишь, что такому лицу в расставленную перед ним сеть 
попасть надлежит, то лучше об этом потихоньку его предва- 
рить и совета его спросить, как в этом случае поступить прн- 
кажет. Эти люди всегда таковые поступки помнят и ценят. 

Братец Григорий Николаич, по всем видимостям, к концу 
жизни своей приближается. Даже глаз почти не открывает, а 
все больше в усыплении находится. Истинно многомятежная 
жизнь его была! сколько он за гнусные свои идеи постра- 
дал —так это даже вчуже вспомнить больно! А под конец, 
однако, смирился и даже рабов иметь за необходимое пола- 
гал! И все-таки, несмотря на суровые уроки, в нем эта старая 
дрянная искорка осталась! Намеднись прочли мы ему письмо 
твое, думали мнение его узнать, а он, вместо того, двусмыс- 
ленность сделал. Но мы уж и тому рады, что он продолжает 
христианином быть. Боюсь только, как бы под конец какого 
баламуту не наделал! 

Прощай, мой друг, и проч. 

Надежда Батищева. 


Р. $. А что ты насчет Ерофеева пишешь, то удивляюсь: 
неужто у вас, в Петербурге, скопцы, как грибы, растут! Не 
лжет ли он? Еще смолоду он к хвастовству непомерную склон- 
ность имел! Или, может быть, из зависти тебя соблазняет! Но 
ты соблазнам его не поддавайся и бодро шествуй вперед, как 
начальство тебе приказывает!» 
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«Любезная маменька. 

Планы мои разрушились вдруг, в одну минуту... 

Вы знаете мои правила! Вам известно, что я не могу быть 
предан не всецело! Ежели я кому-нибудь предаюсь, то делаю 
это безгранично... беззаветно! Я весь тут. Я люблю, чтоб на- 
чальник ласкал меня, и ежели он ласкает, то отдаюсь ему со- 
всем! Если сегодня я отдаюсь душой судебному генералу, то 
его одного и люблю, и всех его соперников ненавижу! Но 
ежели завтра меня полюбит контрольный генерал, то я и его 
буду любить одного, и всех его соперников буду ненавидеть! 

Дело, о котором я говорил вам в последнем письме моем, 
продолжало развиваться с ужасающею быстротой. Каждый 
день приносил новую животрепещущую подробность. Новые 
замыслы, новые планы, новые разветвления! Отдел «Обще- 
ства» в Весьегонске, отдел в Тетюшах, отдел в Елабуге... одним 
словом, что-то ужасное! Вся Россия, пропитанная ядом «пред- 
вкушений»! Вся Россия, ничем другим не занимающаяся, кро- 
ме «терпеливого перенесения бедствий настоящего»! Какое по- 
трясающее душу зрелище! И какие ужасные люди! Укоры, ко- 
торые некогда высказал мне Феофан, уже представлялись мне 
чем-то вроде детского лепета! Передо мной предстали люди 
совершенно особенные, почти необыкновенные, которые даже 
не укоряли, а просто-напросто ругательски ругали меня! В их 
глазах Феофан слыл уже консерватором и даже ретроградом! 
Он еще допускал существование министерств (вы помните, ми- 
лая маменька, его остроумную ипотезу двух министерств: опло- 
дотворения и отчаяния), а следовательно, и возможность адми- 
нистративного воздействия; они же ровно ничего не допускали, 
а только, по выражению моего товарища, Коли Персиянова, 
требовали миллион четыреста тысяч голов. 

Обо всем я, разумеется, каждодневно докладывал моему 
генералу, и, по-видимому, он выслушивал меня охотно. Не раз 
мы содрогались вместе, но и не раз удавалось мне возбуждать 
на его устах улыбку... 

Милая маменька! Помнится, что в одном из предыдущих 
писем я разъяснял вам мою теорию отношений подчиненного 
к начальнику. Я говорил, что с начальниками нужно быть сдер- 
жанным и всячески избегать назойливости. Никогда не следует 
утомлять их... даже заявлениями преданности. Всё в меру, ми- 
лая маменька! все настолько, чтобы физиономия преданного 
подчиненного не примелькалась, не опротивела! 

Но, начертав себе эту !епе 4е сопацЦе!, я, к сожалению, 


! линию поведения. 


сам не удержался на ней. Я был усерден и предан более, неже- 
ли требовалось... 

Я не знаю, как это случилось, но после целого месяца не- 
слыханных с моей стороны усилий и бессонных ночей я почув- 
ствовал в голосе генерала ноту усталости. Горько прозвучала в 
душе моей эта нота, но на первых порах, по неопытности моей, 
я приписал это обстоятельство или подпольной интриге, или 
простой случайности. Я не понял, как много скрывается здесь 
для меня рокового, и, вместо того чтобы обуздать свое усердие, 
еще больше усилил его. Каждое утро я приходил к генералу 
с новым, более и более обильным запасом подробностей, но, 
увы! уже не возбуждал ими ни содрогания, ни улыбки. Генерал 
устал, охладел — это было ясно. Тогда, чтобы сразу поднять 
мой упадавший кредит, я придумал такой соир 4е Шеваёе 1, ко- 
торый, по мнению моему, должен был непременно разбудить 
в нем гаснущий интерес к делу. 

Надо вам сказать, что перед этим я только что открыл не- 
что новое и в высшей степени замечательное. Оказалось, что 
злоумышленники на общие деньги выписывали «Труды Воль- 
но-экономического общества» и собирались в разных местах 
для совместного их чтения. Для чего опи это делали? Разве 
они не могли читать «Труды» каждый в своей квартире? Разве 
стоят того «Труды», чтоб по поводу их затевать недозволенные 
сборища и тратиться на извозчиков? — вот вопросы, которыми 
я задался, милая маменька, и на которые сам себе дал ответ: 
нет, это неспроста! 

Я не буду описывать вам, с каким восторгом я стремился 
утром к генералу, чтоб доложить ему о своем новом открытии, 
но едва начал свой рассказ, как уже меня поразило какое-то 
зловещее выражение, светившееся в его глазах. 

— Я должен вам сказать,— произнес он холодно,— что 
еще вчера мною сделано распоряжение о совершенном пре- 
кращении этого дела. 

Я ничего не понял. Я стоял против него, затаив дыхание, 
и ждал. 

— Я ничего не могу сказать,— продолжал он,— насколь- 
ко важно или не важно производимое вами дело, потому что 
действия ваши не только не объяснили, но даже запутали и то, 
что было сделано вашими предместниками. Но я могу сказать 
положительно, что вот уже целый месяц, как вы подвергаете 
меня самым непростительным истязаниям. Я думал, что вы 
сами наконец поймете все неприличие вашей настойчивости, 
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но, к сожалению, даже эта скромная надежда моя не оправ- 
далась. Вчера вы хотели уверить меня, что в Конотопе свила 
гнездо измена, а сегодня вы уже хотите заставить меня даже 
в таком факте, как совместное чтение «Трудов Вольно-эконо- 
мического общества», видеть преступный умысел. 

Я раскрыл рот, чтобы заявить о моем раскаянии и заве- 
рить, что его превосходительству стоит только указать мне 
путь... 

— Я знаю, что вы хотите сказать,— остановил он меня, — 
вы усердны, молодой человек! — в этом отказать вам нельзя! 
Но вы слишком усердны, а это такой недостаток, перед кото- 
рым даже совершенная бездеятельность представляется каче- 
ством далеко не бесполезным. Я более ничего не имею при- 
бавить вам. 

Да; он сказал мне все это, и голос его ни разу не дрог- 
нул... И я должен был оставить его кабинет, не выразив ни 
оправдания, ни даже раскаяния... 

Я не могу передать вам в настоящем письме всех подроб- 
ностей этой печальной истории: до такой степени она пода- 
вляет меня! Но, во всяком случае, вероятный ее результат 
вполне уже для меня выяснился: карьера, о которой я так не- 
давно и так восторженно писал вам,— разрушена навсегда! 
Конечно, еще может подвернуться какой-нибудь особенный, 
сверхъестественный случай, который даст мне возможность 
вынырнуть, но до тех пор — я должен сознаться в этом — шан- 
сы мон очень и очень слабы! 

Усердие, на которое я так надеялся,— это самое усердие 
погубило меня. Не будь я так усерден, я не очутился бы в той 
беспримерной тоске, в которую меня повергла неудача моего 
предприятия. Но я превзошел самого себя — и пал жертвою 
своих собственных усилий! Какой поразительный урок, милая 
маменька! И как поучителен он должен быть для тех, которые 
проводят жизнь, по всем министерствам влача беззаветную 
свою преданность! 

К довершению всего, неудача моя с быстротою молнии 
облетела все наше ведомство. Товарищи смотрят на меня с 
двусмысленными улыбками и при моем появлении щепчутся 
между собою. Вчера — зависть, сегодня — недоброжелатель- 
ство и насмешки. Вот круг, в котором осуждена вращаться 
преданность... 

И все эти люди, которые завтра же с полною готовностью 
проделают всё то, что я проделал вчера, без всякого сгыда 
говорят вам о каких-то основах и краеугольных камнях, пося- 
гательство на которые равносильно посягательству на безопас- 
ность целого общества! 
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О, Феофан Филаретов! как часто и с какою отрадой я 
вспомннаю о тебе в моем уединении! Ты сказал святую истину: 
в нашем обществе (зачеркнуто: «ведомстве») человек, ищущий 
справедливости, находит одно из двух: или ров львиный, или 
прелесть сиренскую!.. 

Прощайте, милая маменька! благословите и пожалейте не- 
счастного, целующего ваши ручки, сына 

Николая Батищева. 


Р. $. Вы положительно несправедливы к Ерофееву, милая 
маменька. Это человек ума очень обширного, и ежели умеет 
сыскать полезного для себя скопца, то не потому, что они, как 
грибы, в Петербурге растут, а потому, что у него есть особен- 
ная к этому предмету склонность. В несчастии моем он один 
не усумнился отнестись ко мне симпатически и приехал пожать 
мою руку. Он помнит гостеприимство, которое вы оказывали 
ему, когда он к нам из школы по праздникам хаживал, и еще 
недавно с большим участием об вас расспрашивал. Он даже 
предлагал мне вступить с ним в компанию по ведению дел, и 
хотя я ни на что еще покуда не решился, однако будущность 
эта довольно-таки мне улыбается. Как хотите, а нигде, кроме 
частной деятельности, нельзя найти настоящей самостоятель- 
ности! Это единственная арена, на которой дорожат знаю- 
щими и усердными людьми». 


«Милый дружок Николенька. 

Получив твое письмо, так была им поражена, что даже 
о братце Григорни Николаиче забыла, который, за несколько 
часов перед тем, тихо, на руках у сестрицы Анюты, скончался. 
Христос с ним! слава богу, он умер утешенный! Не только 
никакой шутки над отцом Федором не позволил себе, но даже 
с истинно христианским благоговением напутствие его выслу- 
шал. Теперь он взирает на нас с высот небесных, а может быть, 
и доднесь душа его между нами витает и видит как горесть 
нашу, так и приготовления, которые мы к погребению его 
делаем. 

Как ни прискорбна превратность, тебя постигшая, но и те- 
перь могу повторить лишь то, что неоднократно тебе говорила: 
не одни радости в сем мире, мой друг, но и горести. А потому 
не ропщи. Ты все сделал, что доброму и усердному подчинен- 
ному сделать надлежало,— стало быть, совесть твоя чиста. По 
усердию твоему, ты хотел до конца твоего генерала прель- 
стить; если же ты в том не успел, то, стало быть, богу не 
угодно было. Смирись же, друг мой! ибо на все его святая 
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воля, мы же все странники, а бездыханный труп братца Гри- 
гория Николаича даже сильнее, нежели прежде, меня в этой 
мысли утверживает! 

Я не только на тебя не сержусь, но думаю, что все это со 
временем еще к лучшему поправиться может. Так, например: 
отчего бы тебе немного погодя вновь перед генералом не от- 
крыться и не заверить его, что все это от неопытности твоей 
и незнания произошло? Генералы это любят, мой друг, и рас- 
каивающимся еще больше протежируют! 

Впрочем, предоставляю это твоему усмотрению, потому 
что хотя бы и хотела что-нибудь еще в поучение тебе сказать, 
но не могу: хлопот по горло. Теперь приготовляемся последний 
долг усопшему другу отдать, а после того и об утверждении в 
правах наследства подумать надо. Братец после себя прекрас- 
нейшее имение в Курской губернии оставил, а теперь, по божь- 
ему соизволению, оно должно перейти к нам. Сказывал старый 
камердинер его, Платон, что у покойного старая пассия в Мо- 
скве жила и от оной, будто бы, дети, но она, по закону, ника- 
кого притязания к имению покойного иметь не может, мы же, 
по христианскому обычаю, от всего сердца грех ей прощаем и 
даже не желаем знать, какой от этого греха плод был! Жаль, 
конечно, детей, но ежели закон им прав не дает, то что же мы 
против закона сделать можем! 

Прощай, друг мой; пиши, не удастся ли тебе постигшую 
грозу от себя отклонить и по-прежнему в любви твоего гене- 
рала утвердиться. А как бы это хорошо было! Любящая тебя 
мать 

Надежда Батищева. 


Р. $. Прости, Христа ради, что об Ерофееве так низко за- 
ключила. Теперь и сама вижу, что дела о скопцах не без вы- 
годы. Быть может, провидение нарочно послало его, чтобы тебя 
утешить. Недаром же ты в каждом письме об нем писал: 
должно быть, предчувствие было, что понадобится», 


«Любезная маменька. 

Я подал в отставку. 

Такое решение может вам показаться внезапным, но я сей- 
час докажу, что оно далеко не было с моей стороны внезап- 
НОСТЬЮ. 

Я рассудил так: после моей катастрофы надеяться на ско- 
рое восстановление в мнении моего генерала было бы глупо- 
стью. Меня будут заставлять каждодневно обвинять, я каждый 
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день буду одерживать победы над присяжными заседателя- 
ми — и генерал будет говорить, что я только исполняю свою 
обязанность. Состав моих товарищей будет меняться, вследст- 
вие повышений, и я один останусь незыблем, покуда не сдадут 
меня наконец в виде милости, в архив, членом белозерского 
окружного суда, где я и буду до конца жизни судить бело- 
зерских снетков. Ясно, что такое будущее не имеет в себе 
ничего блестящего. 

Поэтому, в видах моей же собственной пользы, необхо- 
димо, чтобы меня забыли или, лучше сказать, чтобы я напом- 
нил о себе на другом поприще. Доселе — я обвинял; отныне — 
буду оправдывать. Я хочу доказать и докажу, что в области 
правосудия нет ничего для меня недоступного. Убедившись 
в этом, генерал, без сомнения, сам поймет, чего он лишился, 
пренебрегши моими заслугами, и тогда мне останется только 
дать знать стороной, что и мое сердце не недоступно для рас- 
каяния. И я вновь верну себе благосклонность моего началь- 
ника и вновь, еще с большею пламенностью, возьму в свон 
руки бразды обвинения. Но уже не иначе, милая маменька, 
как в качестве настоящего прокурора, а не товарища. 

Весь этот план отлично объясиил мпе Ерофеев, а покуда 
дал мне отличнейший и очень выгодный способ проявить свои 
способности на поприще оправдания. 

На днях предстоит Петербургу небывалое и величествен- 
ное зрелище: будут судиться восемьдесят скопцов. Собственно, 
Ерофеев взял на себя лишь декоративную часть этого дела, на 
суде же у каждого из обвиненных будет по два защитника и 
по два подручных. Но так как в Петербурге нет такого коли- 
чества способных на защиту скопцов адвокатов, то некоторым 
из защитников предоставлено будет участвовать в нескольких 
парах и, таким образом, кюмюлировать несколько гонораров. 
Каждой паре назначается гонорара сорок тысяч, из которых 
должно уделить некоторую часть подручным, в вознагражде- 
ние за некоторые занятия, требующие более телесных упраж- 
нений, нежели умственного труда. 

Ерофеев обещал мне участие в нескольких парах, причем, 
на первый раз, на меня возложена будет защита самых легких 
скопцов, дабы на них я мог, так сказать, переломить первое 
мое копье на арене защиты. Успех кажется мне до такой сте- 
пени несомненным, что я уже заранее дал назначение своему 
гонорару. С вашего позволения, милая маменька, я приобрету 
ту пустошь, о покупке которой так часто мечтал покойный 
дяденька. Тогда имение наше будет вполне округлено и на- 
всегда обеспечено лугами, в которых оно так сильно до сих 
пор нуждалось. 
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Итак, я бодр по-прежнему. Я сделался даже бодрее, ибо 
теперь уже не боюсь, что кто-нибудь меня внезапно обругает 
или оборвет. 

Благословите же меня, добрый друг мой, потому что в на- 
стоящую минуту ваше благословление, более нежели когда- 
нибудь, для меня дорого. Остаюсь и проч. 

Николай Батищев». 


столп 


В прежние времена, когда еще «свои мужички» были, родо- 
вое наше имение, Чемезово, недаром слыло золотым дном. Все- 
го было у нас довольно: от хлеба ломились сусеки; тальками, 
полотнами, бараньими шкурами, сушеными грибами и другим 
деревенским продуктом полны были кладовые. Все это скупа- 
лось местными т — скими прасолами, которые зимою и глухою 
осенью усердно разъезжали по барским усадьбам. 

Между этими скупщиками в особенности памятен мне 
т— ский мещанин, Осип Иванов Дерунов. Я как сейчас вижу 
его перед собою. Человек он был средних лет (лет тридцати 
пяти или с небольшим) и чрезвычайно приятной наружности. 
Из лица бел, румян и чист; глаза голубые; на губах улыбка; 
зубы белые, ровные; волоса белокурые, слегка вьющиеся; 
походка мягкая; голос — ясный и звучный тенор. В домеу нас 
его решительно все как-то особенно жаловали. Папенька лю- 
бил за то, что он был словоохотлив, повадлив и прекрасно чи- 
тал в церкви «Апостола»; маменька — за то, что он без раз- 
говоров пакидывал на четверть ржи лишний гривенник и лиш- 
нюю копейку на фунт сушеных грибов; горничные девушки — 
за то, что у него для каждой был или подарочек, или ласко- 
вое слово. Поэтому, когда наезжал Дерунов, то все лица про- 
светлялись. Господа видели в нем, так сказать, выразителя их 
годового дохода; дворовые люди радовались из инстинктив- 
ного сочувствия к человеку оборотливому и чивому. Позовут, 
бывало, Дерунова в столовую и посадят вместе с господами 
чай пить. Сидит он скромно, пьет не торопко, блюдечко с чаем 
всей пятерней держит. Рассказывает, где был, что у кого 
купил, как преосвященный, объезжая епархию, в К— не 
обедню служил, какой у протодьякона голос и в каких отно- 
шениях находится новый становой к исправнику и секретарю 
земского суда. Рассказывает, что нынче на все дороговизна 
пошла, и пошла оттого, что «прежние деньги на сигнации бы- 
ли, а теперьче на серебро счет пошел»; рассказывает, что дело 
торговое тоже трудное, что «рынок на рынок не потрафишь: 
нной раз дорого думаешь продать, ан ни за что спустишь, а 
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другой раз и совсем, кажется, делов нет, ан вдруг бог подхо- 
дящего человека послал»; рассказывает, что в скором времени 
«объявления набору ждать надо» и что хотя набор — «оно 
конечно»... «одначе и без набору быть нельзя». Слушает па- 
пенька все эти рассказы и тоже не вытерпит — молвит: 

— Башка, брат, у тебя, Осип Иваныч! Не здесь бы, не в 
захолустье бы тебе сидеть! Министром бы тебе быть надо! 

Так за Деруновым и утвердилась навсегда кличка «ми- 
нистр». И не только у нас в доме, но и по всей округе, между 
помещиками, которых дела он, конечно, знал лучше, нежели 
онн сами. Везде его любили, все советовались с ним и удивля- 
лись его уму, а многие даже вверяли ему более или менее зна- 
чительные куши под оборот, в полной уверенности, что Деру- 
нов не только полностью отдаст деньги в срок, но и с благо- 
дарностью. 

В то время Дерунов только что начинал набираться силы. 
В Т*** у него был постоялый двор и при нем пебольшой хлеб- 
ный лабаз. Памятен мне и этот постоялый двор, и вся обста- 
новка его. Длинное одноэтажное строение выходило фасадом 
на неоглядную базарную площадь, по которой кружились 
столбы пыли в сухое летнее время и на которой тонули в грязи 
мужицкие возы осенью и весною. Крыт был дом соломой под 
щетку и издали казался громадным ощетинившимся наметом; 
некрашеные стены от времени и непогод сильно почернели; 
маленькие, с незапамятных времен не мытые оконца подсле- 
повато глядели на площадь и, вследствие осевшей на них 
грязн, отливали снаружи всевозможными цветами; тесовые 
почерневшие ворота вели в громадный темный двор, в котором 
непривычный глаз с трудом мог что-нибудь различать, кроме 
бесчисленных полос света, которые врывались сквозь дыры 
соломенного навеса и яркими пятнами пестрили навоз и ули- 
тый скотскою мочою деревянный помост. Приезжий въезжал 
в ворота и поглощался двором, словно пропастью. Слышались: 
фырканье лошадей, позвякиванье колокольцев и бубенчиков, 
гулкий лет голубей, хлопанье крыльями домашней птицы; 
где-то, в самом темном углу, забранном старыми досками, 
хрюкал поросенок, откармливаемый на убой к одному из 
многочисленных храмовых праздников. Обдавало запахом 
дегтя, навоза, самоварного чада и вареной убоины, пар от 
которой валил во двор через отворенную дверь черной избы. 
Направо от ворот спускалось во двор крыльцо с колеблющи- 
мися ступеньками и с небольшими сенцами вверху, в которых 
постоянно пыхтел самовар с вечно наставленною трубою. 
Выйдя из сеней, вы встречали нечто вроде холодного коридора 
с чуланчиками и кладовушками на каждом шагу, в котором 
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царствовала такая кромешная тьма, что надо было идти ощу- 
пью, чтоб не стукнуться лбом об какую-нибудь перекладину 
нли не споткнуться. Из этого коридора шли двери, прежде 
всего в черную избу, в которой останавливались подводчики 
и прочий серый люд, и затем в «чистые покои», где останавли- 
вались проезжие помещики. Черная изба была довольно 
обширная о трех окнах комната, в которой, за перегородкой, 
с молодою женой (женился он довольно поздно, когда ему 
было уже около тридцати лет) ютился сам хозяин. «Чистые 
покои» были маленькие, узенькие комнатки; в них пахло затх- 
лостью, мышамн и тараканами; половицы шатались и изоби- 
ловали щелями и дырами, прогрызенными крысами; газетная 
бумага, которою обклеены были стены, местами висела кло- 
чьями, местами совсем была отодрана. Оконные рамы чуть 
держались на петлях и при всяком порыве ветра с шумом 
отворялись или захлопывались. И сколько тут было мух, тара- 
канов, клопов! 

Несмотря на эту незавидную обстановку, проезжий люд 
так и валил к Осипу Иванову. Для черного люда у него 
были такие щи, «что не продуешь», для помещиков — привет- 
ливое слово и умное рассуждение вроде того, что «прежде 
счет на сигнации был, а нынче на серебро пошел». Мне, юноше 
лет тринадцати — четырнадцати, было столько раз говорено об 
уме Осина Иваныча, что я даже побаивался его. Когда я оста- 
навливался на его постоялом дворе, проездом, во время кани- 
кул, в родное гнездо, он обращался со мною ласково и в то 
же время учительно. Войдет, бывало, в занятую мною ком- 
нату, сядет, покуда я закусываю, у стола против меня и нач- 
нет экзаменовать. 

— В побывку, паренек, собрался? 

— На каникулы, Осип Иваныч. 

— Гм!.. каникулы... это когда песьи мухи одолевают? Ну, 
надо экзамент тебе сделать. Учителям потрафлял ли? 

— Потрафлял, Осип Иваныч. 

— Это хорошо, что учителям потрафляешь. В науку по- 
шел — надо потрафлять. Иной раз и занапрасно учитель по- 
бьет, а ты ему: «Покорно, мол, благодарю, Август Карлыч!» 
Ведь немцы поди у вас? 

— Немцы, Осип Иваныч; только у нас учителям бить не 
позволяется. 

— И не позволяется, а всё же, чай, потихоньку исправ- 
ляются. И нас царь побивать не велел, а кто только нас не 
побивает! 

— Ей-богу, Осип Иваныч, у нас не бьют! 

Но Осип Иваныч только покачивает в ответ головой, что 
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меня всегда очень обижало, потому что я воспитывался в 
одном из тех редких в то время заведений, где действительно 
телесное наказание допускалось лишь в самых исключитель- 
ных случаях. 

— А заповедям учился? — продолжает между тем экзаме- 
новать Осип Иваныч. 

— Знаю. 

— А коли знаешь, так, значит, прежде всего бога люби да 
родителев чти. Почитаешь ли родителей-то? 

— Почитаю, Осип Иваныч. 

— Чти родителей, потому что без них вашему брату де- 
ваться некуда, даром что ты востер. Вот из ученья выйдешь — 
кто тебе на прожиток даст? Жениться захочешь — кто невесгу 
припасет? — всё родители! — Так ты и утром и вечером за них 
бога моли: спаси, мол, господи, папыньку, мамыньку, сродст- 
венников! Всех, сударь, чти! 

— Иточту! 

— То-то, говорю: чти! Вот мы, чернядь, как в совершенные 
лета придем, так сами домой несем! Родитель-то тебе медную 
копеечку даст, а ты ему рубль принеси! А и мы родителей 
почитаем! А вы, дворяна, ровно малолетные, да старости все 
из дому тащите — как же вам родителей не любить! 

— Выйду из ученья, на службу поступлю, сам буду жало- 
ванье получать. 

— Велико твое жалованье — в баню на него сходить! Жа- 
лованья-то дадут тебе алтын, а прихотей у тебя на сто рублев. 
Тут только тебе подавай! 

Я не возражал; наступало несколько минут затишья, в про- 
должение которых Осип Иваныч громко зевал и крестил свой 
рот. Но не такой он был человек, чтобы скоро отстать. 

— Я тоже родителей чтил,— продолжал он прерванную бе- 
седу,— за это меня и бог благословил. Бывало, родитель-то 
гневается, а я ему в ножки! Зато теперь я с домком; своим 
хозяйством живу. Всё у меня как следует; пороков за мной не 
состоит. Не пьяница, не тать, не прелюбодей. А вот братец 
у меня, так тот перед родителями-то фордыбаченьем думал 
взять — ани до сих пор в кабале у купцов состоит. Курицы у 
него своей нет! 

— Может быть, его обделили? 

— Не кто обделил, сам себя обделил. Сама себя раба бьет, 
коли плохо жнет. На все, сударь, воля родительская! 

Проэкзаменовавши меня таким родом и оставшись испы- 
танием доволен, Осип Иваныч предлагал мне отдохнуть с до- 
роги и уводил в баньку, где расстилалось душистое одворич- 
ное сено п куда ни одна муха, ни один клоп не смели проник- 
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нуть. Там я засыпал тем глубоким и освежительным сном, 
которым может засыпать только юноша, испытавший сряду 
несколько дней тряской и бессонной дороги. Часа через три 
меня, полусонного, поднимали с мягкого ложа, укладывали 
в тарантас и увозили из Т*”* в Чемезово, где ждали меня 
новые экзамены в том же роде и духе, как и сейчас выдержан- 
ный экзамен Осипа Иваныча. 

Но тогда было время тугое, и, несмотря на оборотливость 
Дерунова, дела его развивались не особенно быстро. Он выпн- 
сался из мещан в купцы, слыл за человека зажиточного, но 
долго и крепко держался постоялого двора и лабаза. Может 
быть, и скопился у него капиталец, да по тогдашнему времени 
пристроить его было некуда. 

Рисковать было не в обычае; жили осторожно, прижими- 
сто, как будто боялись, что увидят — отнимут. Конечно, и тог- 
да встречались аферисты и пройдохи, но чтобы идти по их сле- 
дам, нужно было иметь большую решимость и несомненную 
готовность претерпеть. Человек робкий, или, как тогда гово- 
рилось, «основательный», неохотно ввязывался в операции, 
которые были сопряжены с риском и хлопотами. Богатства 
приобретались терпением и неустанным присовокуплением 
гроша к грощу, для чего не требовалось ни особливой развяз- 
ности ума, ни той канальской изворотливости, без которой не 
может ступить шагу человек, изъявляющий твердое намере- 
ние выбрать из карманов своих ближних все, что в них обре- 
тается. 

С тех пор прошло около двадцати лет. В продолжение этого 
времени я вынес много всякого рода жизненных толчков, 
странствуя по морю житейскому. Исколесовал от конца в 
конец всю Россию, перебывал во всевозможных градах и ве- 
сях: и соломенных, и голодных, и холодных, но не видал ни 
Т***, ни родного гнезда. И вот, однако ж, судьба бросила 
меня и туда... 

Приезжаю в Т*** и с первого же взгляда убеждаюсь, что 
умы развязались. Во-первых, к самым, так сказать, воротам 
города проведена железная дорога. Двадцать лет тому назад 
никто бы не догадался, что из Т*** можно что-нибудь возить; 
теперь не только возят, но даже прямо говорят, что и конца 
этой возке не будет. Двадцать лет тому назад почти весь 
местного производства хлеб потребляли на месте; теперь — 
запрос на хлеб стал так велик, что съедать его весь сделалось 
как бы щекотливым. Свистнет паровоз, загрохочет поезд — 
и увозит бунты за бунтами куда-то в синюю даль. И даже не 
знает бессмысленная чернь, куда исчезает ее трудовой хлеб 
и кого он будет питать... 


98 


Во-вторых, кабаков было не болыше пяти-шести па весь 
город; теперь на каждый переулок не менее пяти-шести ка- 
баков. 

В-третьих, город осенью и весной утопал в грязи, а летом 
задыхался от пыли; теперь — соборную площадь уж вымо- 
стили, да, того гляди, вымостят и Московскую улицу. 

В-четвертых, прежде был городничий, который всем ведал, 
всех карал и миловал; теперь — до того доведено самоуправ- 
ление, что даже в городские головы выбран отставной корнет. 

В-пятых, прежде правосудие предоставлялось уездным су- 
дам, и я как сейчас вижу толпу голодных подьячих, которые 
за рубль серебра готовы были вам всякое удовлетворение 
сделать. Теперь настоящего суда нет, а судит и рядит какой- 
то совершенно безрассудный отставной поручик из местных 
помещиков, который, не ожидая даже рубля серебром, в силу 
одного лишь собственного легкомыслия, готов во всякую 
минуту вконец обездолить вас. 

В-шестых, наконец, прежде совсем не было адвокатов, а 
были Люди, носившие название «ябедников», «приказных 
‹трок», «крапивного семени» и т. д., которые ловили клиентов 
по кабакам и писали неосновательшые просьбы за косушку. 
Нынче и в Т*** завелось до десяти «аблакатов», которые и за 
самую неосновательпую просьбу меньше красненькой не 
возьмут. 


Вместе с общим обновлением изменилось и положение Де- 
рунова. Еще ехавши по железной дороге в Т***, я уже слы- 
шал, что имя его упоминалось, как имя главного местного во- 
ротилы. Разбогател он страшно и уже не сколачивал по копе- 
ечке, а прямо орудовал. Арендовал у помещиков винокурен- 
ные заводы, в большинстве городов губернии имел винные 
склады, содержал громадное количество кабаков, скупал н 
откармливал скот и всю местн\ю хлебную торговлю прибрал 
к своим рукам. Одним словом. это был монополист, который 
всякую чужую копейку считал гулящею и не успокоивался до 
тех пор. пока не залучит всё в свой карман. 

Ранним утром поезд примчал нас в Т***. Я надеялся, что 
найду тут своих лошадей, но за мной еще не приехали. В ожни- 
дании я кое-как приютился в довольно грязной местной гости- 
нице и, имея сердце чувствительное, разумеется, не утерпел, 
чтобы не повидаться с дорогими свидетелями моего детства: с 
постоялым двором и его бывшим владельцем. 

Старого постоялого двора уже не было и следа. На месте 
его возвышались двухэтажные каменные палаты с простран- 


99 


ными флигелями и амбарами, в которых помещались контора 
и склады. Ужасно это меня огорчило. Вот тут, на самом этом 
месте, была любезнейшая сердцу грязь; вот здесь я лакомился 
сдобными лепешками со сливками; вот там я дразнил индю- 
ка... И вдруг — ничего этого нет! Какие-то каменные палаты, 
от которых не веет ничем, отзывающимся сердечною теплотою! 
До такой степени это поразило меня, что, взойдя на парадное 
крыльцо, я даже предложил себе вопрос, не дать ли тягу. Кто 
знает, не окаменел ли и сам Дерунов, подобно своим палатам! 
Вспоминает ли о прежних сереньких днях, или же он и прош- 
лое свое, вместе с другою ненужною ветошью, сбыл куда- 
нибудь в такое место, где его никакими способами даже 
отыскагь нельзя! Я несчастлив, и потому очень понятно, 
что для меня всякая подробность прошлого имеет цену свет- 
лого воспоминания. Напротив того, Дерунов счастлив — 
зачем же, спрашивается, ему прошлое, в котором все-таки 
было не без плутней, а следовательно, и не без потасовок за 
оные? 

Теперь Дерунов — опора и столп. Авторитеты уважает, 
собственность чтит, насчет семейного союза нимало не сомне- 
вается. Он много и беспрекословно жертвует и получает за 
это медали; на нем почиет множество благословений Синода; 
у него в доме останавливается, во время ревизии, губернатор; 
его чуть не боготворит исправник и тщетно старается под- 
кузьмить мировой судья. В довершение всего, у него дочь 
выдана за полковника. Какое значение могу я иметь в его 
глазах, кроме значения ненужного напоминания прошлого? 
Я не могу ничего ни продать, ни купить, ни даже предложить 
какие-нибудь услуги. Я — ветошь прошлого, очевидец замас- 
ленной сибирки, загаженных мухами счетов, на которых он 
когда-то щелкал, приговаривая: «За самовар пять копеечек, 
овсеца меру брали — двадцать копеечек, за тепло — сколько 
пожалуете» и т. д. Зачем я пришел? 

Но покуда я раздумывал, в воротах дома показался сам 
старик Дерунов, который только что окончил свои распоря- 
жения во дворе. 

Несмотря на свои с лишком шестьдесят лет, он был совер- 
шенно бодр и свеж. Он представлял собою совершеннейший 
тип той породы крепких, сильных и румяных стариков, кото- 
рых называют благоленными. Голубые глаза его слегка по- 
тускнели, вследствие старческой слезы, но смотрели по-преж- 
нему благодушно, как будто говорили: зачем тебе в душу мою 
забираться? я и без того весь тут! Волоса побелели, но еще 
кудрявились, обрамливая обнаженный череп и образуя вокруг 
головы род облака. Та же приятная улыбка на губах, тот же 
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мягкий, лишь слегка надтреснутый тенор. Словом сказать, 
передо мной стоял прежний Осип Иванов, но только посано- 
витее и в то же время поумытее и пощеголеватее. 

— Вам до меня? — обратился он ко мне с вопросом. Я на- 
звал себя. 

Старик постоял с минуту, как бы ища в своей памяти, по 
наконец вспомнил. И, сказать по правде, вспомнил с види- 
мым удовольствием. 

— Господи! — засуетился он около меня, — легко ли дело, 
сколько годов не видались! Поди, уж лет сорок прошло с тех 
пор, как ты у меня махонькой на постоялом лошадей кармлн- 
вал! 

— Сорок не сорок, а много-таки воды утекло! 

— Что и говорить! Вот и у вас, сударь, головка-то белень- 
ка стала, а об стариках и говорить нечего. Впрочем, я на себя 
не пожалуюсь: ни единой во мне хворости до сей поры нет! 
Да что же мы здесь стоим! Милости просим наверх! 

Пошли в дом; лестница отличная, светлая; в комнатах — 
благолепие. Сначала мне любопытно было взглянуть, каков-то 
покажется Осип Иванович среди всей этой роскоши, но я тот- 
час же убедился, что для моего любопытства нет ни малей- 
шего повода: до такой степени оп освоился со своею новою 
обстановкой. 

— Вот какую хижу я себе выстроил! — приветствовал он 
меня, когда мы вошли в кабинет, — теперь у меня простора 
вдоволь, хоть в дрожках по горницам разъезжай. А прежде-то 
что на этом месте было... чай, помните? 

— Да не забыл-таки. И знаете ли, Осип Иваныч, как под- 
ходил к вашему дому да увидел, что прежнего постоялого 
двора нет — как будто жаль стало! 

— Что жалеть-то! Вони да грязи мало, что ли, было? Пос- 
ле постоялого-то у меня тут другой домок, чистый, был, дан 
в том тесно стало. Скоро пять лет будет, как вот эти палаты 
выстроил. Жить надо так, чтоб и светло, и тепло, и во всем 
чтоб приволье было. При деньгах да не пожить? за это и люди 
осудят! Ну, а теперь побеседуемте, сударь, закусимте; я уж 
вас от себя не пущу! Сказывай, сударь, зачем приехал? нуж- 
ды нет ли какой? 

Старик, очевидно, не знал, какой тон установить в отно- 
шении ко мне, и потому беспрерывно переходил от «вы» на 
«ты». 

— Дау вас, чай, дела; еще задержишь... 

— Какие дела! всех дел не переделаешь! Для делов дель- 
цы есть — ну, и пускай их, с богом, бегают! Господи! сколько 
годов, сколько годов-то прошло! Голова-то у тебя ведь 
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\ючесть белая! Чай, в город-то в родной въехали, так диву да- 
лись! 

— Да, порядочно-таки изменился! 

— Постой, что еще вперед будет! Площадь-то какая преж- 
де была? экипажи из грязи народом вытаскивали! А теперь 
посмотри — как есть красавица! Собор-то, собор-то! на кум- 
пол-то взгляни! За пятнадцать верст, как по остреченскому 
тракту едешь, видно! Как с последней станции выедешь — всё 
перед глазами, словно вот рукой до города-то подать! Камен- 
ных домов сколько понастроили! А ужо, как Московскую ули- 
цу вымостим да гостиный двор выстроим — чем не Москва 
будет! 

— Хорошо-то хорошо... да ведь и прежде... 

— Нечего, сударь, прежнего жалеть! Надо дело говорить: 
ничего в «прежнем» хорошего не было! Я и старик, а не жа- 
лею. Только вонь и грязь была. А этого добра, коли кому 
приятно, и нынче вдоволь достать можно. Поезжай в «Нешую 
слободу» да и живи там в навозе! 

Осип Иваныч на минуту остановился и не то восторженно, 
не то иронически воскликнул: 

— Одних питейных заведений у нас нынче числом шесть- 
десят пять штук! 

— Да? ну, это, конечно, усовершенствование немаловаж- 
ное... 

— Не нравится? А мне так любо смотреть! ровно часовые 
по улице-то стоят! виуетить впустят, а выпустить — и думать 
не моги! 

— Что ж тут хорошего! 

— А то и хорошо, что вольному воля! Прежде насчет всего 
запрет был, а нынче — воля! А впрочем, доложу вам, умному 
человеку на этот счет все едино: что запрет, что воля. Когда 
запрет был — у умного человека на предмет запрета выдумка 
была; воля пришла — у него на предмет этой самой воли вы- 
думка готова! Умный человек никогда без хлеба не оставался. 
А что касается до прочих, так ведь и для них все равно. Толь- 
ко навыворот... ха-ха! 

Осип Иваныч звонко и добродушно засмеялся и даже не- 
сколько, кажется, удивился, что и я вместе с ним не смеюсь. 

— Да что ж ты унылой какой сделался! — сказал он,— 
а ты побравее, поповоротливее взглядывай! потрафляй! На 
меня смотри: чем был и чем стал! 

— Да, вам таки посчастливилось, кажется! 

— Благословил господь! А все-таки скажу, в нашем деле 
как кому потрафится! Сумел потрафить — с рублем будешь; 
не сумел — в трубу вылетел! Одно верно: руки склавши сидеть 
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будешь — много не наживешь! Не мало тоже я думы переду- 
мал, покуда решился колесо-то это завести. Прежде и я по 
зернышку клевал, ну, а потом вижу, люди горстями хватают, — 
подумал: «Не все же людям, и нам, может, частица перепа- 
дет!» Да об этом после! Что мы так-то сидим! Эй, чаю сюда! 
да закусочки! Господи! сколько лет, сколько зим! Еще от ро- 
дителей ваших, сударь, ласку видел, вот оно когда знаком- 
ство-то наше началось! Недавно еще мимо Чемезова-то про- 
езжал — вспоминал! как же! Дом-то барский, сказывают, уж 
обвалился; ни замков, ни заслонок, даже кирпичи из печей — 
и те повытасканы. Пожалел я: стоит махина без окон, словно 
инвалид без глаз! 

Осип Иваныч неодобрительно покачал головой. Между тем 
подали чай, а на другом столе приготовляли закуску. 

— Туда, что ли, сударь, едете? — обратился ко мне Де- 
рунов. 

— Туда. 

— Что делать предполагаете? 

— Да посмотрю... 

-— По правде сказать, невелико вам нынче веселье, дво- 
рянам. Очень уж оплошали вы. Начнем хоть с тебя: шутка 
сказать, двадцать лет в своем родном гнезде не бывал! «Где 
был? зачем странствовал?» — спросил бы я тебя — так сам, 
чай, ответа ие дашь! Служил семь лет, а выслужил семь реп! 

— Всякому свое, Осип Иваныч. Может быть, и на нашей 
улице будет праздник! 

— Знаю я, сударь, что начальство пристроить вас куда- 
ннбудь желает. Да вряд ли. Не туда вы глядите, чтоб к ка- 
кому нн на есть делу приспособиться! 

— Уж будто и дела для нас никакого ие найдется! 

— Какое же дело! Вино вам предоставлено было одним 
курить — кажется, на что статья подходящая! — а много ли 
барыша нажили! Побились, побились, да к тому же Дерунову 
на поклон пришли — выручай! Нечего делать — выручил! Те- 
перь все заводы в округе у меня в аренде состоят. Плачу 
аренду исправно, до ответственности не допущаю — загребай 
помещик денежки да живи на теплых водах! 

— Воспитание, Осип Иваныч, не такое мы получили, чтоб 
об матернальных интересах заботиться. Я вот по-латыни преж- 
де хорошо знал, да, жаль, и ее позабыл. А кабы не позабыл, 
тоже утешался бы теперь! 

— На пустые поля да на белоус глядючн. Так, сударь! А 
надолго ли, смею спросить, в Чемезово-то собрались? 

— Нет, зачем надолго! Посмотреть да кой-чем распоря- 
диться — и опять в Петербург! 
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— То-то. В деревне ведь тоже пить-есть надо. Земля есть, 
ла ее не укусишь. А в Петербурге все-таки что-нибудь добу- 
дешь. А ты не обидься, что я тебя спрошу: кончать, что ли, с 
вотчиной-то хочешь? 

— Хотелось бы. Крестьяне на выкупе, земля — обрезки 
‹ое-какие остались; не к рукам мне, Осип Иваныч! 

— А не к рукам, так продать нужно. Дерунова за бока! 
Что ж, я и теперь послужить готов, как в старину служивал. 
Даром денег не дам, а настоящую цену отчего не заплатить? 
Заплачу! 

— Да ведь настоящая-то цена... кто ее знает, какая она?! 

— Настоящая цена — христнанская цена. Чтоб ни мне, ни 
тебе — никому не обидно; вот какая это цена! У тебя какая 
земля! И тебе она не нужна, и мне не нужна! Вот по этому са- 
мому мачтабу и прикладывай, чего она стоит! 

— Однако ведь вы охотитесь же купить! 

— Так, балую. У меня теперь почесть четверть уезда зем- 
ли-то в руках. Скупаю по малости, ежели кто от нужды про- 
дает. Да и услужить хочется — как хорошему человеку не 
услужить! Все мы боговы слуги, все друг дружке тяготы не- 
сти должны. И с твоей землей у меня купленная земля по 
смежности есть. Твои-то клочки к прочим ежели присовоку- 
пить — ан дача выйдет. А у тебя разве дача? 

— Ну, кроме вас, и крестьяне, может быть, пожелают при- 
обрести. 

— Крестьяне? крестьянину, сударь, дани платить надо, а 
не о приобретении думать. Это не нами заведено, не нами и 
кончится. Всем он дань несет; не только казне-матушке, а 
и мне, и тебе, хоть мы и не замечаем того. Так ему свыше 
прописано. И по моему слабому разуму, ежели человек 
бедный, так чем меньше у него, тем даже лучше. Лишней 
обузы нет. 

Суждение это было так неожиданно, что я невольно взгля- 
нул на моего собеседника, не рассердился ли он на что-ни- 
будь. Но он по-прежнему был румян; по-прежнему невозму- 
тимо-благодушно смотрели его глаза; по-прежнему на губах 
играла приятная улыбка. 

— Да уж не рассердили ли вас чем-нибудь крестьяне, что 
вы от лишней обузы облегчить их хотите? — спросил я. 

— Я-то сержусь! Я уж который год и не зпаю, что за 
«сердце» такое на свете есть! На мужичка сердиться! И-и! да 
от кого жея и пользу имею, как не от мужичка! Я вот только 
тебе по-христианскому говорю: не вяжись ты с мужиком! не 
твое это дело! Предоставь мне с мужика получать! уж я сво- 
его не упущу, всё до копейки выберу! 
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— Послушайте, однако ж: почему же вы полагаете, что я 
не получу? Ведь это странно: вы получите, а я не получу! 

— Ничего тут странного нет. Вы только подумайте, су- 
дарь, мое ли дело или ваше! Я вот аблаката нанимаю, пол- 
лоры тысячи ему плачу, так он у меня и в пир, и в мир. Ездит 
себе да покатывается. У меня в год-то, может, больше сотни 
дел во всех местах перебывает. Тут и в грош есть, и в тысячу. 
Так разложите эти полторы тысячи на сто дел — что выйдет! 
Плевое дело? А тебе из-за каждой срубленной елки, из-за 
каждой гривенной потравы аблаката нанимать нужно! Резон 
ли это? Где ты столько денег найдешь, чтобы эту прорву на- 
сытить? Да и аблаката-то где еще найдешь? за ним тоже в 
город ехать нужно, харчиться, убытчиться! Во что это тебе 
вскочит? А земля-то, сударь, хоть и нет у нее души, а чувст- 
вует она, матушка, что у ней настоящего радетеля нет! 

— Да я не об земле. Я знаю, что я не радетель земле. 
Я землю мужикам продам, а с мужиков деньги получу. 

— Разом ничего вы, сударь, с них не получите, потому что 
у них и денег-то настоящих нет. Придется в рассрочку дело 
отгягивать. А рассрочка эта вот что значит: поплатят они с 
грехом пополам годок, другой, а потом и падоест: всё плати 
да плати! 

— Надоест! Это разве резон! ведь не бессудная же земля! 

— И земля не бессудная, и резону не платить нет, а только 
ведь и деньга защитника любит. Нет у нее радетеля — она 
промеж пальцев прошла! есть радетель — она и сама собой в 
кармане запутается. Ну, положим, рассрочил ты крестьянам 
уплату на десять лет... примерно, хоть по полторы тысячи в 
то... 

«По полторы тысячи! стало быть, пятнадцать тысяч в де- 
сять лет! — мелькнуло у меня в голове.— Однако, брат, ты ло- 
вок! сколько же разом-то ты намерен был мне отсыпать!» 

— Ну, продал, заключил условие, уехал. Не управляющего 
же тебе нанимать, чтоб за полуторами тысячами смотреть. 
Уехал — и вся недолга! Ну год они тебе платят, другой пла- 
тят; на третий — пишут: сенов не родилось, скот выпал... Не- 
\ жто ж ты из Питера сюда поскачешь, чтоб с ними судиться?! 

— Не поскачу, а напишу кому следует. 

— Да ведь у них и взаправду скот выпал — неужто ты их 
зорить будешь! 

— Однако, ведь вы взыскали бы? 

— Я — другое дело. Я радетель. Я и землю соблюду, и 
деньги взыщу. Я всякое дело порядком поведу. Ежели бы я, 
например, и совсем за землей не смотрел, так у меня кресть- 
янии синь пороха не украдет. Потому, у него исстари соста- 
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вилось мнение, что у Дерунова ничего плохо не лежит. Опяль 
же и насчет взысканий: не разоряю я, а исподволь взыски- 
ваю. Вижу, коли у которого силы нет — в работу возьму. Дро- 
ва заставлю пилить, сено косить — мне всего много нужно. 
Ему приятно, потому что он гроша из кармана не вынул, а 
ровно бы на гулянках отработался, а мне и того приятнее, 
потому что я работой-то с него, вместо рубля, два получу! 

— Ну, а вы... сколько бы вы мне за землю предложили? 

— Пять тысяч — самая христнанская цена. И деньги сей- 
час в столе — словно бы для тебя припасены. Пять тысяч 
на круг! тут и худая, и хорошая десятина — всё в одной 
цене! 

— Ну, нет, это дешевенько. Лучше уж я посмотрю! 

— Посмотри! что ж, и посмотреть не худое дело! Старики 
говаривали: «Свой глазок — смотрок!» И я вот стар-стар, а 
везде сам посмотрю. Большая у меня сеть раскинута, и не ог- 
лядишь всеё — а все как-то сердце не на месте, как где сам не- 
досмотришь! Так день-деньской и маюсь. А, право, пять ты- 
сяч дал бы! и деньги припасены в столе — ровно как тебя 
ждал! 

Однако я ничего не ответил на этот новый вызов. Мы оба 
на минуту смолкли, но я инстинктивно почувствовал, что ме- 
жду нами вдруг образовалась какая-то натянутость. Я смот- 
рел в сторону, Осип Иваныч тоже поглядывал куда-то в угол. 

— Ну, а ваши дела как? — прервал я первый молчание. 

— Нечего бога гневить — дела хороши! Нынче только моз- 
гамн шевелить не ленись, а деньга сама к тебе привалит! 

— Хлебом торгуете? 

— Хлебом нынче за первый сорт торговать. Насчет пода- 
тей строго стало, выкупные требуют — ну, и везут. Иному и 
самому нужно, а он от нужды везет. Очень эта операция нын- 
че выгодная. 

— Скот скупаете тоже, я слышал? 

— И скот скупать хорошо, коли ко времю. Вот в марте 
кормы-то повыберутся, да и недоимки понуждать начнут — 
лут только не плошай! За бесценок целые табуны покупаем да 
на винокуренных заводах на барду ставим! Хороший барыш 
бывает. 

— Леса, вино? 

— И лесами подобрались — дрова в цене стали. И вино — 
статья полезная, потому — воля. Я нынче фабрику миткале- 
вую завел: очень уж здесь народ дешев, а провоз-то по чу- 
гунке не бог знает чего стоит! Да что! Я хочу тебя спросить: 
пошлн нынче акции, и мне тоже предлагали, да я не взял! 

— Что ж так? 
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— Опаску имею. Намеднись даже генерал ко мне из Пи- 
тера приезжал. Снял, вишь, железную дорогу, так в учреди- 
тели звал. Очень хвалил! 

— За чем же стало? 

— То-то, что Сибирь-то еще у меня в памяти! Забыть бы 
0б ней надо! Еще бы вольнее орудовать можно было! 

— Скакой же тут стати Сибирь? 

— Да ведь на грех мастера нег. Толковал он мне много, да 
мудрено что-то. Я ему говорю: «Вот рубль — желаю на него 
пятнадцать копеечек получить». А он мне: «Зачем твой рубль? 
Твой рубль только для прилику, а ты просто задаром еще 
другой такой рубль получишь!» Ну, я и поусумнился. Сибирь, 
думаю. Вот сын у меня, Николай Осипыч,— тот сразу эту ме- 
ханику понял! 

— Должно быть, ваш генерал помещение для облигаций 
выгодное нашел; ну, акции-то и пойдут, как будто на при- 
дачу. 

— Вот это самое и он толковал, да вычурно что-то. Много, 
ах, много нынче безместных-то шляется! То с тем, то с другим. 
Намеднись тоже Прокофий Иваныч — помещик здешний, То- 
милиным прозывается — с каменным углем папрашивался: 
будто бы у него в имении не есть этому углю конца. Счаст- 
ливчики вы, господа дворяне! Нет-нет да что-нибудь у васн 
окажется! Совсем было капут вам —ан вдруг на лес потре- 
битель явился. Леса извели — уголь явился. Того гляди, зо- 
лото окажется — ей-богу, так! 

— Вот как вы все земли-то купите, вам все и достанется: и 
уголь, и золото! Ну, а семейство ваше как? 

— Живем помаленьку. Жена, слава богу, поперек себя 
шире стала. В проферанец играть выучилась! Я ей, для спо- 
кою, и компанию составил: капитан тут один, да бывший 
судья, да Глафирин Николай Петрович. 

— Это предводитель-то? 

— Был предводителем, а нынче он, как и прочие, на бога 
да на каменный уголь надежду имеет. Сколь прежде был лют, 
столь нынче смиреп. Собираются с обеда да и обыгрывают 
Анну Ивановну помаленьку. Мне не убыточно, им — рублиш- 
ко на молочишко, а ей — моцион! 

— А дети? 

— Старший сын, Николай, дельный парень вышел. С по- 
иятием. Теперь он за сорок верст, в С***, хлеб закупать уехал! 
С часу на час домой жду. Здесь-то мы хлеб нынче не поку- 
наем; станция, так конкурентов много развелось, приказчиков 
с Москвы насылают, цены набивают. А подальше — поглуше. 
Ну, а младший сын, Яков Осипыч,— тот с изъянцем. С год 
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места на глаза его не пущаю, а по времени, пожалуй, и совсем 
от себя отпихну! 

— Жалко. 

— Непочтителен. Я уж его и в смирительный за непочте- 
ние сажал — всё неймется. Теперь на фабрику к Астафью 
Астафьичу — англичанин, в управителях у меня живет — под 
начало его отдал. Жаль малого — да не что станешь делать! 
Кажется, кабы не жена у него да не дети — давно бы в сол- 
даты сдал! 

— И женат? 

— Женат, четверо детей. Жена у него, в добрый час мол- 
вить, хорошая женщина! Уж так она мне приятна! так прият- 
на! и покорна, и к дому радельна, словом сказать, для роди- 
телев лучше не надо! Все здесь, со мною живут, всех у себя 
приютил! Потому, хоть и противник он мне, а все родитель- 
ское-то сердце болит! Не по нем, так по присным его! Кровь 
ведь моя! ты это подумай! 

— Что говорить! Стало быть, только двое сыновей у вас 
и есть? 

— Сынов двое, да дочь еще за полковника выдана. Хоро- 
ший человек, настоящий. Не пьет; только одну рюмку перед 
обедом. Бережлив тоже. Живут хорошо, с деньгами. 

— Еще бы не с деньгами! чай, порядочный куш в прида- 
ное-то отсыпали! 

— Нет, я на этот счет с оглядкой живу. Ласкать ласкаю, а 
баловать — боже храни! Не видевши-то денег, она все лиш- 
ний раз к отцу с матерью забежит, а дай ей деньги в руки — 
только ты ее и видел. Э, эх! все мы, сударь, люди, все чело- 
веки! все денежку любим! Вот помирать стану — всем распре- 
делю, ничего с собой не унесу. Да ты что об семье-то загово- 
рил? или сам обзавестись хочешь? 

— Куда мне! И одному-то вряд прожить, а то еще с 
семьей! 

— Не говори ты этого, сударь, не греши! В семье ли чело- 
век или без семьи? Теперича мне хоть какую угодно прин- 
цессу предоставь — разве я ее на мою Анну Ивановну проме- 
няю! Спаси господи! В семью-то придешь — ровно в раю очу- 
тишься! Право! Благодать, тишина, всякий при своем месте — 
истинный рай земной! 

Осип Иваныч зевнул и перекрестил рот. Разговор видимо 
истощился. Я уже встал с намерением проститься, но госте- 
приимный хозяин и слышать не хотел, чтоб я уехал, не отве- 
дав его хлеба-соли. Кстати, в эту самую минуту послышался 
стук подъезжающего к крыльцу экипажа. 

— Да вот и Николай Осипыч воротился! — сказал Осип 
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Иваныч, подходя к окну, — так и есть, он самый! Познакоми- 
тесь! Он хоть и не воспитывался в коммерческом, а малый с 
понятием! Кстати, может, и мимо Чемезова проезжал. 

Через минуту в комнату вошел средних лет мужчина, точь- 
в-точь Осип Иваныч, каким я знал его в ту пору, когда он был 
еще мелким прасолом. Те же ласковые голубые глаза, та же 
приятнейшая улыбка, те же вьющиеся каштановые с легкою 
проседию волоса. Вся разница в том, что Осип Иваныч ходил 
в сибирке, а Николай Осипыч носит пиджак. Войдя в комнату, 
Николай Осипыч помолился и подошел к отцу, к руке. Осип 
Иваныч отрекомендовал нас друг другу. 

— Ну, что, как торги? 

— Торговал, папенька, за первый сорт. Только в С *** за- 
держечка вышла. Ездил в Р*** — там купил. 

— Что так? не чикуновские ли приказчики наехали? 

— Нет, благодарение богу, окромя нас, еще никого не ви- 
дать. А так, промежду мужичков каприз сделался. Цену, ка- 
жется, давали им настоящую, шесть гривен за пуд — ан нет: 
«нынче, видишь ты, и во сне таких цен не слыхано»! 

— Во сне и всё хорошие цены снятся! Так и не про- 
дали? 

— Не продали. Все, как есть, в Р*** уехали. Приехали — а 
там опять мы же. Только уж я там, папенька, по пятидесяти 
копеечек купил. 

— И дело. Вперед наука. Вот десять копеек на пуд убытку 
понес да задаром тридцать верст проехал. Следственно, в 
предбудущем, что ему ни дай — возьмет. Однако, это, брат, в 
наших местах новость! Скажи пожалуй, стачку затеяли! Да 
за стачки-то нынче, знаешь ли, как! Что ж ты исправнику не 
шепнул! 

— Ничего, папенька, покамест еще своими мерами справ- 
ляемся-с. 

— Ну, ладно. И то сказать, окромя нас и покупщиков-то 
солидных здесь нет. Испугать вздумали! нет, брат! ростом не 
вышли! Бунтовать не позволено! 

— Истинный, папенька, бунт был! Просто, как есть, стали 
все заодно —и шабаш. Вы, говорят, из всего уезда кровь 
пьете! Даже смешно-с. 

— Никогда прежде бунтов не бывало, а нынче, смотри-ка, 
бунты начались! 

— Да какой же это бунт, Осип Иваныч! — вступился я. 

— А по-твоему, барин, не бунт! Мне для чего хлеб-то ну- 
жен? сам, что ли, экую махину съем! в амбаре, что ли, я 
‚ноить его буду? В казну, сударь, в казну я его ставлю! Ар- 
мню, сударь, хлебом продовольствую! А ну, как у меня из-за 
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них, курицыных сынов, хлеба не будет! Помирать, что ли, 
армии-то! По-твоему, это не бунт! 

На сей раз Осип Иваныч совершенно явно и довольно 
нагло говорил мне «ты». Он возмущался так искренно, что 
даже изменил своему обычному благодушию. Признаюсь от- 
кровенно, я и не подумал возразить ему. Соображение, что, 
по милости мужиков, не соглашающихся взять настоящую 
цену, армия может встретить препятствие в продовольствии, 
было так решительно и притом так полно современности, что 
я даже сам испугался, каким образом оно прежде не пришло 
мне в голову. Конечно, я понимал, что и против такого капи- 
тального соображения не невозможны возражения, но, с дру- 
гой стороны, что может произойти, если вдруг Осипу Ива- 
нычу в моем скромно выраженном мнении вздумается запо- 
дозрить или «превратное толкование», или наклонность к 
«распространению вредных идей»! Скажу я, например, что, 
при неисправности подрядчика, военное ведомство может рас- 
порядиться насчет его залогов, а он вдруг растолкует, что я 
армии и флоты отрицаю, основы потрясаю, авторитетов не 
признаю! Разве этих примеров не бывало! Разве не обвиняли 
фабриканты своих рабочих в бунте за то, что они соглаша- 
лись работать не иначе, как под условием увеличения зара- 
ботной платы! Поэтому я призвал на помощь возможное при 
подобных обстоятельствах гражданское мужество и восклик- 
нул: 

— Ну, да, армия... конечно! армия! Представьте, я и не 
подумал! 

— Ая так денно и нощно об этом думаю! Одна подушка 
моя знает, сколь много я беспокойств из-за этого переношу! 
Ну, да ладно. Давали христианскую цену — не взяли, так на 
предбудущее время и пятидесяти копеек напроситесь. Нет ли 
еще чего нового? 

— Кандауровского барина чуть-чуть не увезли-с. 

— Как увезли? куда? 

— Неизвестно-с. И за что — никто не знает. Сказывали, 
этта, будто господин становой писал. Ни с кем будто не зна- 
комится, книжки читает, дома по вечерам сидит... 

— Не было ли поступков за ним каких? 

— Поступков не было. И становой, сказывают, писал: по- 
ступков, говорит, нет, а ни с кем не знакомится, книжки чи- 
тает... так и ожидали, что увезут! Однако ответ от вышнего 
начальства вышел: дожидаться поступков. Да барин-то сам 
догадался, что нынче с становым шутка плохая: сел на маши- 
ну — и айда в Петербург-с! 
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— Да, строгонько ноне насчет этих чтениев стало. Насчет 
вина свободно, а насчет чтениев строго. За ум взялись. 

— А разве что-нибудь у вас было? Беспокойства какие- 
нибудь? — полюбопытствовал я. 

— Мало ли у нас тут сквернословиев было! 

— Однако ведь вы сами говорите, что за кандауровским 
барином никаких поступков не было? 

— А кто его знает! Может, он промежду себя революцию 
пущал. Не по-людски живет! ни с кем хлеба-соли не водит! 
Кому вдомек, что у него на уме! 

— Позвольте, Осип Иваныч! ведь если так рассуждать, то, 
пожалуй, кандауровский-то барин и хорошо сделал, что в Пе- 
тербург бежал! Один бежит, другой бежит... 

— А коли кто задумал бежать — никто не держит! Слава 
богу! И окромя довольно народу останется! 

Сказавши это, Осип Иваныч опрокинулся на спину и, по- 
ложив ногу на ногу, левую руку откинул, а правою забараба- 
нил по ручке дивана. Очевидно было, что он собрался прочи- 
тать нам предику, но с таким при этом расчетом, что он бу- 
дет и разглагольствовать, и на бобах разводить, а мы будем 
слушать да поучаться. 

— Мы здесь живем в тншине п во всяком благом поспе- 
шении,— сказал он солидно, — каждый при своем занятии на- 
ходится. Я, например, при торговле состою; другой — руко- 
месло при себе имеет; третий — от земли питается. Что кому 
свыше определено. Чтениев для нас не полагается. 

Осип Иваныч умолк на минуту и окинул нас взглядом. 
Я сидел, съежившись и как бы сознаваясь в какой-то вине; 
Николай Осипыч, как говорится, ел родителя глазами. По-ви- 
димому, это поощрило Дерунова. Он сложил обе руки па жи- 
воте и глубокомысленно вертел одним большим пальцем во- 
круг другого. 

— Главная причина — продолжал он, — коли-ежели без 
пользы читать, так от чтениев даже для рассудка не без 
ущерба бывает. День человек читает, другой читает — смот- 
ришь, по времени и мечтать начнет. И возмечтает неявленная 
и неудобьглаголемая. Отобьется от дела, почтение к старшим 
потеряет, начнет сквернословить. Вот его в ту пору сцарл- 
пают, раба божьего,— и на цугундер. Веди себя благородно, 
не мути, унылости на других не наводи. Так ли, по-твоему 
сударь? 

— Да что ж «по-моему»? Меня ведь не спросят! 

— Вот это ты дельное слово сказал. Не спросят — это так. 
И ни тебя, ни меня, никого не спросят, сами всё, как следует, 
сделают! А почему тебя не спросят, не хочешь ли знать? А по- 
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тому, барин, что уши выше лба не растут, а у кого ненароком 
и вырастут сверх меры — подрезать маленечко можно! 

Видя, что мысли Дерунова принимают унылый и не совсем 
безопасный оборот, я серьезно обеспокоился. Несмотря на 
смутную форму его предики, ясно было, что она направлена 
в мой огород. Как ни робко выражено было мною сомнение 
насчет правильности наименования бунтовщиками мужиков, 
не соглашавшихся взять предлагаемую им за хлеб цену, но 
даже и оно видимо омрачило благодущие старика. Стало 
быть, кроме благодушия, в нем, с течением времени и под 
влиянием постоянной удачи в делах, развилась еще и другая 
черта: претензия на непререкаемость. С минуты на минуту я 
ждал, что от намеков он перейдет к прямым обвинениям и что 
я, к ужасу своему, встречусь лицом к лицу с вопросом: нуж- 
ны ли армии или нет? Напрасно буду я заверять, что тут даже 
вопроса не может быть, — моего ответа ине захотят понять и 
даже не выслушают, а будут с настойчивостью, достойною 
лучшей участи, приставать: «Нет, ты не отлынивай! ты говори 
прямо: нужны ли армии или нет?» И если я, наконец, от всей 
души и от всего моего помышления возопию: «Нужны!» и, в 
подтверждение искренности моих слов, потребую шампан- 
ского, чтоб провозгласить тост за процветание армий и фло- 
тов, то и тогда удостоюсь только иронической похвалы, вроде: 
«ну, брат, ловкий ты парень!» или: «знает кошка, чье мясо 
съела!» ит. д. 

Поэтому, в отвращение дальнейших бедствий, я восполь- 
зовался первою паузой, чтоб переменить разговор. 

— Вы давно не бывали в Чемезове? — обратился я к Ни- 
колаю Осипычу. 

— Сегодня только проезжал. Следом за мной и ста- 
рик Лукьяныч за вами приехал. В гостинице кормить остано- 
ВИЛСЯ. 

— Ну, вот и прекрасно. Стало быть, я и поеду. 

— Постой! погоди! как же насчет земли-то! берешь, что 
ли, пять тысяч? — остановил меня Осип Иваныч и, обращаясь 
к сыну, прибавил: — Вот, занадельную землю у барина поку- 
паю, пять тысяч надавал. 

— Пять тысяч-с! — удивился Николай Осипыч. 

— Много денег, сам знаю, что много! Ради родителев вы- 
зволить барина хотел, как еще маленьким человеком будучи, 
ласку от них видел! 

— Берите-с! — обратился ко мне Николай Осипыч, как 
будто даже со страхом, — этакая цена! да за этакую цену обе- 
ими руками ухватиться надобно! 

— Иято же говорю, а барин вот ломается. 


112 


— Не ломаюсь, а осмотреться желаю. Надеюсь, что имею 
на это право! 

— Кто об твоих правах говорит! Любуйся! смотри! А глав- 
ная причина: ннкому твоя земля не нужна, следственно, смот- 
ри на нее или не смотри — краше она от того не будет. А дру- 
гая причина: деньги у меня в столе лежат, готовы. И в Чеме- 
зово ехать не нужно. Взял, получил — и кати без хлопот об- 
ратно в Питер! 

Но я встал и решительно начал откланиваться. 

— Стало быть, ты и хлеба-соли моей отведать не хочешь! 
Ну, барин, не ждал я! А родители-то! родители-то какие у тебя 
были! 

Осип Иваныч тоже встал с дивана и по всем правилам го- 
степриимства взял мою руку и обеими руками крепко сжал 
ее. Но в то же время он не то печально, не то укоризненно 
покачивал головой, как бы говоря: «Какие были родители и 
какие вышли дети!» 

— Да не обидел ли я тебя тем, что насчет чтениев-то спро- 
ста сказал? — продолжал он, стараясь сообщить своему го- 
лосу особенно простодушный тон,— так ведь у нас, стариков, 
уж обычай такой: не всё по головке гладим, а иной раз и про- 
тив шерсти причесать вздумаем! Не погиевайся! 

— Полноте! Мне и в голову не приходило, что ваши слова 
могли относиться ко мне! 

— К тебе не к тебе, а ты тоже на ус мотай! От стариков-то 
не отворачивайся. Ежели когда и поучат, тебя жалеючи,— 
ни сколько тебе убытку от этого и будет! Кандауровский-то 
барин недалеко от твоей вотчины жил! Так-то! 

Мы простились довольно холодно, хотя Дерунов соблюл 
весь заведенный в подобных случаях этикет. Жал мне руки н 
в это время смотрел в глаза, откинувшись всем корпусом 
назад, как будто не мог на меня наглядеться, проводил до са- 
мого крыльца и на прощанье сказал: 

— Забеги, как из Чемезова в обратный поедешь! И с кре- 
стьянами коли насчет земли не поладишь — только слово 
шепни — Дерунов купит! Только что уж в ту пору я пяти ты- 
сяч не дам! Ау, брат! Ты с первого слова не взял, а я со вто- 
рого слова — не дам! 

Лукьяныч выехал за мной в одноколке, на одной лошади. 
На вопрос, неужто не нашлось попросторнее экипажа, старик 
ответил, что экипажей много, да в лом их лучше отдать, а ло- 
шадь одна только и осталась, прочие же «кои пали, а кои так 
изничтожились». 

— Ну, брат, не красиво же у вас там! — вздохнул я. 


113 


— Какая красота! Был, было, дворянин, да черт переме- 
нил! Вот полюбуетесь на усадьбу-то! 

В Лукьяныче олицетворялась вся история Чемезова. Он 
был охранителем его во времена помещичьего благоденствия, 
и он же охранял его и теперь, когда Чемезово сделалось, по 
его словам, таким местом, где, «куда ни плюнь, все на пусто 
попадешь». Не раз писывал он мне письма, в которых изобра- 
жал упадок родного гнезда, но, наконец, убедившись в моем 
равиодушии, прекратил всякое настояние. С немногими остав- 
шимися в живых стариками и старухами, из бывших дворо- 
вых, ютился он в подвальном этаже барского дома, получая 
ничтожное содержание из доходов, собираемых с кой-каких 
сенных покосов, и, не без тайного ропота на мое легкомыслие, 
взирал, как разрушение постепенно клало свою руку на все 
окружающее. Упала оранжерея, вымерз грунтовой сарай, 
заглох сад, перевелся скот, лошади выстаивали свои лета и 
падали. Потом сначала в одной из комнат дома грохнулся 
потолок, за нею в другой комнате... Птицы и град повыбили 
из окон стекла, крыша проржавела и дала течь. Долгое время, 
кое-как, своими средствами, замазывали и законопачивали, но 
когда наконец изо всех щелей вдруг полплось и посыпалось — 
бросили и заботились только о том, как бы сохранить от раз- 
рушения нижний этаж, в котором жили старики-дворовые. 
Вот зрелище, которое ожидало меня впереди и от присутство- 
вания при котором я охотно бы отказался, если б в последиее 
время меня с особенною пазойливостью не начала преследо- 
вать мысль, что надо, во что бы то ни стало, покончить... 

И вот я ехал «кончать». С чем кончать, как кончать — я 
сам хорошенько не знал, но знал наверное, что тем или дру- 
гим способом я «кончу», то есть уеду отсюда свободный от 
Чемезова. Куда-нибудь! Как-нибудь! во что бы ни стало! — 
вот единственная мысль, которая работала во мне и которая 
еще более укрепилась после свидания с Деруновым. Должно 
быть, и Лукьяныч угадал эту мысль, потому что лицо его, на 
минуту просветлевшее при свидании со мною, вдруг нахмури- 
лось под влиянием недоброго предчувствия. С старческою 
медленностью, беспрестанно вздыхая, закладывал он лохма- 
того мерина в убогую одноколку, и, быть может, в это время 
в его воображении особенно ярко рисовалась сравнительная 
картина прежнего помещичьего приволья и теперешнего убо- 
жества. Покуда меня не было налицо, он мог и роптать, и со- 
жалеть, и даже сравнивать, но ясного понимания положения 
вещей у него все-таки не было. Теперь перед ним стоял сам 
«барин» — и вот к услугам этого «барина» готова не рессор- 
ная коляска, запряженная четверней караковых жеребцов, 
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с молодцом-кучером в шелковой рубашке на козлах, а обод- 
ранная одноколка, с хромым мерином, который от старости 
едва волочил ноги, и с ним, Лукьянычем, поседевшим, сгор- 
бившимся, одетым в какой-то неслыханный затрапез! Лукья- 
ныч вдруг, в одну минуту, понял. «Барин», одноколка, дом без 
потолков, усадьба без оранжерей, сад без дорожек — все это 
ярко сопоставилось в его старческой голове. И затем, словно 
искра, засветилась мысль: «Да, надо кончить!» То есть та са- 
мая мысль, до которой иным, более сложным и болезненным 
процессом, додумался и я... : 

Мы сели рядом, кое-как скрючились и поехали. 

Долго мы ехали большою дорогой и не заводили разгово- 
ра. Мне все мерещился «кандауровский барин». «Чуть-чуть не 
увезли!» — как просто и естественно вылилась эта фраза из 
уст Николая Осипыча! Ни страха, ни сожаления, ни даже 
изумления. Как будто речь шла о поросенке, которого чить- 
чуть не задавили дорогой! 

За что? по какому резону? что случилось? — никому не из- 
вестно! Известно только, что «в гости не ходил» и «книжки 
читал»... 

Но, может быть, он дома один на один в потолок плевал? 
Может быть, он «Собранием иностранных романов» зачиты- 
вался? Неужто и это зазорно? Неужто и это занятие настоль- 
ко подозрительно, что даже и ему нельзя предаваться в Ти- 
шине, но должно производить публично, в виду всех? 

И кто же этот сердцеведец, который счел своею обязан- 
постью проникнуть в душу «кандауровского барина» и обли- 
чить ее тайные помыслы? — Увы! это становой пристав, это 
бывший куроед, а теперешний эксперт по части благонадеж- 
ности или неблагонадежности обывательских убеждений! 

Вот мы, жители столиц, часто на начальство ропщем. Го- 
ворим: «Стесняет, прав не дает». Нет, съездите-ка в деревню 
да у станового под началом поживите! 

Что было бы с «кандауровским барином», если б началь- 
ство не написало: «дожидаться поступков»! Что сталось бы с 
ним, если б судьба его зависела единственно от усмотрения 
сердцеведца-станового! 

Становой! какая метаморфоза, если посравнить с добрым 
старым временем! 

Я помню, смотрит, бывало, папенька в окошко и говорит: 
«Вот пьяницу-станового везут». Приедет ли становой к поме- 
щику по делам — первое ему приветствие: «Что, пьяница! 
видно, кур по уезду сбирать ездишь!» Заикнется ли становой 
насчет починки мостов — ответ: «Кроме тебя, ездить здесь не- 
кому, а для тебя, пьяницы, и эти мосты — таковские». Словом 


115 


сказать, кроме «пьяницы» да «куроеда», и слов ему никаких 
нет! 

Я знаю, что такую манеру обращаться с агентом полицей- 
ской власти похвалить нельзя; но согласитесь, однако ж, что 
и метаморфоза чересчур уж резка. Все был «куроед», и 
вдруг — сердцевед! 

В прежние времена говаривали: «Тайные помышления бог 
судит, ибо он один в совершенстве видит сокровенную челове- 
ческую мысль...» Нынче все так упростилось, что даже стано- 
вой, нимало не робея, говорит себе: «А дай-ка и я понюхаю, 
чем в человеческой душе пахнет!» И нюхает. 

Я сижу дома и, запершись от людей, Поль де Кока читаю, 
а становой уже нечто насчет «превратных толкований» умоза- 
ключил! Не по случаю Поль де Кока умозаключил (в этом 
смысле он так образован, что даже Баркова наизусть знает), 
а по случаю моей любви к уединению. Он думает: «Зачем я 
уединяюсь, когда прочие въявь все срамоты производят?» 
И вот он начинает сослежать меня. Я держу у себя Гришку- 
лакея, думаю, что живу за ним, как за каменной стеной, а он 
уж и Гришку развратил и потихоньку его выспросил, что и 
как, почтителен ли я к начальству, не затеваю ли революций 
ит. п. Он даже не ждет с моей стороны «поступков», а про- 
сто, на основании Гришкиных показаний, проникает в тайники 
моей души и одним почерком пера производит меня или в 
звание «столпа и опоры», или в звание «опасного и беспокой- 
ного человека», смотря по тому, как бог сму на душу положит! 
Это бывший-то куроед! 

Куроед, совместивший в своем одном лице всю академию 
нравственных и политических наук! Куроед-сердцеведец, ку- 
роед-психолог, куроед-политикан! Куроед, принимающий на 
себя расценку обывательских убеждений и с самым невозму- 
тимым видом одним выдающий аттестат благонадежности, а 
другим — аттестат неблагонадежности! 

Ужели же и впрямь нет другого дела для куроедов! 

Очевидно, тут есть недоразумение, в существовании кото- 
рого много виноват т—ский исправник. Он призвал к себе под- 
ведомственных ему куроедов ни сказал им: «Вы отвечаете мне, 
что в ваших участках тихо будет!» Но при этом не разъяснил, 
что читать книжки, не ходить в гостн п вообще вести уединен- 
ную жизнь — вовсе не противоречит общепринятому понятию 
о «тишине». 

И вот куроеды взбаламутились и с помощью Гришек, Про- 
шек и Ванек начинают орудовать. Не простой тишины они 
ищут, а тишины прозрачной, обитающей в открытом со всех 
сторон помещении. Везде, даже в самой несомненной тишине, 
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они видят или нарушение тишины, или подстрекательство к 
таковому нарушению. 

Еще на днях один становой-щеголь мне говорил: «По-на- 
стоящему, нас не становыми приставами, а начальниками 
станов называть бы надо, потому что я, например, за весь свой 
стан отвечаю: чуть ежели кто ненадежен или в мыслях не- 
тверд — сейчас же к сведению должен дать знать!» Взглянул 
я на него — во всех статьях куроед! И глаза врозь, и руки 
растопырил, словно курицу поймать хочет, и носом воздух ню- 
хает. Только вот мундир — мундир, это точно, что ловко си- 
дит! У прежних куроедов таких мундирчиков не бывало! 

И этот-то щеголь судит «моя тайная и сокровенная», су- 
дит, потому что я живу у него в стану, а он «за весь стан от- 
вечает». Он залезает в мою душу и барахтается в ней на всей 
своей воле! 

А «кандауровский барин» между тем пллоет себе в потолок 
и думает, что это ему пройдет даром. Как бы не так! Еще 
счастлив твой бог, что начальство за тебя заступилось, «по- 
ступков ожидать» велело, а то быть бы бычку на веревочке! 
Да и тут ты не совсем отбоярился, а вынужден был в Пе- 
тербург удирать! Ты надеялся всю жизнь в Кандауровке, в 
халате и в туфлях, изжить, ни одного потолка неисплеван- 
ным не оставить — ан нет! Одевайся, обувайся, надевай са- 
поги и кати, неведомо зачем, в Петербург! 

Какне жестокие времена! 

Да и один ли становой! один ли исправник! Вон Дерунов 
и партикулярный человек, которому ничего ни от кого не по- 
ручено, а попробуй поговорн-ка с ним по душе! Ничего-то он 
в психологии не смыслит, а ежели нужно, право, не хуже лю- 
бого доктора философии всю твою душу по ниточке разберет! 

Проста наша психология! ах, как проста! Только одно 
слово от себя прилги или скрой одно слово — и вся человече- 
ская подноготная словно па ладони! Вот, например, я давеча 
насчет бунтов говорил, что нельзя назвать бунтовщиками 
крестьян за то только, что они хлеб по шести гривен отдать не 
соглашались! Прибавь Дерунов от себя только десять следу- 
ющих слов: «и при сем, якобы армий совсем не нужно, гово- 
рил» — и дело в шляпе. Я знаю, меня не казнят даже и за это, 
но знаю также, что ни в Навозном, ни в Соломенном мне не 
будет житья. Удирай! беги во все лопатки в Петербург, что- 
бы там, на глазах у начальства, невинную свою душу спасти! 

Я удивляюсь даже, что Деруновы до такой степени скром- 
ны и сдержанны. Имей я их взгляды на бунты и те удобства, 
когорыми они пользуются для проведения этих взглядов, я 
всякого бы человека, который мне нагрубил или просто не 
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понравился, со свету бы сжил. Писал бы да пописывал: «И при 
сем, якобы армий совсем не нужно, говорил!» И наверное по- 
лучил бы удовлетворение... 

Какой необыкновенный мир — этот мир Деруновых! как 
все в нем перепутано, скомкано, захламощено всякого рода 
противоречивыми примесями! Как все колеблется и провали- 
вается, словно половицы в парадных комнатах старого чеме- 
зовского дома, в которых даже крысы отказались жить! 

Имеет ли, например, Осип Иваныч право называться стол- 
пом? Или же, напротив того, он принадлежит к числу самых 
злых и отъявленных отрицателей собственности, семейного со- 
юза и других основ? Бьюсь об заклад, что никакой мудрец не 
даст на эти вопросы сколько-нибудь положительных ответов. 

Что он всем своим нутром рьяный и упорный поборник 
всевозможных союзов — в этом я, конечно, не сомневаюсь. 
Это доказывается одним тем, что он богат (следовательно, 
чтит «собственность»), что он держит в порядке семью (сле- 
довательно, чтит «семейный союз»), что он, из уважения 
«к вышнему начальству», жертвует на «общеполезное устрой- 
ство» (следовательно, чтит союз государственный). Но пони- 
мает ли он сам, что он «поборник»? Не говорит ли в этом слу- 
чае одно его нутро, которое влечет его быть «радетелем» и 
«защитником» без всякого участия в том его сознания? 

Вот этого-то я именно и не могу себе объяснить. 

Ведь сам же он, и даже не без самодовольства, говорил да- 
веча, что по всему округу сеть разостлал? Стало быть, он кого- 
нибудь в эту сеть ловит? кого ловит? нс таких ли же предста- 
вителей принципа собственности, как и он сам? Воля ваша, а 
есть тут нечто сомнительное! 

Когда давеча Николай Осипыч рассказывал, как он ловко 
мужичков окружил, как он ив С., ивР. сеть закинул и довел 
людей до того, что хоть задаром хлеб отдавай,— разве Осип 
Иваныч вознегодовал на него? разве он сказал ему: «Бездель- 
ник! помни, что мужику точно так же дорога его собствен- 
ность, как и тебе твоя!»? Нет, он даже похвалил сына, он на- 
звал мужиков бунтовщиками ни накричал с три короба о вреде 
стачек, отнюдь, по-видимому, не подозревая, что «стачку», 
собственно говоря, производил он один. 

Или, наконец, насчет меня. С каким злорадством доказы- 
вал он мне, что я ничего из Чемезова пе извлеку и что нет 
для меня другого выхода, кроме как прибегнуть к нему, Де- 
рунову, и порешить это дело на всей его воле! Предположим, 
что он прав; допустим, что я действительно не способен к 
«извлечениям» и, в конце концов, должен буду признать в Де- 
рунове того суженого, которого, по пословице, конем не объ- 
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едешь. Но разве он имел бы право поступать со мною так, как 
он поступил, если б был действительный и сознательный по- 
борник прииципа собственности? Не обязан ли он был уте- 
шигь меня, наставить, укрепить? Не обязан ли был предста- 
вить мне самый подробный и самый истинный расчет, ничего 
не утаивая и даже обещая, что буде со временем и еще най- 
дутся какие-нибудь лишки, то и они пойдут не к нему, а ко 
мне в карман? 

Нет, как хотите, а с точки зрения собственности — он не 
«столп»! 

И кто же знает, столп ли он по части союзов семейного и 
государственного? Может быть, в государственном союзе он 
усматривает одни медали, которыми уснащена его грудь? Мо- 
жет быть, в союзе семейном... 

Но здесь нить моих размышлений порвалась, и я, несмотря 
на неловкое положение тела, заснул настолько глубоко и 
сладко, что даже увидел сон. 

Виделся мне становой пристав. Окопчил будто бы он курс 
наук и даже получил в Геттингенском университете диплом 
на доктора философии. Сидит будто этот испытанный пси- 
холог и пишет: 

«Проявился в моем стапе купец 1-й гильдии Осип Иванов 
Дерунов, который собствениости не чтит и в действиях своих 
по сему предмету представляется не без опасности. Искус- 
ственными мерами понижает он на базарах цену на хлеб н 
тем вынуждает местных крестьян сбывать свои продукты за 
бесценок. И даже на днях, встретив чемезовского помещика 
(имярек), наглыми и бесстыжими способами вынуждал оного 
продать ему свое имение за самую ничтожную цену. 

А потому благоволит вышнее начальство оного Дерунова 
из подведомственного мне стана извлечь и поступить с ним по 
законам, водворив в места более отдаленные и безопасные». 


— Знатно, сударь, уснули! — приветствовал меня Лукья- 
ныч, когда я, при первом сильном толчке одноколки, очнул- 
ся, — даже кричалн во сне. Крикнете: «Вор!» — и опять уснете! 


Я чувствую, что сейчас завяжется разговор, что Лукьяныч 
горит нетерпением что-то спросить, но только не знает, как 
приступить к делу. Мы едем молча еще с добрую версту по 
мостовнику: я истребляю папиросу за папиросою, Лукьяныч 
исподлобья взглядывает на меня. 

— Кончать приехали? — наконец произносит он. 

— Да надо бы... всему есть конец, Лукьяныч! 

— Это так точно. (Лукьяныч нервно передергивает вож- 
жами.) У Осипа Иванова побывали? 
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— Был. 

— Покупает, значит? 

— Надавал пять тысяч. 

— Ловок, толстобрюхой! 

Молчание. 

— Конечно, — вновь начинает Лукьяныч,— многие нынче 
так-то говорят: пропади, мол, оно пропадом! 

Опять молчание. 

— Как же быть-то, Лукьяныч? 

— Вот и я это самое говорю: ничего не поделаешь! про- 
пади, мол, оно пропадом! 

Опять молчание. 

— Прежде люди по местам сидели. Нынче все, ровно 
жиды, разбежались. 

— Согласись, однако ж, что мне здесь делать нечего. 

— Папенька с маменькой нашли бы, что делать. А вам 
ито! Пропади оно пропадом — и делу конец! 

— Заладил одно! Ты бы лучше сказал, подходящую ли 
цену дает Дерунов? 

— Стало быть, для него подходящая, коли дает! 

— Да для меня-то? для меня-то подходящая ли? 

— И для вас, коли-ежели... 

— Не лучше ли крестьянам предложить? 

— Что ж, и крестьянам... тоже с удовольствием... 

— Вот Дерупов говорит, что крестьянам-то подати впору 
платить! 

— Знает, толстобрюхой! 

В этом роде мы еще с четверть часа поговорили, и все на- 
стоящего разговора у нас не было. Ничего не поймешь. Хо- 
роша ли цена Дерунова? — «знамо хороша, коли сам дает». 
Выстоят ли крестьяне, если им землю продать? — «знамо вы- 
стоят, а може, и не придется выстоять, коли-ежели...» 

— Слушай! ты что такое говоришь! 

— Что говорю! знамо, мы рабы, и слова у нас рабские. 

— Я тебя об деле спрашиваю, а ты меня или дразнишь, 
или говорить не хочешь! 

— Об чем говорить, коли вы сами никакого дела не откры- 
ваете! 

— Я кончать хочу! Понимаешь, хочу кончать! 

— И кончать тоже с умом надо. Сами в глаза своего дела 
не видели, а кругом пальца обернуть его хотите. Ни с мужи- 
ками разговору не имели, ни какова такова земля у вас 
есть — не знаете. Сколько лет терпели, а теперь в две минуты 
конец хотите сделать! 

В самом деле, ведь я ничего не знаю. Ни земли не знаю, ни 
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«своего дела». Странно, как это соображение ни разу не при- 
шло мне в голову. В течение многих лет одно у меня было в 
мыслях: кончить. И вот, наскучив быть столько времени под 
гнетом одного и того же вопроса, я сел в одно прекрасное 
утро в вагон и помчался в Т***, никак не предполагая, что 
«конец» есть нечто сложное, требующее осмотров, покупщи- 
ков, разговоров, запрашиваний, хлопаний по рукам ит. п. Ока- 
зывается, однако ж, что в мнре ничто не делается спустя ру- 
кава и что если б я захотел даже, в видах сокращения перепи- 
ски, покончить самым безвыгодным для меня образом, то и, 
тут мне предстояло бесчисленное множество всякого рода 
формальностей. Как бы, вместо «конца»-то, не прийти к са- 
мому ужаснейшему из всех «начал»: к началу целого ряда 
процессов, которые могут отравить всю жизнь? При этой 
мысли мне сделалось так скверно, что даже померещилось: 
не лучше ли бросить? то есть оставить все по-прежнему и во- 
ротиться назад? 

Во всяком случае, я решился до времени не докучать 
Лукьянычу разговорами о «конце» и свел речь на Дерунова. 

— А ходко пошел Осип Иванов! 

— Голова на плечах есть! Оттого! 

— Крестьян, говорят, шибко притесняет? 

— Чем притесняет? нынче — воля! 

— Чудак! разве вольного человека нельзя притеснить? 

— Засилие взял, а потому и окружил кругом. На какой ба- 
зар ни сунься — везде от него приказчики. Какое слово ска- 
жут, так тому и быть! 

— Повезло ему! Богат, у всех в почтении, в семье сча- 
стлив! 

— В двух семьях... 

— Как в двух! неужто у него и на стороне семья есть? 

— Не на стороне, а в своем дому. Анну-то Ивановну он 
нынче отставил, у сына, у Яшеньки, жену отнял! 

Признаюсь, это известие меня озадачило. Как! этот благо- 
леппый старик, который праздника в праздник не вменяет, 
ежели двух обеден не отстоит, который еще давеча говорил, 
что свою Анну Ивановну ни на какую принцессу не проме- 
няет... снохач!! 

— Да не врут ли, Лукьяныч? Сказывают, Яшенька-то 
ведьу него непутный! 

— Запивает, известно! 

— Ну, видишь ли! 

— С этого самого и запил, что сраму стерпеть не мог! 

Кончено. С невыносимою болью в сердце я должен был 
сказать себе: Дерунов — не столп! Он не столп относительно 
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собственности, ибо признает священною только лично ему 
принадлежащую собственность. Он не столп относительно се- 
мейного союза, ибо снохач, Наконец, он не может быть стол- 
пом относительно союза государственного, ибо не знает даже 
географических границ русского государства... 

Но где же искать «столпов», если даже Осип Иваныч не 
столи? 


КАНДИДАТ В СТОЛПЫ 


Какая, однако ж, загадочная, запутанная среда! Какие же- 
стокие, неумолимые нравы! До какой поразительной простоты 
форм доведен здесь закон борьбы за существование! Горе «ду- 
ракам»! Горе простецам, кои «с суконным рылом» суются в 
калашный ряд чай пить! Горе «карасям», дремлющим в не- 
ведении, что провиденциальное их назначение заключается в 
том, чтоб служить кормом для щук, наполняющих омут жиз- 
пенных основ! 

Все это я и прежде очень хорошо знал. Я знал и то, что 
«дураков учить надо», и то, что «с суконным рылом» в калаи!- 
ный ряд соваться не следует, и то, что «на то в море щука, 
чтобы карась не дремал». Словом сказать, все изречения, в 
которых, как в неприступной крепости, заключалась наша 
столповая, безапелляционная мудрость. Мало того, что я знал: 
при одном виде избранников этой мудрости я всегда чувство- 
вал инстинктивную оторопь. 

Мне казалось, что эти люди во всякое время готовы ра- 
стерзать меня на клочки. Не за то растерзать, что я в чем- 
нибудь виноват, а за то, что я или «рот разинул», или «слюни 
распустил». Начавши жизненную карьеру с процесса про- 
стого, так сказать, нетенденциозного «отнятия», они посте- 
пенно приходят в восторженное состояние и возвышаются до 
ненависти. Им мало отнять у «разини», им нужно сократить 
«разиню», чтоб она не болталась по белу свету, не обременяла 
понапрасну землю. Ненависть к «дураку» возводится почти 
на степень политического и социального принципа. 

Как тут жить?! 

Но я живу и, следовательно, волею и неволею делаюсь при- 
частником жизненного процесса. В сущности, этот процесс 
даже для «разини» не представляет ничего головоломного. 
Наравне со всеми прочими, я могу и купить, и продать, и объ- 
явить войну, и заключить мир. Купить так купить, продать так 
продать, говорю я себе, и мне даже в голову не приходит, что 
нужно принадлежать к числу семи мудрецов, чтобы сладить 
с подобными бросовыми операциями. Но когда наступает мо- 
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мент «ладить» — вот тут-то именно я и начинаю путаться. Мне 
делается неловко, почти совестно. Мне начинает казаться, что 
на меня со всех сторон устремлены подозрительные взоры, что 
в голове человека, с которым я имею дело, сама собою созре- 
вает мысль: «А ведь он меня хочет надуть!» И кто же может 
поручиться, что и в моей голове не зреет та же мысль? не 
думаю лния с своей стороны: «А ведь он меня хочет 
надуть!» 

Это чувство обоюдной подозрительности до того противно, 
что я немедленно начинаю ощущать странную потребность 
освободиться от него. И потому на практике я почти всегда» 
действую «без ума», то есть — спешу. Когда я продаю, то мои 
действия сами собою принимают такой характер, как будто 
покупщик делает мне благодеяние и выручаег меня из не- 
слыханного затруднения. Когда я покупаю и продавец, по 
осмотре предмета покупки, начинает уверять меня, что все вн- 
денное мною ничто в сравнении с тем, что я, с божьею по- 
мощью, впереди увижу, то я не только не вступаю с ним в 
спор, не только не уличаю его во лжи, но, напротив того, на- 
чинаю восклицать: «Да помилуйте! да неужели же я не по- 
нимаю!» ит. д. Когда я объявляю войну, то каким-то образом 
всегда так устроивается, что я нахожу своего противника 
вооруженным прекраснейшнм шасспо, а сам нападаю на него 
с кремневым ружьем, у которого, вдобавок, вместо кремня 
вставлена крашенная под кремень чурочка. Когда заключаю 
мир, то говорю: возьми всё — и отстань! 

Но что всего удивительнее: я не только не питаю никакой 
ненависти к этим людям, но даже скорее склонен оправдывать 
их. Гак что если б я был присяжным заседателем и мне, в 
этом качестве, пришлось бы судить различные случаи «отня- 
тия» И «устранения из жизни», то я положительно убежден, 
что и тут поступил бы как «разиня», «слюняй» и «дурак». Ка- 
ким образом занести руку на вора, когда сама народная муд- 
рость сочинила пословицу о карасе, которому не полагается 
дремать? каким образом обрушиться на нарушителя семей- 
ного союза, когда мне достоверно известно, что «чуждых удо- 
вольствий любопытство» (так определяет прелюбодеяние 
«Письмовник» Курганова) представляет одну из утонченней- 
ших форм новейшего общежития? Вот почему я совсем неспо- 
собен быть судьей. Я не могу ни карать, ни миловать; я могу 
только бояться... 

Увы! я не англосакс, а славянин. Славянин с головы до ног, 
славянин до мозга костей. Историки удостоверяют, что сла- 
вяне исстари славились гостеприимством, — вот это-то именно 
качество и преобладает во мне. Я люблю всякого странника 
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угостить, со всяким встречным по душе покалякать. И ежели 
под видом странника вдруг окажется разбойник, то я и тут 
не смущусь: возьми всё — и отстань. Я даже не попытаюсь 
оборониться от него, потому что ведь, в сущности, все равно, 
как обездолит меня странник: приставши ли с ножом к горлу 
или разговаривая по душе. Пусть только он спрячет свой нож, 
пусть объедает и опивает меня по душе! Греха меньше. 

Говоря по правде, меня и «учили» не раз, да и опытностью 
житейскою судьба не обделила меня. Я многое испытал, еще 
больше видел и даже — о, странная игра природы! — ничего 
из виденного и испытанного не позабыл... 

Но все это прошло мимо, словно скользнуло по мне. Как 
будто я видел во сне какое-то фантастическое представление, 
над которым и плакать, и хохотать хочется... 

Я помню, как пришла мне однажды в голову мысль: 
«Куплю я себе подмосковную!» Зачем Чемезово? Что такое 
Чемезово? Чемезово — глушь, болотнна, трясина! В Чемезове 
с голоду помрешь! В Чемезово никто покалякать по душе не 
заедет! То ли дело «подмосковная»! И вот, вместо того чтоб 
«с умом» повести дело, я, по обыкновению, начал спешить, а 
меня, тоже по обыкновению, начали «объегоривать». Какие-то 
благочестивые мерзавцы явились: вздыхают, богу молятся — 
н объегоривают! Чужой лес показывают и тут же, смеючись, 
говорят: «Да вы бы, сударь, с планом проверили! ведь это 
дело не шуточное: на ве-ек!» А я-то так и надрываюсь: «Да 
что вы! да помилуйте! да неужто ж вы предполагаете! да я! 
да вы!» ит. д. И что же в результате вышло? Вышло, что я до 
сего дня на проданный мне лес любуюсь, но войти в него не 
могу: чужой! 

Памятны мне «крепостные дела» в московской граждан- 
ской палате. Выходишь, бывало, сначала под навес какой-то, 
оттуда в темные сени с каменными сводами и с кирпичным, 
выбитым просительскими ногами полом, нащупаешь дверь, 
пропитанную потом просительских рук, и очутишься в узком 
коридоре. Коридор светлый, потому что идет вдоль наружной 
стены с окнами; но по правую сторону он ограничен решетча- 
той перегородкой, за которою виднеется пространство, напол- 
ненное сумерками. Там, в этих сумерках, словно в громадной 
звериной клетке, кружатся служители купли и продажи и 
словно затевают какую-то исполинскую стряпню. Осипшие с 
похмелья голоса что-то бормочут, дрожащие руки что-то скре- 
бут. Здесь, по манию этих зверообразных людей, получает 
принцип собственности свою санкцию! здесь с восхода до за- 
ката солнечного поются ему немолчные гимны! здесь стригут 
и бреют и кровь отворяют! Здесь, за этой решеткой. А по сю 
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сторону перегородки, прислонившись к замасленному кар- 
низу ее, стоят люди кабальные, подневольные, люди, обуре- 
ваемые жаждой стяжания, стоят и в безысходной тоске внем- 
лют гимну собственности, который вопиет из всех стен этого 
мрачного здания! И в каждом из этих кабальных людей, 
словно нарыв, назревает мучительная мысль: вот сейчас! сей- 
час налетит «подвох»! — сейчас разверзнется под ногами 
трапп... хлоп! И начнут тебя свежевать! вот эти самые немы- 
тые, нечесаные, вонючие служители купли и продажи! Свеже- 
вать и приговаривать: «Не суйся, дурак, с суконным рылом в 
калашный ряд чай пить! забыл, дурак, что на то щука в море, 
чтобы карась не дремал! Дурак!» 

Помню я и уездный суд. Помню судью, лихого малого, ко- 
торый никогда не затруднялся «для своего брата дворянина 
одолжение сделать», но всегда как-то так устроивал, что, вме- 
сто одолжения, выходила пакость. Помню секретаря, у кото- 
рого щека была насквозь прогрызена фистулою и весь орга- 
низм поражен трясением и который, за всем тем, всем своим 
естеством, казалось, говорил: «Погоди, ужо я завяжу тебе 
узелочек на память, и будешь ты всю жизнь его развязывать!» 
Помню весь этот кагал, у которого, начиная со сторожа, ни- 
каких других слов на языке ие было, кроме: урвать, облапо- 
шить, объегорить, пустить по миру... 

Помню тетушек, сестриц, дяденек, братцев, постоянно вед- 
ших между собою какую-то бесконечную тяжбу, подличавших 
перед всевозможными секретарямн, столоначальниками, пис- 
цами, открывавших перед ними всю срамную подноготную 
своего домашнего очага, не отступавших ни перед лестью, ни 
перед сплетней, ни перед клеветой... 

— Беспременно эта расписка фальшивая! — восклицала 
одна тетенька. 

— Беспременно он столоначальника перекупил! — восклн- 
цала другая тетенька. 

— Уж это как свят бог, что они его дурманом опоили! — 
вопияла сестрица. 

И так далее, то есть Целый ряд возгласов, в которых так 
и сыпались, словно жемчуг бурмницкий, слова: «Подкупил, на- 
дул, опоил» и проч. 

Надеюсь, что это школа хорошая и вполне достаточная, 
чтобы из самого несомненного «ротозея» сделать осторожного 
и опытного практика. Но повторяю: ни опыт, ни годы не вра- 
зумили меня. Я знаю, я помню — и ничего больше. И теперь, 
как всегда, я остаюсь при своем славянском гостеприимстве 
и ничего другого не понимаю, кроме разговора по душе... со 
всяким встречным, не исключая даже человека, который вот- 


125 


вот сейчас начнет меня «облапошивать». И теперь, как всегда, 
я «спешу», то есть смотрю на своего покупателя и своего про- 
давца, как на избавителей, без помощи которых я наверное 
погряз бы в беде... Возьми всё — и отстань! 

Говорят, что теперь ничего этого уже нет. Нет ни уездных 
судов, ни гражданских палат, ни решеток, за которыми сидят 
«крепостные дела». Конечно, это факт утешительный, но я 
должен сознаться, что даже и от него не много прибавилось во 
мне куражу. Я все-таки боюсь, и всякий раз, как приходится 
проходить мимо конторы нотариуса, мне кажется, что у него 
на вывеске все еще стоит прежнее: «Здесь стригут, бреют и 
кровь отворяют». Что здесь меня в чем угодно могут уверить 
и разуверить. Что здесь меня могут заставить совершить та- 
кой акт, которого ни один человек в мире не имеет права со- 
вершить. Что здесь мне несовершеннолетнего выдадут за со- 
вершеннолетнего, каторжника за столпа, глухонемого за вн- 
тию, явного прелюбодея за ревнителя семейных добродетелей. 
И в заключение скажут: «что же делать, милостивый госу- 
дарь! это косвенный налог на ваше невежество!» И даже по- 
требуют, чтоб я этим объяснением утешился. 

Какая загадочная, запутанная среда! И какое жалкое по- 
ложение «дурака» среди этих тоже не умных, но несомненно 
сноровистых и хищных людей! 

На этот раз, однако ж, ввиду предстоявшего мне «конца», 
я твердо решился окаменеть и устранить всякую мысль о сла- 
вянском гостеприимстве. «Пора паконец и за ум взяться!» — 
сказал я себе и приступил к делу с мыслью ни на йоту ие от- 
ступать от этой решимости. 

Старик Лукьяныч тоже, по-видимому, убедился, что «ко- 
нец» неизбежен и что отдалять его — значит только беспо- 
лезно поддерживать тревожное чувство, всецело овладевшее 
мною. Поэтому он впал в какую-то суетливую деятельность, в 
одно и то же время знакомя меня с положением моего име- 
ния и разведывая под рукой, не навернется ли где подходя- 
щего покупщика. 

Я кое-как устроился в одной из комнат гостиного флигеля, 
которая не представляла еще большой опасности. Первые дни 
были посвящены осмотрам. Дерунов был прав: громадный 
барский дом стоял без окон, словно старый инвалид без глаз. 
Стены почернели, красная краска на железной крыше частью 
выгорела, частью пестрила ее безобразными пятнами; крыль- 
цо обвалилось; внутри дома — пол колебался, потолки частью 
обрушились, частью угрожали обрушением. Но расхищения 
не было, и Дерунов положительно прилгал, говоря, что даже 
кирпич из печей растаскан. 
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— Тут одного гвоздья сколько! — восторгался Лукьяныч, 
бесстрашно водя меня по опустелым комнатам.— Кирпичу, 
изразцу, заслонок — страсть! Опять же и дерево! только ниж- 
ние венцы подгнили да балки поперечные сопрели, а про- 
чее — хоть опять сейчас в дело! Сейчас взял, балки переме- 
нил, верхнюю половину дома вывесил, нижние венцы подру- 
бил — и опять ему веку не будет, дому-то! 

Осмотревши дом, перешли к оранжереям, скотному и кон- 
ному дворам, флигелям, людским, застольным... Все было 
ветхо, все покривилось и накренилось, везде пахло опальною 
затхлостью, но гвоздья везде было пропасть. Сад заглох, до- 
рожек не было и помина, но березы, тополи и липы разрослись 
так роскошно, что мне самому стало как-то не по себе, когда 
я подумал, что, быть может, через месяц или через два, при- 
едет сюда деруновский приказчик, и по манию его ляжет, по- 
сеченная топором, вся эта великолепная растительность. И эти 
отливающие серебром тополи, и эти благоухающие липы, и 
эти стройные, до самой верхушки обнаженные от сучьев бе- 
резы, неслышно помавающие в вышине своими всклоченными, 
чуть видными вершинами... Еще месяц — и старый чемезов- 
ский сад будет представлять собою ровное место, усеянное 
пеньками и загроможденное полсаженками дров, готовых к 
отправлению на фабрику. Казалось, вся эта заглохшая, оди- 
чалая чаща в один голос говорила мне: «вырастили! выхо- 
лили!» и вот пришел «скучающий» человек, которому неизве- 
стно почему, неизвестно что надоело, пришел, черкнул какое- 
то дурацкое слово — и разом уничтожил весь этот процесс 
ращения и холения! 

— Ишь какой вырос! — говорил между тем Лукьяныч,— 
вот недели через две зацветут липы, пойдет, это, дух — и 
не выйдешь отсюда! Грибов сколько — всё белые! Ореш- 
ник вон в том углу засел — и не додерешься! Малина, еже- 
вика... 

В тоне голоса Лукьяныча слышалось обольщение. Меня са- 
мого так и подмывало, так и рвалось с языка: «А что, брат, 
коли-ежели» и т. д. Но, вспомнив, что если однажды я встану 
на почву разговора по душе, то все мои намерения и предпо- 
ложения относительно «конца» разлетятся, как дым,— я про- 
молчал. 

— Ежели даже теперича срубить их, парки-то,— продол- 
жал Лукьяныч, — так от одного молодятника через десять лет 
новые парки вырастут! Вон она липка-то — робёнок еще! Ку- 
пят, начнут кругом большие деревья рубить — и ее тут же зря 
замнут. Потому, у него, у купца-то, ни бережи, ни жаления: он 
взял деньги и прочь пошел... хоть бы тот же Осип Иванов! 
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А сруби теперича эти самые парки настоящий хозяин, да 
сруби жалеючи — в десять лет эта липка так выхолится, что и 
не узнаешь ее! 

Обольщение шло сгезсепао,' я чувствовал себя, так ска- 
зать, на краю пропасти, но все еще оставался неколебим. 

— Опять ежели теперича самим рубить начать,— вновь 
начал Лукьяныч,— из каждой березы верно полсажонок вый- 
дет. Ишь она какая стеколистая выросла — и вершины-то не 
видать! А под паркамн-то восемь десятин — одних дров пол- 
торы тыщи саженей выпилить можно! А молодятник сам по 
себе! Молодятник еще лучше после вырубки пойдет! Через 
десять лет и не узнаешь, что тут рубка была! 

— А что, коли-ежели...— невольно сорвалось у меня с 
языка. 

Однако бог спас, и я успел остановиться вовремя. 

— Коли-ежели этот парк Дерунову в руки,— поправился 
я, — ведь он тут кучу деньжищ загребет! 

— И Дерунов загребет, и другой загребет. Главная при- 
чина: у кого голова на плечах состоит, тот и загребет. Да пар- 
ки что! Вот ужо запряжем мерина, в Филипцево съездим, лес 
посмотрим — вот так лес! 

Съездили в Филипцево, потом в Ковалиху съездили, потом 
в Тараканиху. И везде оказался лес. В одном месте настоя- 
щий лес, «хоть в какую угодно стройку пущай», в другом — 
молодятник засел. 

— Вот тут ваш папенька пятнадцать лет назад лес выру- 
бил, — лвалил Лукьяныч,— а смотри, какой уж стеколистый 
березнячок на его месте засел. Коли-ежели только терпение, 
так через двадцать лет цены этому лесу не будет. 

Словом сказать, столько богатств оказалось, что и не со- 
считать. Только поля около усадьбы плохи. Загрубели, задер- 
невели, поросли лозняком. А впрочем, «коли-ежели к рукам», 
то н поля, пожалуй, недурны. 

— Одного лозняку тут на всю жизнь протопиться станет! 
Мы уж сколько лет им протапливаемся, а все его, каторжного, 
не убывает. Хитер, толстомясой (то есть Дерунов)! За всю па- 
лестину пять тысяч надавал! Ах, дуй те горой! Да тут одного 
гвоздья... да кирпича... да дров... окромя всего прочего... ах 
ты, господи! 

Зрелище этих богатств поколебало и меня. Шутка сказать! 
В Филипцеве, по малой мере, пятнадцать тысяч сажен дров, 
в Ковалихе пять тысяч, в парке полторы, а там еще Тарака- 


Г с возрастающей силой. 
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ниха, Опалиха, Ухово, Волчьи Ямы... Срубить лес, продать 
дрова (ежели даже хоть по рублю за сажень очистится)... 
сколько тут денег-то! А земля-то все-таки будет моя! И опять 
понгел на ней лес расти!.. Через двадцать лет опять Тарака- 
ниху да Опалиху побоку... и опять пошел лес! А отопиться и 
лозняком можно! Лес и лозняк! Лес, лес, лес! Просто хоть 
сойти с ума! 

Но ведь для этого надобно жить в Чемезове, надобно бес- 
покоиться, разговаривать, хлопать по рукам, запрашивать, 
уступать... А главное, жить тут, жить с чистым сердцем, на 
глазах у всевозможных сердцеведцев, официальных и парти- 
кулярных, которыми кишит современная русская провинция! 
Вот что страшит. Еще в Петербурге до меня доходили, через 
разных приезжих из провинции, слухи об этих новоявленных 
сердцеведцах. 

— Теперь, брат, не то, что прежде! — говорили одни прн- 
езжие,— прежде, бывало, живешь ты в деревне, и никому 
нет дела, в потолок ли ты плюешь, химией ли занимаешься, 
или Поль де Кока читаешь! А нынче, брат, ау! Химию-то из- 
воль побоку, а читай Поль де Кока, да еще так читай, чтобы 
все твои домочадцы знали, что ты именно Поль де Кока, а ие 
«Общепонятную физику» Писаревского читаешь! 

— Теперь, брат, деревню бросить надо! — говорили дру- 
гие, — теперь там целая стена сердцеведцев образовалась. 
Смотрят, уставив брады, да умозаключают каждый сообразно 
со степенью собственной невежественности! Чем больше кото- 
рый невежествен, тем больше потрясений и подкопов видит. 
Молви ты в присутствии сердцеведца какое-нибудь неизвест- 
ное ему слово — ну, хоть «моветон», что ли — сейчас 
«фюить!», и пошла писать губерния. 

Да, это так; в этом я сам теперь убедился, поговорив с Де- 
руновым. Я был на один шаг от опасности, и ежели не по- 
пался в беду, то обязан этим лишь тому, что Дерунов сам еще 
не вполне обнял всю обширность полномочий, которые нахо- 
дятся в его распоряжении. Конечно, он не настоящий, то есть 
не официальный сердцеведец, он только «подспорье»... но ведь 
и с подспорьем нынче шутить нельзя! Посмотрит, умозаклю- 
чит, возьмет в руки перышко — смотришь, ан и село на тебя 
пятнышко... Положим, крошечное, с булавочную головку, а 
все-таки пятнышко! Поди потом, соскребывай его! 

Как все изменилось! как все вдруг шарахнулось в сторону! 
Давно ли исправники пламенели либерализмом, давно ли ча- 
стные пристава обливались слезами, делая домовые выемки! 
Давно ли?.. да не больше десяти лет тому назад! 

— № сгоуе2 раз а сез ]агтез! се зоп{ 4ез 1агтез 4е сгосо- 
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Че! 1 — еще в то время предостерегал меня один знакомый 
француз, свидетель этих выемочных слез. 

Но, признаюсь, несмотря на это образное предостереже- 
ние, я верил не ему, а полицейским слезам. Я думал, что раз 
полились эти слезы, и будут они литься без конца... Что в 
этих слезах заключается только зародыш, которому суждено 
развиваться дальше и дальше. 

Я столько видел в то время чудес, что не мог, не имел 
права быть скептиком. Я знал губернатора, который был до 
того либерален, что не верил даже в существование тверди 
небесной. 

— Ничему я этому не верю! — говорил он,— как будто 
земля под стеклянным колпаком висит, и кто-то там ею воро- 
чает — какие пустяки! 

Я знал генерала, который до того скептически относился 
к «нудесам кровопускания», что говорил мне: 

— Конечно... есть случаи... как это ни прискорбно... когда 
без кровопускания обойтись невозможно... Это так! это я до- 
пускаю! Но чтобы во всяком случае... сейчас же... с первого 
же раза... так сказать, не разобравши дела... не верьте этому, 
милостивый государь! не верьте этому никогда! Это... не- 
правда! 

И все это я видел своими глазами, все это я слышал сво- 
ими ушами не дальше, как десять лет тому назад! 

И вдруг весь этот либерализм исчез! Исправник «подтяги- 
вает», частный пристав обыскивает и гогочет от внутреннего 
просветления. Все поверили, что земля под стеклянным кол- 
паком висит, все уверовали в «чудеса кровопускания», да не 
только сами уверовали, но хотят, чтоб и другие тому же вери- 
ли, чтобы ни в ком не осталось ни тени прежнего либера- 
лизма. 

«Насчет вина свободно, насчет чтениев — строго!» — вот 
собственные слова Дерунова, которые, конечно, никогда не 
изгладятся из моей памяти. И какой загадочный человек этот 
Дерунов! Вслушаешься в тон, которым он произносит свои 
«предики», кажется, что он говорит серьезно и даже с некото- 
рою нажимкой. И вдруг прорвется потка... ну, смеется эта 
нотка, да и всё тут! Смеется, словно вот так и говорит: «Ви- 
дишь, какие я чудеса в решете перед тобою выкладываю! 
а ты все-таки слушай, да на ус себе мотай! Потому что я — 
столп!» 

Жестокие нравы! Загадочный, запутанный мир! 

Нет, лучше уйти! какие тут тысячи, десятки тысяч саженей 


1 Не верьте этим слезам! это крокодиловы слезы! 
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дров! Пойдет ли на ум все это обилие гвоздья, кирпича, из- 
разца, которым соблазняет меня старик! Кончить и уйти — 
вот это будет хорошо! 

— Нет, Лукьяныч, мне здесь жить незачем! — сказал я 
однажды, когда старик с особенным рвением начал разводить 
передо мною на бобах. 

— А почему ж бы? 

— Л вот почему: скажи я теперь хоть тебе, что, например, 
не Илья-пророк громом распоряжается... 

— Что вы, сударь! Христос с вами! 

— Ну, видишь! ты вот от моих слов только рот разинул, 
а другой рта-то не разинет, а свистнет... 

— А вы, сударь, не говорите! За это тоже не похвалят. 

‚— Знаю, поэтому и ухожу от греха. Так вот что! подыски- 
вай-ка ты покупщика. 


В течение месяца перед моими глазами прошла целая 
портретная галерея лиц. Я видел все оттенки любостяжания, 
начиная с заискивающего, в основании которого лежит роб- 
кое чувство зависти, и кончая наглым, от которого так и пы- 
шет беззаветною верою в несокрушимую силу хищничества. 
Мирное Чемезово сделалось ареною борьбы, которая, благо- 
даря элементу соревнования, нередко принимала характер 
ненависти. Всякий являлся на арену купли, с головы до ног 
вооруженный темными подозрениями, и потому не шел пря- 
мою дорогой к делу, но выбирал окольные пути. Всякий ста- 
рался не только отбить у другого облюбованный кусок, но 
сще подставить конкуренту ногу и по возможности очернить 
его. Сначала меня занимала эта беспардонная игра страстей, 
разгоравшаяся по поводу какой-нибудь Ковалихи или Тара- 
канихи, потому что я имел наивность видеть в ней выражение 
настоятельно говорившего чувства собственности; но потом, 
всмотревшись ближе, я убедился, что принцип собственностн, 
в смысле общественной основы, играет здесь самую жалкую, 
почти призрачную роль. 

Конечно, я был бы неправ, если б утверждал, что в моих 
глазах происходило прямое воровство, или кража, или грабеж. 
Но что тут в постоянном ходу было действие, называемое в 
просторечии «подвохом»,— это несомненно. Только теперь я 
увидел, сколько может существовать видов «отнятия», кото- 
рых не только закон, но даже самый тонкий психолог ни пре- 
дусмотреть, ни поименовать не может. Весь процесс купли и 
продажи основан на психологических тонкостях, относительно 
которых немыслимы какие бы то ни было юридические опре- 
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деления. Вы слабохарактерны — я налетаю на вас орлом; вы 
тщеславны — я опутываю вас паутиной самой тонкой лести; 
вы недальновидны или глупы —- я показываю вам чудеса в ре- 
шете, от которых вы дуреете окончательно. Очень часто «под- 
вох» является даже в самой цинической и грубой форме, без 
всякого участия психологии; но и тут он недоступен для изо- 
бличения, потому что в основании его предполагается обоюд- 
ное согласие. «Своими ли ты глазами смотрел? своими ли ру- 
ками брал?» — таковы афоризмы, на которых твердо стоит 
«подвох». Две стороны находятся друг против друга, и обе 
стараются друг друга обойти. Не украсть, а именно обойти. 
Даже «дурак» не прочь бы обойти умного, но только не умеет. 
И только тогда, когда «подвох» возымел уже свое действие, 
когда психологическая игра совершила весь свой круг и по- 
лучила от нотариуса надлежащую санкцию, когда участво- 
вавшие в ней стороны уже получили возможность проверить 
самих себя, только тогда начинают они ощущать нечто стран- 
ное. Я уже не говорю о стороне «объегоренной», «облапошен- 
ной» ит. д., которая с растерявшимся видом ощупывает себя, 
как будто с нею наяву произошло что-то вроде сновидения; 
я думаю, что даже сторона «объегорившая», «облапошив- 
шая» и т. д.— и та чувствует себя изубытченною, на том осно- 
вании, что «мало еще дурака нагрели». Конечно, кражи тут 
нет, но, как хотите, есть нечто до такой степени похожее, что 
самая неопределительность факта возбуждает чувство, еще 
более тревожное, нежели настоящая кража. Куда идти? где 
искать отмщения? Ежели искать его в сфере легальностн, то 
ни один правильно организованный суд не признает себя ком- 
петентным в деле психологических игр. Ежели искать его в 
сфере так называемого общественного мнения, то все эти 
«рохли», «разини» и «дураки» занимают на жизненном пире 
такое приниженное, постылое место, что внезапный протест 
их может возбудить только чувство изумления. 

Собственно говоря, я почти не принимал участия в этой 
любостяжательной драме, хотя и имел воспользоваться пло- 
дамн ее. Самым процессом ликвидации всецело овладел 
Лукьяныч, который чувствовал себя тут как рыба в воде. По- 
купщики приходили, уходили, опять приходили, и старик не 
только не утомлялся этою бесконечною сутолокою, но даже 
как будто помолодел. 

— Вот погодите! — говорил он, спровадив какого-нибудь 
претендента на обладание Опалихой,— он еще ужо придет, 
мы его тут с одним человеком стравим! 

И стравливал. Стравливал всегда внезапно, как бы нена- 
роком, и притом так язвительно, что у конкурентов налива- 
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лись кровью глаза и выступала пена у рта. Конечно, это в 
значительной степени оттягивало ликвидацию моих дел, но 
в этом отношении все мои настояния оставались бессиль- 
ными. Лукьяныч не только не хотел понимать, но даже 
просто-напросто не понимал, чтоб можно было какое-нибудь 
дело сделать, не проведя его сквозь все мытарства запра- 
шиваний, оговорок, обмолвок и всей бесконечной свиты мел- 
ких подвохов, которыми сопровождается всякая так назы- 
ваемая полюбовная сделка, совершаемая в мире столпов и 
основ. 

Я, конечно, не намерен рассказывать читателю все перипе- 
тии этой драмы, но считаю нелишним остановиться на одном 
эпизоде ее, которым, впрочем, и кончились мои деревенские 
похождения по предмету продажи и купли. 

Между прочим, Лукьяныч счел долгом запастись сводчи- 
ком. Одним утром сижу я у окна — вижу, к барскому дому 
подъезжает так называемая купецкая тележка. Лошадь силь- 
ная, широкогрудая, длинногривая, сбруя так и горит, дуга 
расписная. Из тележки бойко соскакивает человек в синем 
армяке, привязывает вожжами лошадь к крыльцу и направ- 
ляется в помещение, занимаемое Лукьянычем. Не проходит 
десяти минут, как старик является ко мне. 

— Заяц из Долгиннихи прнехал,— докладывает он. 

— Покупщик, что ли? 

— Говорит, что Волчьи Ямы купить охотится. 

— Что ж, переговори с ним! 

— Стало быть, он до вас дойти хочет. 

— А коли хочет, так зови. 

Но вместо того чтоб уйти, Лукьяныч переминается с ноги 
на ногу, видимо желая что-то сказать еще. 

— Только он покупщик не настоящий, — произносит он 
наконец, по своему обыкновению загадочно понижая голос,— 
у него всего и имущества вон эта телега с лошадью. 

— Так об чем же я буду с ним говорить? 

— Поговорите, может, и польза будет. 

— Да кто он такой? 

— Здешний, из Долгинихи, Федор Никитин Чурилин. 
А Зайцем прозван оттого, что он на всяком месте словно бы 
из-под куста выпрыгнул. Где его и не ждешь, а он тут. Кре- 
стьянством не занимается, а только маклерит. Чуть где про- 
слышит, что в разделку пошло — ему уж и не сидится. С не- 
делю места есть, как он около нас кружит, да я все молчал. 
Сам, думаю, придет — ан вот и пришел. 

— Чем же он для нас-то может быть полезен? 

— Первое дело, покупателя приведет. Второе дело, и сам 
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для виду подторговывать будет, коли прикажем. Только бало- 
вать его не нужно. 

— То есть как же не «баловать»? 

— Много денег давать не надо. Он тоже ловок на чужие- 
то деньги чай пить. Вы сами-то не давайте, ко мне посылайте. 

Лукьяныч уходит и через минуту является вместе с Зай- 
цем. Это среднего роста человек, жиденький, белокуренький, с 
подстриженною рыжеватою бородкой, с маленькими бегаю- 
щими глазками, обрамленными розовыми, как у кролика, ве- 
ками, с востреньким носом. Вообще фигурой своей он напоми- 
нает отчасти лисицу, отчасти зайца. Одет щеголем: в синей 
тонкого сукна сибирке, подпоясанной алым кушаком, посверх 
которой надет такой же синий армяк; на ногах высокие смаз- 
ные сапоги. Подходит он на цыпочках, почти неслышно, к са- 
мому столу, за которым я сижу. К разговору приступает ше- 
потом, словно секрет выведать хочет. При этом беспрерывно 
оглядывается по сторонам и при малейшем шорохе вздраги- 
вает. 

— Здравствуйте. 

— Здравствуйте. 

— Наслышаны, что ваша милость вотчину продать же- 
лаете? 

— Да, желал бы. 

— Так-с. А какая, примерно, цена ваша будет? 

— Да вы осматривали дачу-то? 

—— Даже очень довольно смотрели. Мы, ваше благородие, 
здешние жигели. Может, около каждого куста раз десять обо- 
шли. Очень довольно знаем. В Филипцеве это точно, что есть 
лесок, а в прочиих местах лет двадцать настоящего лесу до- 
жидаться надо! 

— Мне кажется, однако, что и в некоторых других пусто- 
шах порядочный лес есть. 

— Помилуйте, ваше благородие! позвольте вам доложить! 
Лес, одно слово, это такое дело: возьмем теперича одну деся- 
тину — ей одна цена; возьмем другую десятину — ей другая 
пена! Стало быть, коли-ежели я или, к примеру, другой по- 
КУПЩиИК... 

— Постой, Федор Никитич! — вмешивается Лукьяныч,— 
ты ведь не для себя торговаться пришел! Зачем же ты наш 
лес хаишь! А ты похвали! Может, от твоего-то слова, где и 
нет лесу — он вырастет! 

— Это так точно-с. Главная причина, как его показать по- 
купателю. Можно теперича и так показать, что куда он ни 
взглянул, везде у него лес в глазах будет, и так показать, что 
он только одну редочь увидит. Проехал я давеча Ковалихой; 


134 


в бочку-то, направо-то... ах, хорош лесок! Ну, а ежели полевее- 
взять — пильщикам заплатить не из чего! 

— Аты бы вот съездил да показал барину-то, как оно по- 
твоему выходит! 

— Чего же лучше-с! Вот не угодно ли на моей лошади 
хоть в Филипцево съездить. И Степана Лукьяныча с собой 
захватим. 

Поехали. Я с Зайцем сел рядом; Лукьяныч спустился кор- 
пусом в тележный рыдван, а ноги взодрал на ободок. Заяц 
был видимо польщен и весело пошевеливал вожжами; он на- 
поминал собой фокусника, собирающегося показать свои луч- 
шие фокусы и нимало не сомневающегося, что публика оста- 
нется им довольна. С полчаса мы ехали дорогою, потом свер- 
нули в сторону и поехали целиком по луговине, там и сям 
усеянной небольшими куртинами березника, перемешанного с 
осиною. Долго мы кружили тут и всё никак не доедем до Фи- 
липцева, то есть до «настоящего» леса. Выдастся местами из- 
рядная десятинка, мелькнет — и опять пошла писать редочь. 

— Да ты что такое показываешь? — воззрился наконец 
Лукьяныч. 

— Филипцево показываю! или своего места не узнал! Вон 
и осина, на которой прошлою осенью Онисим Дылда пове- 
сился! 

Лукьяныч не выдержал и выругался, чем, впрочем, Заяц 
нимало не смутился. 

— Теперича как, по-вашему? Много ли, примерно, ваше 
Филипцево стоит? — обратился он ко мне. 

— Да, но ведь... 

— Это так точно-с! Однако, вот хоть бы ваша милость! 
говорите вы теперича мне: покажи, мол, Федор, Филипцево! 
Смею ли я, примерно, не показать? Так точно и другой покуп- 
щик: покажи, скажет, Федор, Филипцево,— должен ли я, зна- 
чит, ему удовольствие сделать? Стало быть, я и показываю. 
А можно, пожалуй, и по-другому показать... но, но! пошевели- 
вай! — крикнул он на коня, замедлившего ход на дороге, 
усеянной целым переплетом древесных корней. 

Через пять минут мы опять выехали на торную дорогу, с 
которой уже нельзя было своротить, потому что по обеим ее 
сторонам стояла сплошная стена высоких и толстых елей. 

— Вот и опять то же Филипцево, только в этом самом ме- 
сте цены ему нет! —с некоторым торжеством провозгласил 
Заяц. 

— Да вы зачем же показываете либо одно, либо другое! 
Вы бы, как следует, всё показали! 

— Помилуйте! позвольте вам доложить! Неужто я своего 
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дела не знаю! К примеру, возьмем теперича хоть покупате- 
ля — могу ли я его принуждать! Привез я его теперича хоть в 
это самое место, показал ему; он сейчас взглянул: «Ах, хорош 
лесок, Федор!» Главная причина, значит, облюбовал. Что же я 
теперича против этого сделать могу? Само собой, чтобы, при- 
мерно, в ответе перед ним не остаться, скажешь ему: не весь, 
мол, такой лес, есть и прогалинки. Однако, как он сразу в 
своем деле уверился, так тут ему что хочешь говори: он всё 
мимо ушей пропущает! «Айда домой, Федор! — говорит,— лес 
первый сорт! нечего и смотреть больше! теперь только макле- 
ри, как бы подешевле нам этот лес купить!» И купит, и цену 
хорошую даст, потому что он настоящий лес видел! А как на- 
чнешь с редочи-то показывать, так после хоть и привези его 
сюда, к настоящему лесу, — он все про редочь поминать будет! 

— Скажите, вы имеете в виду какого-нибудь покупщика? 

— У меня, ваше благородие, по здешней округе очень зна- 
комства довольно. Хорошие господа доверяют мне, а не то 
чтобы что! Ну, и купцы тоже: ивР., ив К., ивТ. 

— Дерунова вы знаете? 

— Как не знать Осипа Иваныча! Довольно знаем. Послу- 
жил тоже его степенству. Да признаться, зацепочка, этта, не- 
большая у нас вышла. 

— А что? 

— Да так-с. Тоже онамеднись лес показывал, генерал Го- 
лозадов продавал. Признаться, маленько спапашился я тогда, 
а молодец деруновский и догадайся. Очень они на меня в ту 
пору обиделись, Осин-то Иваныч! 

— Чай, и за вихры досталось! — вставил свое слово 
Лукьяныч. 

— Этого бог еще миловал. Сколько на свете живу, а за вих- 
ры, кроме тятеньки с маменькой, никто еще не дирал. А не 
велел, значит, Осип Иваныч до себя допущать. 

— Да, брат, ваша должность тоже — и-и! Плутовать — 
плутуй, а по сторонам не заглядывайся! 

— Наша должность, ваше благородие, осмелюсь вам до- 
ложить, даже очень довольно строгая. Смотрите, примерно, те- 
переча хоть вы, или другой кто: гуляет, мол Федор, в баклуши 
бьет! А я, между прочим, нисколько не гуляю, все промежду се- 
бя обдумываю. Как, значит, кому угодить и кому что, к при- 
меру, требуется. Все это я завсегда на замечании держать 
должен. К примеру, хошь бы такой случай: иной купец сам 
доходит, а другой — через прикащиков. 

— С прикащиками, я думаю, скорее дело-то сделаешь! 

— И прикащик прикащику розь, Степан Лукьяныч,— вот 
как надо сказать. Одно дело деруновский прикащик, и одно 
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дело — владыкинский прикащик. А в прочиих частях, разуме- 
ется, коли-ежели господин маслица не пожалеет, с прикащи- 
ком все-таки складнее дело сделать можно. 

— Подкупить, значит, нужно? 

— Зачем покупать? а просто, к примеру, пообещать. Ко- 
пейки, что ли, с рубля, или хоша бы и две, если, зпачит, дело 
хорошо доложит хозяину. 

— Ну, две-то копейки — это, брат, ты соврал! — вступился 
Лукьяныч, — копейку — это точно! это по-христиански будет! 

— Эх, Степан Лукьяныч, как это, братец, ты говоришь: 
«соврал!» Могу ли я теперича господина обманывать! Может, 
я через это самое кусок хлеба себе получить надеюсь, а ты го- 
воришь: «соврал!» А я все одно, что перед богом, то и перед 
господином! Возьмем теперича хоть это самое Филипцево! Бу- 
дем говорить так: что для господина приятнее, пять ли тысяч 
за нсго получить или три? Сказывай! 

— Оно, конечно, кабы пять... да навряд... 

— Ты говоришь: навряд, а я тебе говорю: никто как бог! 
Владыкина Петра Семеныча знаешь? 

— Слыхивал. 

— А слыхивал, так и про Тихона Иванова, про прикащика 
его, значит, слыхивал. Вот ужо поеду в К., шепну Тихоцу Ива- 
нову: Тихон, мол, Иваныч! доложите, мол, хозяину, что хо- 
роший барин лесок продает! 

— Да, кабы пять тысяч... не жаль бы и двух копеек... 

— И не пять тысяч, а больше даст — вот что! Потому, сей- 
час ты его в трактир сводил, закуску потрафил: «Тихон Ива- 
ныч! сделай милость!» 

— Закуска — это точно; закуска — это первое дело! 

Заяц постепенно разгорячался и начал лгать; с своей сто- 
роны, и Лукьяныч, постепенно поддаваясь обаянию лганья, с 
каким-то беззаветным простодушием вторил ему. 

— Потому что у нас всё на чести! — ораторствовал Заяц.— 
Будем так говорить: барин лес продает, а Тихон Иванов его 
осматривает. В одном месте посмотрит — ах, хорош лесок! в 
другом поглядит — вот гак, брат, лесок! Правильно ли я го- 
ворю? 

— Это так... правильно... это так точно! 

— Ты думаешь, мало у вас в Филипцеве добра? 

— Мало ли тут добра! 

— Я тебе вот как скажу: будь я теперича при капитале — 
не глядя бы, семь тысяч за него дал! Потому что, сейчас бы я 
первым делом этот самый лес рассертировал. Начать хоть со 
строевого... видел, какие по дороге деревья-то стоят... ужастё- 
енные! 
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— Мало ли тут дерева! Хоть в какую угодно стройку! 

— Хорошо. Стало быть: перво-наперво строевой лес... 
сколько тут, по-твосму, корней будет? Тысячи три будет? 

— Коли не побольше... как трех тысяч не быть! 

— Ну, клади три!.. Ан дерево-то, оно три рубля... на ме- 
е-сте! А на станции за него дашь и шесть рублей... как калач! 
Вот уж девять тысяч. А потом дрова... Сколько тут дров-то! 

— Мало лн тут дров! 

— Опять же товарник... сучья... по нашему месту всякий 
сучок денег стоит! А земля-то! земля-то ведь опять за поку- 
пателем останется! 

— И опять по ней лес пойдет! 

— И какой еще лес-то пойдет! В десять лет и не узнаешь, 
была ли тут рубка или нет! Место же здесь боровое, ходкое! 

— Эхма! 

— Ая что же говорю! Я то же и говорю: кабы теперича 
капитал в руки — сейчас бы я это самое Филипцево... то есть, 
ни в жизнь бы никому не уступил! Да тут, коли человек с да- 
рованием... тут конца-краю деньгам не будет! 

— Так ты так и действуй. Улещай покупателя. Старайся. 

— И то стараюсь. Потому вижу: господин добрый, неве- 
дущий — для кого же нам и стараться-то! Слава богу! я всем 
господам по здешнему месту довольно известен! Голозадов ге- 
перал, Порфирьев господин... все хоть сейчас аттестат мне 
подписать готовы! 

— Вот ты об Владыкине давеча помянул... так он вряд ли 
у нас купит. Он, слышь, у кандауровского барина всю пале- 
стину торгует! У нас ему не рука. 

— А Владыкин не захочет, так к Бородавкину, к Филиппу 
Ильичу, толкнемся. Мужик денежный. Этот сам осматривать 
поедет, прикащику не поручит. 

— Ну, самому-то двух копеечек не посулишь! 

— У этого опять другой фортель: пуншт любит. Как при- 
ехал — так чтобы сейчас ему пуншт готов был! И пьет он этот 
пуншт, докуда глаза у него круглые не сделаются! А в ту пору 
что хошь, то у него и бери! 

— Проспится небось? 

— Проспится — и опять, чтобы сейчас пуншт! Само собой, 
уж тут не зевай. Главная причина, все так подстроить, чтобы 
в эвтом самом виде хорошей неустойкой его обязать. Страсть, 
как он этих неустоек боится! Словно робенок! 

— Ишьты, парень! 

— А Бородавкин ежели не поедет — Хмелева Павла Фоми- 
ча за бока приволокем! И насчет его опять есть фортель: 
амбицию большую имеет! Скажи ему только: «Дерунов, мол, 
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Осип Иваныч, пять тысяч давал»,— сейчас он, не глядя, 
шесть тысяч отвалит! 

— Житье им, этим аршинникам! 

— И какое еще житье-то! Скажем, к примеру, хоть об том 
же Хмелеве — давно ли он серым мужиком состоял! И вдруг 
ему господь разум развязал! Зачал он и направо загребать, и 
налево загребать... Страсть! Сядет, это, словно кот в темном 
углу, выпустит когти и ждет... только глаза мерцают! 

Из Филипцева заехали мы в Опалиху, а по дороге осмот- 
рели и Волчьи Ямы. И тут оказалось то же: полевее прое- 
хать — цены нет, поправее взять — вся цена грош. 

— Главная причина как показать! — настойчиво утверж- 
дает Заяц. 

— Это что и говорить! Как показать... это так точно! — 
вторит ему Лукьяныч. 

Словно во сне слушаю я этот разговор. В ушах моих раз- 
даются слова: «фортель... загребать... как показать... никто 
как бог... тысячи, три тысячи... семь тысяч...» Картины, одна 
другой фантастичнее, рисуются в моем воображеини. То мне 
кажется, что я волк, а все эти Деруновы, Владыкины, Хмеле- 
вы, Бородавкины — мирно пасущееся стадо баранов, в виду 
которого я сижу и щелкаю зубами. И вот я начинаю гарце- 
вать и, распустив хвост по ветру, описываю круги. Один сме- 
лый прыжок —и я уже там, в самой середине стада! Но, о 
ужас! Не успел я еще хорошенько раскрыть пасть, как все 
эти бараны, вместо того чтобы смиренно подставить мне свои 
загривки, вдруг оскаливают на меня зубы и поднимают по- 
бедный вой! Картина переменяется. Я оказываюсь не волком, 
а бараном, на которого Заяц обманным образом напялил 
волчью шкуру! Я слышу хохот и вой: «жарь его!» «наяривай!» 
«накладывай!» «в загривок-то! в загривок его!» раздается в 
моих ушах: «дурак! дурак! дурак!» 

Пообедавши, Заяц уехал. 

— Ты смотри! по сторонам не заглядывайся! за это, брат, 
тоже не похвалят! — напутствовал его Лукьяныч. 

— Зачем по сторонам глядеть! мы на чести дело поведем! 
Счастливо оставаться, ваше благородие! Увидите, коли я 
завтра же вам Бородавкина Филиппа Ильича не предоставлю! 

Тележка загремела, и вскоре целое облако пыли окутало 
и ее, и фигуру деревенского маклера. Я сел на крыльцо, а 
Лукьяныч встал несколько поодаль, одну руку положив попе- 
рек груди, а другою упершись в подбородок. Некоторое вре- 
мя мы молчали. На дворе была тишь; солнце стояло низко; в 
воздухе чуялась вечерняя свежесть, и весь он был пропитан 
ароматом от только что зацветших лип. 
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— Ишь ведь! — вдруг огозвался Лукьяныч, озирая гла- 
зами высь и отирая платком пот, выступивший на лбу. 

— Да, брат, хорошо теперь на вольном воздухе. 

— И не вышел бы! 

В самом деле, так было хорошо среди этой тишины, этой 
теплыни угасающего дня, этих благоуханий, что разговор наш 
непременно принял бы сентиментальный характер, если б из- 
редка долетавший стук Зайцевой тележки не возвращал нас 
к действительности. 

— Не нравится мне этот Заяц,— сказал я. 

— Чего в нем нравиться! 

— Зачем же ты привел его? 

— А нам разве «нравиться» надо! Нам нужно, чтоб дело 
сделал, а там, пожалуй, хоть век его не видать! 

— Однако ведь ты сам видишь, что он просто-напросто 
мошенник! 

— Мошенник — много про него сказать. А лодыры... не- 
стоющий, значит, человек! 

— Вот, ты говоришь: «нестоющий человек», а между тем 
сам же его привел! Как же так жить! Ну, скажи, можно ли 
жить, когда без подвоха никакого дела сделать нельзя! 

— Живем помаленьку. Стало быть, не до конца еще пре- 
грешили. 

— Да ты пойми же, Лукьяныч, вот завтра Бородавкин 
приедет: исужто жи в самом деле ты будешь его пуншем спа- 
ивать? 

— А коли ему нравится! пущай пьет! 

— Да ведь это значит прямо мошенничать! С пьяным че- 
ловеком в сделку входить! 

Лукьяныч изумленными глазами взглянул на меня. 

— Да никак вы в сам-деле думаете, что вы Бородавкина 
обидеть можете? — удивился он. 

— Обидеть! Не обидеть, а коли по-твоему делать, так 
просто-напросто обмануть! 

— Христос с вами! Да вы слыхали ли про Бородавкина- 
то! Он ведь два раза невинно падшим объявлялся! Два раза в 
остроге сидел и всякий раз чист выходил! На-тко! нашли кого 
обмануть! Да его и пунштом-то для того только поят, чтобы он 
не слишком уж лют был! 

Сказавши это, Лукьяныч махнул рукой и ушел в свое ло- 
гово готовиться к завтрашнему дню. Через полчаса вышел от- 
туда еще такой же ветхий старик и начал, вместе с Лукьяны- 
чем, запрягать в одноколку мернна. 

Посылали в город за кизляркой и другими припасами для 
предстоящих «пунштов». 
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Но я не выдержал. 

Ежедневные разъезды по одним и тем же местам, беспре- 
рывные разговоры об одних и тех же предметах до того рас- 
шатали мои нервы, что мне почти всю ночь не спалось. Пере- 
до мной, в течение нескольких бессонных часов, прошли все 
подробности любостяжательной драмы, которой я был оче- 
видцем и участником. Вспомнился благолепный Дерунов и 
его самодовольные предики насчет «бунтов», в которых так 
ясно выразилась наша столповая мораль; вспомнилась свита 
мелких торгашей-прасолов, которые в течение целого месяца, 
с утра до вечера, держали меня в осаде и которые хотя и не 
успели еще, подобно Дерунову, уловить вселенную, но уже 
имели наготове все нужные для этого уловления мрежи; 
вспомнилась и бесконечная канитель разговоров между Лукь- 
янычем и бесчисленными претендентами на обладание разроз- 
ненными клочьями некогда великолепного чемезовского име- 
НИЯ... 

Эти разговоры в особенности раздражали меня. Все они 
велись в одной и той же форме, все одинаково не имели ника- 
кого содержания, кроме совершенно бессмысленной укориз- 
ны. На русском языке даже вырабогался особенный термин 
для характеристики подобных разговоров. Этот термин: «со- 
бачиться». 

— А ты настоящую цену давай! — собачился, например, 
Лукьяныч. 

— И то настоящую цену даем! — с своей стороны, отсоба- 
чивался прасол-покупщик. 

— А ты дело говори! 

— И то дело говорим! 

— Слушай! сколько ты тут дров напилить хочешь? 

— Сколько напилим — все наше будет. 

— Опять товарник! Ты думаешь, сколько ты товарнику 
тут напилишь? 

— Опять-таки, сколько ни напилим — все наше будет! 

— Бога ты не боишься! 

— Ты один, видно, боишься! 

И так далее, до тех пор, пока запас «собаченья» не исто- 
щался на время. Тогда наступало затишье, в продолжение ко- 
торого Лукьяныч пощипывал бородку, язвительно взглядывал 
на покупателя, а покупатель упорно смотрел в угол. Но обык- 
новенно Лукьяныч не выдерживал и, по прошествии несколь- 
ких минут, с судорожным движением хватался за счеты и на- 
чинал на них выкладывать какие-то фантастические суммы. 

— Слушай! Боишься ли ты бога! — принимался он вновь 
за прежнюю канитель укоризн. 
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Вспомнился мне, наконец, и Заяц, за несколько часов 
Перед тем с такою бесцеремонною торжественностью посвя- 
щавший меня в тайны искусства «показывания», которого я 
некогда был жертвою. 

Теперь это искусство «показывания» уже не меня обездо- 
ливало, а, напротив того, мне предлагало свои услуги. 

Ясно, что передо мной, в течение целого месяца, каждо- 
дневно производился тот самый акт «потрясания», который 
поселяет такой наивный ужас в сердцах наших столпов. Да, 
это было оно, это было «потрясание», и вот эти люди, которые 
так охотно бледнеют при произнесении самого невинного из 
заклейменных преданием «страшных слов»,— эти люди, гово- 
рю я, по-видимому, даже и не подозревают, что рядом с ними, 
чуть ли не ими самими, каждый час, каждую минуту, произво- 
дится самое действительное из всех потрясаний, какое только 
может придумать человеческая злонамеренность! 

И скакою наивною бессознательностью, с каким просто- 
душным неведением производится этот акт «потрясания об- 
щественных основ». Это даже не акт, а почти простой обряд. 
Даже добряк Лукьяныч, которому, конечно, и па мысль ни- 
когда не приходило кого-нибудь ограбить, и тот является чуть 
не грабителем или, по крайней мере, попустителем и пособ- 
ником грабежа. Не услаждался ли он всем существом своим 
фокусами «показывания», представленными Зайцем? Не пос- 
лал ли он в город за кизляркой, в надежде, что Бородавкин, 
под влнянием «пунштов», ходчее пойдет в устроиваемую ему 
Зайцем ловушку? 

И чем дольше я думал, тем больше и больше таяла моя 
недавняя решимость действовать с умом. И по мере того как 
она исчезала, на ее место, сначала робко, но потом все на- 
стойчивее и настойчивее, всплывала другая решимость: бро- 
сить! Бросить все и бежать! 

Как-то вдруг для меня сделалось совсем ясно, что мне со- 
всем не к лицу ни продавать, ни покупать, ни даже ликвиди- 
ровать. Что мое место совсем не тут, не в мире продаж, войн, 
трактатов и союзов, а где-то в безвестном углу, из которого 
мне никто не препятствовал бы кричать вслед несущейся ми- 
мо меня жизни: возьми всё — и отстань!.. 

Утром, едва я успел забыться тревожным сном, как меня 
разбудил гром и звон, раздававшийся на дворе. Одевшись на- 
скоро, я выбежал на крыльцо, и глазам моим представилась 
картина необычной для Чемезова суеты. Старики и старухи, 
мирно доживавшие свой век в подвальных этажах барского 
дома, все разом выползли на барский двор, сновали взад и 
вперед, от амбара к кладовой, от кладовой к погребу, гремели 
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ключами, отпирали, запирали, что-то вынимали, несли. У ко- 
нюшни стояла крытая ямская повозка; вблизи нее, на лужку, 
ходили три спутанные лошади и кормились, встряхивая бу- 
бенчиками. На вопрос мой, что случилось, мне отвечали, что 
приехал купец Бородавкин и вместе с Зайцем и Лукьянычем 
отправился осматривать дачу. 

Я ждал довольно долго. Наконец, часа через три, осто- 
рожно, словно крадучись, вошел в мою комнату Заяц. Лицо 
его, в буквальном смысле слова, было усеяно каплями пота и 
выражало таинственность и озабоченность. 

— Желают вас видеть, — доложил он шепотом. 

Я чувствовал, что решительный час настал; но все еще ко- 
лебался. 

— Ваше высокоблагородие! позвольте вам доложить! — 
продолжал он таинственно, — они теперича в таком пункте 
состоят, что всего у них, значит, просить можно. Коли-ежели, 
к примеру, всю дачу продать пожелаете — они всю дачу ку- 
пят, коли-ежели пустошь какую, или парки, или хоша бы и 
дом — они и на это согласны! Словом сказать, с их стороны 
на всё согласие будет полное! 

И надо было видеть его изумление и даже почти негодо- 
вание, когда я объявил ему, что в настоящую минуту ничего 
продавать не намерен! 


ПРЕВРАЩЕНИЕ 


На днях иду по Невскому, мимо парикмахерской Дюбюра, 
смотрю и глазам не верю: по лестнице магазина сходит... сам 
Осип Иванович Дерунов!! 

Нужно было в свое время очень запечатлеть в памяти ли- 
цо Осипа Иваныча, чтобы узнать его в том обличин, в каком 
он предстал передо мной в эту минуту. На плечах накинута 
соболья шуба редчайшей воды (в «своем месте» он носит 
желтую лисью шубу, а в дорогу так и волчьей не брезгает), 
на голове надет самого новейшего фасона цилиндр, из-под 
которого высыпались наружу серебряные кудри; борода рас- 
чесана, мягка, как пух, и разит духами; румянец на щеках да- 
же приятнее прежнего; глаза блестят... Словом сказать, лет 
двадцать пять с плеч долой — никак не меньше. 

И прежде случалось, что Дерунов по временам наезжал в 
Петербург по своим делам, но приезды эти всегда соверша- 
лись более чем скромно. Останавливался он обыкновенно у 
кума своего, Ивана Иваныча Зачатиевского, сына к—ского 
пономаря, который служил в одном из департаментов столо- 
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мачальником, досиделся до чина статского советника и с по- 
лучением его воспользовался титулом управляющего столом. 
Если же у кума было нельзя приютиться (Зачатиевский был 
необыкновенно плодущ, и не всегда в его квартире имелся 
свободный угол), в таком случае Дерунов нанимал дешевень- 
кий нумер в гостинице «Рига» или у Ротина, и там все его из- 
держки, сверх платы за нумер, ограничивались требованием 
самовара, потому что чай и сахар у него были свои, а вместо 
обеда он насыщался холодными закусками с сайкой, покупае- 
мыми у лоточников. Франтить он не только не франтил, но дл- 
же, ступая на петербургскую почву, как бы с расчетом усу- 
гублял невзрачность своего костюма. Иногда, во время этих 
наездов, он удостоивал посещать и меня. 

— Охота вам, Осип Иваныч, себя изнурять! — быва- 
ло, скажешь ему, — человек вы состоятельный, а другие го- 
ворят и богатый, могли бы в Петербурге шику задать, а вы 
вот в сибирке ходите да белужиной, вместо обеда, пробав- 
ляетесь! 

— А ты слушай-ко, друг, что я тебе скажу! — благосклон- 
но объяснял он мне в ответ‚— ты говоришь, я человек состоя- 
тельный, а знаешь ли ты, как я капитал-то свой приобрел! все 
постепенно, друг, все пятачками да гривенничками! Кабы 
платье-то у меня хорошее было, мне бы в карете ездить надо, 
а за нее поди пять рублей в день отдать мало! А теперь я от 
Ивана Иваныча (Зачагиевского, из Измайловского полка) 
выйду -— платье-то у меня таковское: и забрызгает — терпит! 
Вот я иду-иду на биржу, да и даю извозчику сначала дву- 
гривенничек, а потом, у Вознесенья, и пятналтынничек. Вре- 
мени передо мной достаточно, на пожар спешить нечего. Не 
возьмет извозчик пятиалтынничка —я и до адмиралтейства, 
заместо прогулки, дойду, а оттоль уж за гривенничек и сяду 
до биржи. Ан сочти-ка ты, сколько гривенников-то за день в 
кармане останется — ведь шутя-шутя полтора-два рубля в 
сутки набежит! 

— А вам очень эти полтора-два рубля дороги? 

— Мне все дорого, потому на полу и гривенника не подни- 
мешь. Опять и то скажу: я ведь всякою операцией орудую, и 
сало покупаю, и масло постное, всякий, значит, товар. Во всё 
пальцем колупнуть должен, а иное и на язык испробовать 
Кабы теперича я в хорошем платье да в перчатках ходил, как 
бы к товару-то я приступился? Ведь около него хорошее-то 
платье изгадишь, а оно поди денег стоит. Вот и стал бы я, 
вместо того, чтобы сам до всего доходить, прикащика за себя 
посылать, а прикащику-то плати, да он же тебя за твои день- 
ги продаст! А теперь — святое дело! Нужды нет, что по пя- 
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тачкам да по гривенничкам сбираем: курочка и по зернышку 
клюет, да сыта бывает! 

— Ну, вы-то, чай, не всё по зернышку клюете! Как сало-то 
на язык попробуете —в кармане, смотри, и изрядный куш 
очутится! 

— Бывают и куши — и от кушей не отказываемся. Да 
ведь и тут опять: отчего эти самые куши до нас доходят? Всё 
через нашу же экономию да осмотрительность! Лучше скажу 
тебе: даже немец здешний такое мнение об нас, русских, име- 
ет, что в худом-то платье человеку больше верят, нежели ко- 
торый человек к нему в карете да на рысаках к крыльцу 
подъедет. Теперича хоть бы я: миткалевая фабрика у меня 
есть, хлопок нужен; как приду я к немцу в своем природном, 
русском виде, мне и поклониться ему не стыдно! Да и он то- 
же, глядя на мою одёжу, соображает: «Этот человек, говорит, 
основательный!» Глядишь — ан мне и уступочка за мою осно- 
вательность. Нет, сударь, видно, нам, русским, еще предел не 
вышел в хорошем-то платье ходить! 

И вот этот самый человек, возведший хождение в худом 
платье чуть не в теорию, является передо мной совершенным 
франтом. Из-за распахнувшейся на мгповение шубы я заметил 
отлично сшитый сюртук и ослепительной белизны рубашку с 
крупными брильянптовыми запонками; на руках перчатки а 
доц е сошиге!, на шее — узенький черный со1...2 Только сапо- 
ги навыпуск обличают русского человека, да и то, быть мо- 
жет, он сохранил их потому, что видел такие же у какого-ни- 
будь знакомого кирасира. 

— Осип Иваныч — вы? — спросил я нерешительно. 

— Самолично-с. 

Он высунул из-под шубы два пальца, один из которых я 
слегка и потянул к себе, сказав: 

— Вот вы и в перчатках! а помните, недавно еще вы гово- 
рили. что вам непременно голый палец нужен, чтоб сало лов- 
чее было колупать и на язык пробовать? 

— Было... и это! — ответил он, несколько сконфузясь,— 
а что только два пальца вам подал, так этому есть причина: 
шубу поддерживаю. 

— Нет, в самом деле! Не шутя, ведь узнать вас нельзя, 
Осип Иваныч! Похорошели! помолодели! Просто двадцать 
пять лет с костей долой! Надолго ли в Петербург? 

— Думаю недельки две еще побыть. 


' двойной строчки. 
? галстук. 
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— А помнится, вы не очень-то Петербург долюбливали? 
По делам? 

— По делам... ну, и проветриться тоже... Сидишь-сидишь, 
этта, в захолустье — захочется и на свет божий взглянуть! 

— И прекрасно. Теперь, стало быть, вам остается только 
«штучку» какую-нибудь подцепить — и дело в шляпе! А мо- 
жет быть, вы уж и подцепили? 

— Есть их, «штучек»-то... довольно здесь! Я, впрочем, не 
столько для них, сколько для того, что уж оченно генерал при- 
ехать просил. 

— Какой генерал? 

— Да вот, что летось к нам в К. приезжал... сказывал 
вот, помнится! Насчет облигациев... 

— Стало быть, об концессии хлопотать приехали? 

— Парень-то уж больно хорош. Говорит: «Можно сразу 
капитал на капитал нажить». Ну, а мне что ж! Состояние 
у меня достаточное; думаю, не все же по гривенникам скола- 
чивать, и мы попробуем, как люди разом большие куши гре- 
бут. А сверх того, кстати уж и Марья Потапьевна провет- 
риться пожелала. 

— Какая Марья Потапьевна? 

— Уж и забыли? Яшенькина, сына моего, супруга... 

Мне показалось, что, говоря это, он как-то посмотрел сов- 
сем уже вкось. 

— Не видал я ее, Осип Иваныч, не привелось в ту пору. 
А красавица она у вас, сказывают. Так, значит, вы не одни? 
Это отлично. Получите концессию, а потом, может быть, и 
совсем в Петербурге оснуетесь. А впрочем, что ж я! Перели- 
ваю из пустого в порожнее и не спрощу, как у вас в К., все ли 
здоровы? Анна Ивановна? Николай Осипыч? 

— Что им делается! Цветут красотой— и шабаш. Я нынче 
со всеми в миру живу, даже с Яшенькой поладил. Да и он за 
ум взялся: сколь прежде строптив был, столь нонче покорен. 
И так это родительскому сердцу приятно... 

— Еще бы! какой он, однако ж, чудак у вас! Марью По- 
тапьевну в Петербург отпустил, а сам в захолустье остался! 

— Ведь не одну он ее отпустил, а с родителем. Да ему-то, 
признаться, в хорошую-то компанию и войти покуда нельзя. 

— Что так? 

— Да все то же. Вино мы с ним очень достаточно любим. 
Да не зайдете ли к нам, сударь: я здесь, в Европейской гости- 
нице, поблизности, живу. Марью Потапьевну увидите; она же 
который день ко мне пристает: покажь да покажь ей госпо- 
дина Тургенева. А он, слышь, за границей. Ну, да ведь и вы 
писатель — все одно, значит. Э-эх! загоняла меня совсем мо- 
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лодая сношенька! Вот к французу послала, прическу ново- 
модную сделать велела, а сама с «калегвардами» разговари- 
вать осталась. 

— Вот как! 

— Да, сударь, всякого люду к нам теперь ходит множест- 
во. Ко мне — отцы, народ деловой, а к Марье Потапьевне — 
сынкн наведываются. Да ведь и то сказать: с молодымн-то 
молодой поваднее, нечем со стариками. Смеху у них там... ну, 
а иной и глаза таращит — бабенке-то и лестно, будто как по 
ней калегвардское сердце сохнет! Народ военный, свежий, 
саблями побрякивает — а время-то, между тем, идет да идет. 
Бывают и штатские, да всё такие же румяные да пшенич- 
ные — заодно я их всех «калегвардами» прозвал. 

— Что ж, чай, любезности напевают Марье Потапьевне? 

— Не без того. Ведь у вас, в Питере, насчет женского-то 
полу утеснительно; офицерства да чиновничества пропасть за- 
ведено, а провизии про них не припасено. Следственно, они и 
гогочут, эти самые «калегварды». Так идем, что ли, к нам? 

Я согласился. 

Дерунов занимал в гостинице отлично меблированный 
апартамент, комнат в пять. Прямо из передней — столовая 
(здесь в настоящую минуту был накрыт стол, уставленный 
разнообразнейшими закусками и целою батареей водок и 
вин), из столовой налево — кабинет и спальня Осипа Иваны- 
ча, направо — гостиная и будуар Марьи Потапьевны. В го- 
стиной раздавались голоса и смех. Когда мы вошли (было 
около двух часов утра), то глазам нашим представилась сле- 
дующая картина: Марья Потапьевна, в прелестнейшем деза- 
билье из какой-то неслыханно дорогой материи, лежала с 
ножками на кушетке и играла кистями своего пеньюара; кру- 
гом на стульях сидело четверо военных и один штатский. Во- 
енные принадлежали к разным родам оружия, но все были 
одинаково румяны и белы и все одинаково глядели крепыша- 
ми; даже штатский был так бел и румян, что сразу его нельзя 
было признать за штатского. 

— Ая тебе, Машенька, писателя привел! шутя на улице 
нашел! — балагурил Осип Иваныч, рекомендуя меня Марье 
Потапьевне. 

Марья Нотапьевна поспешно сошла с кушетки и как-то 
оторопела, словно институтка, перед которой вырос из земли 
учитель и требует ее к ответу в ту самую минуту, когда она 
всеми силами души призывала к себе «калегварда». Очень 
возможно, что она думала, что перед нею стоит сам Тургенев, 
но я, разумеется, поспешил ее успокоить, назвав себя. И, увы! 
я с горестью должен сознаться, что фамилия моя ровно ничего 
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не сказала ей, кроме того, что я к— ский помещик и как-то 
летом был у Осипа Иваныча с предложением каких-то земель- 
ных обрезков. 

Впрочем, она очень предупредительно подала руку и даже 
на мгновение задумалась, словно стараясь что-то припомнить. 

— Ах, да! ведь вы по смешной части! — наконец вспомни- 
ла она. 

— Горестей не имею — от этого,— ответил я, и, не знаю 
отчего, мне вдруг сделалось так весело, точно я целый век был 
знаком с этою милою особой. «Сколько тут хохоту должно 
быть, в этой маленькой гостиной, и сколько вранья!» — дума- 
лось мне при взгляде на этих краснощеких крупитчатых «ка- 
легвардов», из которых каждый, кажется, так и готов был 
ежеминутно прыснуть со смеху. 

— Садитесь — гости будете! — пригласила меня Марья 
Потапьевна, принимая прежнее положение на кушетке. 

Я сел и тут только всмотрелся в нее. Действительно, это 
была женщина, в материальном смысле, очень привлекатель- 
ная. Рослая, ширококостая, высокогрудая, с румяным, не- 
сколько более чем нужно круглым лицом, с большими серы- 
ми навыкате глазами, с роскошною темно-русою косой, с 
алыми пухлыми губами, осененными чуть заметно темным пуш- 
ком, она представляла собой совершенный тип великорусской 
красавицы в самом завидном значении этого слова. Мне досад- 
но было смотреть на роскошный ее пеньюар и на ту нелепую по- 
зу, в которой она раскинулась на кушетке, считая ее, вероятно, 
за пес р1из иНга ' аристокрагичности; мне показалось даже, что 
все эти «калегварды», в других случаях придающие блеск об- 
становке, здесь только портят. Хотелось бы видеть ее в штоф- 
ном малиновом сарафане, в кисейной рубашке, среди хорово- 
да. Одна рука уперлась в бок, другая полукругом застыла в 
воздухе, голова склонена набок, роскошные плечи чуть вздра- 
гивают, ноги каблучками притопывают, и вот она, словно па- 
вушка-лебедушка, истово плывет по хороводу, а парни так и 
стонут кругом, не «калегварды», а настоящие русские парни, в 
синих распашных сибирках, в красных александрийских ру- 
башках, в сапогах навыпуск, в поярковых шляпах, утыканных 
кругом разноцветными перьями... 


Как по морю по Хвалын‹ кому 
Вынплывала лебедь белая - 


раздается в моих ушах... 
Ну, скажите на милость, зачем тут «калегварды»? что они 
могут тут поделать, несмотря на всю свою крупитчатость? Вот 


' верх. 
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кабы Дерунову, Осипу Иванычу, годов сорок с плеч долой — 
это точно! Можно было бы залюбоваться на такую па- 
рочку! 

— Ну-с, господа «калегварды», о чем лясы точите? — меж- 
ду тем фамильярно обратился к присутствующим Дерунов. 

— Да вот, Осип Иваныч, хотим вам на Марью Потапьевну 
пожаловаться! никакого хорошего разговору не допускает! 
сразу так оборвет — хоть на Кавказ переводись! — ответил 
один юный корнет, с самым легким признаком усов, совсем- 
совсем херувим. 

— Стало быть, перепустили маленько. А вы, господа, не 
всё зараз. Посрамословьте малость, да и на завтра что-нибудь 
оставьте! Дней-то ведь впереди много у бога! 

— Да мы и то крошечку... об Шнейдерше чуть-чуть вспо- 
МНИЛИ! 

— Знаю я вашу «крошечку». Взглянуть на вас — уж так-то 
вы молоды, так-то молоды! Одень любого в сарафан — от дев- 
ки не отличишь! А как начнете говорить — кажется, и габвах- 
та ваша, и та от ваших слов со стыда сгореть должна! 

Общий смех. 

— Вот я и привел нарочно писателя: авось, мол, он вас 
остепенит. Я уж Иван Иваныча (Зачатиевского) к ним не 
однажды в компанию припускал — для степенности, значит, — 
а они, не будь просгы, возьмут да и откомандируют его в кон- 
дитерскую за конфектами! 

Сказав это, Осип Иваныч тоже взял стул, придвинул его к 
кружку и сел верхом. 

— Ну, что же притихли! — прикрикнул он,— без меня не- 
бось словно мельница без мелева, а пришел — языки прику- 
сили! Сказывайте, об чем без меня срамословили? 

— Да что при вас... без вас свободнее! — отозвался кто-то, 
и все вдруг смолкло. 

Действительно, с нашим приходом болтовня словно обор- 
валась; «калегварды» переглядывались, обдергивались и гре- 
мели оружием; штатский «калегвард» несколько раз обеими 
руками брался за тулью шляпы и шевелил губами, порываясь 
что-то сказать, но ничего не выходило; Марья Потапьевна то- 
же молчала; да, вероятно, она и вообще не была разговорчива, 
а более отличалась по части мления. 

— Ну, батюшка, это вы страху на них нагнали! — обра- 
тился ко мне Дерунов,— думают, вот в смешном виде пред- 
ставит! Ах, господа, господа! а еще под хивинца хотите идти! 
А я, Машенька, по приказанию вашему, к французу ходил. 
Обнатурил меня в лучшем виде и бороду духами напрыскал} 

Марья Потапьевна лениво вскинула глазами на Осипа 
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Иваныча; из рядов «калегвардов» послышалось несколько па- 
негирических восклицаний. 

— Скажите хоть вы что-нибудь!— вдруг обратилась ко 
мне Марья Потапьевна. 

Обращение это застало меня совершенно врасплох. Вооб- 
ще я робок с дамами; в одной комнате быть с ними — могу, но 
разговаривать опасаюсь. Все кажется, что вот-вот она спросит 
что-нибудь такое совсем неожиданное, на что я ни под каким 
видом ответить не смогу. Вот «калегвард» — тот ответил; тот, 
напротив, при мужчине совестится, а дама пикогда не застанет 
его врасплох. И будут они вместе разговаривать долго и без 
умолку, будут смеяться и — кто знает — будут, может быть, и 
понимать друг друга! 

— Вы ко мне?.. Но ведь я... право, со мной не случалось 
ничего такого... бормотал я сконфуженно... 

И в то время мне думалось: а ну, как она скажет: «какой 
вы, однако ж, невежа!» Литератор, в некотором роде служи- 
тель слова — и ничего не умеет рассказать! вероятно ли это? 

К счастию, меня озарила внезапная мысль. Я вспомнил, 
что когда-то в детстве я читал рассказ под названием: «Про- 
исшествие в Абруццских горах»; сверх того, я вспомнил еще, 
что когда наши русские Александры Дюма-фисы желают оча- 
ровывать дам (дамы — их специальность), то всегда расска- 
зывают им это самое «Происшествие в Абруццских горах», и 
всегда выходиг прекрасно. 

«А что, не пройтись ли и мне насчет «Происшествия в Аб- 
руццских горах»? — пришло мне на ум.— Правда, я там ни- 
когда не бывал, но ведь и они тоже, наверное, не бывали... 
Следственно...» 

Я наскоро припомнил басню рассказа, читанного мною в 
детстве, и в то же время озаботился позаимствоваться некото- 
рыми подробностями из оперы «Фра-Диаволо», для соблюде- 
ния сошеиг 1оса]е 1. 

— Позвольте! — воскликнул я, не откладывая дела в дол- 
гий ящик, — есть у меня одна вещица: «Происшествие в Аб- 
руццских горах»... Происшествие это случилось со мной лич- 
но, и если угодно, я охотно расскажу вам его. 

Предложение мое встретило радушный прием. Марья По- 
тапьевна томно улыбнулась и даже, оставив горизонтальное 
положение на кушетке, повернулась в мою сторону; «ка- 
легварды» переглянулись друг с другом, как бы говоря: пои$ 
аПопз г1ге 2. 


1 местного колорита. 
2 сейчас посмеемся. 
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— Итак, — начал я,— я обещал вам, милая Марья По- 
тапьевна, рассказать случай из моей собственной жизни, слу- 
чай, который в свое время произвел на меня громадное впе- 
чатление. Вот он: 


ПРОИСШЕСТВИЕ В АБРУЦЦСКИХ ГОРАХ 


{Посвящается русским беллетристам, очаровывающим русских 
дам рассказами из собственной жизни) 


В 1848 году путешествовали мы с известным адвокатом 
Евгением Легкомысленным (для чего я привлек к моему рас- 
сказу адвоката Легкомысленного — этого я и теперь объяс- 
нить себе не могу; ежели для правдоподобия, то ведь в 1848 
году и адвокатов, в нынешнем значении этого слова, не сущест- 
вовало!!} по Италии, и, как сейчас помню, жили мы в Неаполе, 
волочились за миловидными неаполитанками, ели ГЕ 41 та- 
ге! и пили ипа Назса 41 \1по 2. Вот только однажды говорит мне 
Легкомысленный: 

— А не съездить ли нам в Абруццские горы? 

— С какой стати в Абруццские горы загорелось? — спра- 
шиваю я. 

— А там, говорит, разбойники! 

Взглянул я, знаете, на Легкомысленного, а он так и горит 
храбростью. Сначала меня это озадачило: «Ведь разбойни- 
ки-то, думаю, убить могут!» — однако вижу, что товарищ мой 
кипятится, ну, и я как будто почувствовал угрызение 
совести. 

— Идет, — говорю, — едем! 

Ну-с, только едем мы с Легкомысленным, ав Неаполе меж- 
ду тем нас предупредили, что разбойники всего чаще появ- 
ляются под видом мирных пастухов, а потом уже оказываются 
разбойниками. Хорошо. Взяли мы с собой запас и 41 таге 
и цпа Назса 41 у1то, едем в коляске и калякаем. 

— А знаешь ли,— говорит Легкомысленный,— я понимаю 
поступок гимназиста Полозова! 

— Что ж тут понимать-то? 

— Нет, как хочешь, а нанять тройку и без всякой причины 
убить ямщика — тут есть своего рода дикая поэзия! я за себя 
не ручаюсь... может быть, и я сделал бы то же самое! 

— Наплевать мне на твою поэзию, а ты бы вот об чем 
подумал: Абруццские горы близко, страшные-то разговоры 
оставить бы надо! 

— Помилуй! — говорит.— Да я затем и веду страшные 


' креветок, устриц и т. п. 
? фляжку вина. 
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разговоры, чтоб падший дух в себе подкрепить! Но знаешь, 
что иногда приходит мне на мысль? — прибавил он печаль- 
но,— что в этих горах, в виду этой суровой природы, мне суж- 
дено испустить многомятежный мой дух! 

Ладно. Между этими разговорами приезжаем на станцию. 
«Тут,— говорят нам, — коляску оставить нужно, а придется 
вам ехать на ослах!» Что ж, на ослах так на ослах! — сели, 
поехали. 

Отъехали мы верст десять — и вдруг гроза. Ветер; снег от- 
куда-то взялся; небо черное, воздух черный и молнии, совсем 
не такие, как у нас, а толстые-претолстые. Мы к проводникам: 
«Долго ли, мол, этак будет?» — не понимают. А сами между 
тем по-своему что-то лопочут да посвистывают. 

— Молись! — кричит мне Легкомысленный. 

И вдруг, при этом его слове, показался в стороне огонек. 
Смотрим — хижина, и на пороге крыльца бедные пастухи с 
факелами в руках. 

— Помнишь, что нам в Неаполе о пастухах говорили? — 
шепнул мне на ухо Легкомысленный. 

Признаюсь откровенно, в эту минуту я именно только об 
этом и помнил. Но делать было нечего: пришлось сойти с ос- 
лов и воспользоваться гостеприимством в разбойничьем при- 
юте. Первое, что поразило нас при входе в хижину, — это чи- 
стота. почти запустелость, царствовавшая в ней. Ясное дело, 
что хозяева, имея постоянный промысел на большой дороге, 
не нуждались в частом посещении этого приюта. Затем, на 
стенах было развешано несколько ружей, которые тоже не 
предвещали ничего доброго. 

— Видишь? — спросил я шепотом Легкомысленного. 

Но он, в ответ, только стучал зубами. 

Не успели мы снять с себя верхнее платье и расположить- 
ся, как нам принесли овечьего сыру, козьего молока и горячих 
лепешек. Но таких вкусных лепешек, милая Марья Потапьев- 
на, я ни прежде, ни после — никогда не едал! А шельмы па- 
стухи прислуживают нам и между тем все что-то по-своему 
лопочут. 

Поели, надо ложиться спать. Я запер дверь на крючок и, 
по рассеянности, совершенно машинально потушил свечку. 
Представьте себе мой ужас! — ни у меня, ни у Легкомыслен- 
ного ни единой спички! Очутиться среди непроглядной тьмы и 
при этом слышать, как товарищ, без малейшего перерыва, 
стучит зубами! Согласитесь, что такое положение вовсе не 
благоприятно для «покойного сна»... 

Надо вам сказать, милая Марья Потапьевна, что никто ни- 
когда в целом мире не умел так стучать зубами, как стучал 
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адвокат Легкомысленный. Слушая его, я иногда переносился 
мыслью в Испанию и начинал верить в существование ка- 
станьет. Во всяком случае, этот стук до того раздражил мои 
возбужденные нервы, что я, несмотря на все страдания, не 
мог ни на минуту уснуть. 

В полночь мы совершенно явственно услышали шорох... 

— Слышишь? — полушепотом спросил меня Легкомыслен- 
ный, перестав стучать зубами. 

— Слышу, — ответил я. 

— Я полагаю, что теперь самое время выстрелить из ре- 
вольвера! 

— Ая так думаю, что покуда мы с тобой разговариваем, 
разбойники давно уж догадались и спрятались. Будем же мол- 
чать и ожидать. 

И действительно: едва мы умолкли, как шорох прекра- 
тился. 

Через полчаса он, однако ж, возобновился с новою силой. 

— Слышишь? — вновь спросил меня Легкомысленный. 

— Стреляй! — отвечал я решительно. 

— Ноя боюсь стрелять! 

— И все-таки стреляй, потому что ты адвокат. В случае 
чего, ты можешь целый роман выдумать, сказать, например, 
что на тебя напала толпа разбойников и ты находился в со- 
стоянии самозащиты; а я сказать этого не могу, потому что 
лгать не привык. 

Не успел я высказать всего этого, как раздался выстрел. 
И в то же время два вопля поразили мой слух: один раздира- 
ющий, похожий на визг, другой — в котором я узнал искажен- 
ный голос моего друга. 

— Легкомысленный! ты убит или ты убил? — воскликнул 
я, пораженный ужасом. 

Но прежде, нежели я получил ответ, снаружи послыша- 
лись голоса. Проводники, пастухи — все это всполошилось и 
стучалось к нам в дверь. Разумеется, я уперся и не отпирал, 
но дюжие молодцы в одну минуту высадили дверь, и без того 
чуть державшуюся на ржавых петлях. И что же представи- 
лось нашим взорам при свете факелов?! Во-первых, на полу 
простерта была простреленная насквозь кошка, и, во-вторых, 
на лавке лежал в глубоком обмороке мой друг. Разумеется, мы 
прежде всего употребили энергические усилия, чтоб возвра- 
тить Легкомысленного к сознанию, а остальное время ночи 
посвятили разъяснению недоразумений. Оказалось, что наши 
хозяева совсем не разбойники, а действительно добродушные 
пастухи, которые на другой день опять накормили нас сыром 
и лепешками и даже напутствовали своими благословениями. 
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На этот раз Легкомысленный спасся. Но предчувствие не 
обмануло его. Не успели мы сделать еще двух переходов, как 
на него напали три голодные зайца и в наших глазах растер- 
зали на клочки! Бедный друг! с какою грустью он предсказы- 
вал себе смерть в этих негостеприимных горах! И как он хотел 
жить! 

Хотите верьте, хотите не верьте этой истории, милая Марья 
Потапьевна, по вы видите пред собою не только очевидца, но 
и участника ее. 


Конец. 


Я кончил, но. к удивлению, история моя не произвела ни- 
какого эффекта. Очевидно, я адресовался с нею не туда, куда 
следует. «Калегварды» переглядывались. Марья Потапьевна 
как-то вяло проговорила: 

— Я думала, что вы смешное что-нибудь расскажете, а вы, 
напротив, печальное... 

А Осип Иваныч сказал: 

— Слышал я что-то; один купец у нас сказывал, что с ним 
под Корчевой на постоялом такое же дело приключилось... 

Затем все вдруг зевнули. 

— А что, господа «калегварды»! в столовой закуска-то за- 
чем же нибудь да поставлена! Ходим! — провозгласил Осип 
Иваныч. 

Действительно, это был самый лучший и, по-видимому, да- 
же давно желанный исход из затруднения, в котором неожи- 
данно очутилась веселая компания. Оружие загремело, стулья 
задвигались, и мы все, вслед за поднявшеюся Марьей Потапь- 
евной, направились в столовую. 

В столовой всем стало как-то поваднее. «Калегварды» вы- 
пили по две рюмки водки и затем, по мере закусывания, погло- 
щали соответствующее количество хересу и других напитков. 
Разговор сделался шумным; предметом его служила Жюдик. 
Некоторые хвалили; один «калегвард» даже стал в позу и спел 
«а СпаюиШеизе»'. Другие, напротив того, порицали, находя, 
что Жюдик слишком добродетельна и что, например, Шней- 
дерша... 

— Черт ли мне в ее добродетели! — восклицал один из по- 
рицателей,— если я на добродетель хочу любоваться, я, конеч- 
но, в Буфф не пойду! 

— Ты не понимаешь, душа моя! — возражал один из хва- 
лителей,— это только так кажется, что она добродстельна, а в 


1 «Недотрогу». 
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сущности — с’ез{ ипе содите ассотрйе!! Вслушщайся, напря- 
мер, как она поет: 


Аззе2! 
Ей $5е21 
Мопчеиг! уоцз ше аЦез та!! 2 — 


ведь она произносит это, как будто она совсем-совсем невин- 
ная, а вглядись-ка в нее поближе... 


— ЕЦе е34{ 1еПетеп{ шпосет{е 
Оц’еПе пе сотргеп@ ргездие пеп!3 — 


запел штатский «калегвард». 

— То-то вот и есть! — подхватил панегирист Жюдик,— 
«ди’еЙе пе сотргеп4 ргездие еп!» — это очень тонко, душа моя! 

— Оченно хорошо она это представляет, — подтвердила и 
Марья Потапьевна. 

— Хорошо-то хорошо, — подался порицатель,— а все-таки... 
Помните, Шнейдер в «ОКез-11» * вот это... масло! Нет. воля 
твоя! мне в «Буфф» добродетели не нужно! Добродетель — 
я ее уважаю, это опора, это, так сказать, основание... ]е п’а1 
пеп а те согига се!а! 5 Но в «Буфф»... 

— Ая так, право, дивлюсь на вас, господа «калегвар- 
ды»! — по своему обыкновению, несколько грубо прервал эти 
споры Осип Иваныч, — что вы за скус в этих Жюдиках находите! 
Смотрел я на нее намеднись: вертит хвостом ловко — это так! 
А настоящего фундаменту, чтоб, значит, во всех статьях состо- 
ятельность чувствовалась — ничего такого у нее нст! Да и не 
может его быть у французенки! 

— Ха-ха! «фундамент»! а61еих!6 про какой же это «фун- 
дамент» вы изволите говорить, Осип Иваныч? — подстрекнул 
старика один из «калегвардов». 

— А про такой, чтобы и поясница, и бедра — все чтобы в 
настоящем виде было! Ты французенке-то не верь: она перед 
тобой бедрами шевелит — ан там одне юпки. Вот как наша рус- 
ская, которая ежели утробистая, так это точно! Как почнет в 
хороводс бедрами вздрагивать — инда все нутро у тебя пере- 
берет! 

— Авы таки, Осип Иваныч, любитель! 

— В стары годы охоч был. А впрочем, скажу прямо: и мо- 


' она настоящая плутовка. 

Довольно! Оставьте! Мне больно, сударь! 

Она так невинна, что почти ничего не понимает! 
«Скажите ему». 

мне нечего возразить! 

восхитительно! 


о пмльъьоь 
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лод был — никогда этих соусов да труфелей не любил. По-мое- 
му, коли-ежели всё как следует, налицо, так труфель тут толь- 
ко препятствует. 

— Однако вы тоже, папаша! только молодым предики чи- 
таете, а сами ишь ты какой разговор завели! — укорила Марья 
Потапьевна. 

— Я, сударыня, настоящий разговор веду. Я натуральные 
виды люблю, которые, значит, от бога так созданы. А что со- 
здано, то все на потребу, и никакой в том гнусности или раз- 
врату нет, кроме того, что говорить об том приятно. Вот им, 
«калегвардам», натуральный вид противен — это точно. Для 
них главное дело, чтобы выверт был, да погнуснее чтобы... На- 
стоящего бы ничего, а только бы подлость одна! 

— Ну, господа, беда! Теперь нам всем одно от Осипа Ива- 
ныча решение — в молчанку играть! — воскликнул один из «ка- 
легвардов». 

— Нет, я ничего! По мне что! пожалуй, хоть до завтрева 
языком мели! Я вот только насчет срамословия: не то, говорю, 
срамословие, которое от избытка естества, а то, которое от меч- 
тания. Так ли я, сударь, говорю? — обратился Осип Иваныч 
ко мне. 

— Да как вам сказать! Я думаю, что вообще, и ‹от избытка 
естества», и «от мечтания», материя эта сама по себе так скуд- 
на, что если с утра до вечера об ней говорить, то непременно, в 
конце концов, должно почувствоваться утомление. 

— Вот об этом самом я и говорю. ГСстества, говорю, дер- 
жись, потому естество - - оно ог бога, и предел ему от бога по- 
ложен. А мечтанию этому — конца-краю ему нет. Дал ты ему 
волю однажды — оно ежеминутно тебе пакость за пакостью 
представлять будет! 

Покуда мы таким образом морализировали, «калегварды» 
втихомолку вели свой особливый разговор; слышалось шушу- 
канье и тихое, сдержанное хихиканье; казалось, что вот-вот 
сама Марья Потапьевна сейчас запоет: 


А$5е2! 
Еии$зе2! 
Мопчеиг! уои$ те ГаНез тай 


Вообще старики нерасчетливо поступают, смещиваясь с 
молодыми. Увы! как они ни стараются подделаться под моло- 
дой тон, а все-таки, под конец, на мораль съедут. Вот я, напри- 
мер, — ну, зачем я это несчастное «Происшествие в Абруццских 
горах» рассказал? То ли бы дело, если б я провел параллель 
между Шнейдершей и Жюдик! провел бы весело, умно, с са- 
мым тонким запахом милой безделицы! Как бы я всех оживил! 
Как бы всё это разом встрепенулось, запело, загоготало! 
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Словом сказать, я почувствовал себя лишним и потому, улу- 
чив первую удобную минуту, взял шляпу и стал раскла- 
ниваться. 

— Вы лучше вечерком к нам зайдите, — любезно пригласил 
меня Осип Иваныч, — по пятницам у нас хорошие люди соби- 
раются. Может быть, в стуколку сыграете, а не то, так Иван 
Иваныч и по маленькой партию составит. 


Несмотря на богатство обстановки, которое я сейчас видел, 
впечатление, вынесенное мною, было очень неприятно. Мне 
было жаль прежнего Дерунова в старозаветном синем сюрту- 
ке, желающего «худым платьем» вселить в немце-негоцианте 
уверенность в своей «обстоятельности», пробующего на язык 
сало, дающего извозчику сначала двугривенный и потом посте- 
пенно съезжающего на гривенник и т. д. Несмотря на всю не- 
совместность подобных поступков с миллионным состоянием, в 
личности Осипа Иваныча не было ничего такого, что бы сразу 
претило. Посторонний человек редко проникает глубоко, еще 
реже задается вопросом, каким образом из ничего полагается 
основание миллионам и на что может быть способен человек, 
который создал себе как бы ремесло из выжимания пятаков и 
гривенников. Ему видится в Дерунове какая-то искренность и 
простота, которые делают отношения к нему до крайности лег- 
кими. Осип Иваныч мог прямо смотреть в глаза своему собе- 
седнику, рассказывая о гривенниках, пятаках, о колупании 
сала и о пользе «худого платья» в коммерческом деле. Он был 
в этом случае только юмористом, добродушно подсмеивающим- 
ся над самим собой и в то же время снисходительно выдержи- 
вающим и чужую шутку. Другое дело, если б он рассказал са- 
мую подноготную выжимательного процесса; но ведь и то ска- 
зать: еще вопрос, понимал ли он сам, что тут существует какая- 
то подноготная и что она может быть подвергаема 
нравственной оценке. 

По крайней мере, что касается до меня, то хотя я и понимал 
довольно отчетливо, что Дерунов своего рода вампир, но на- 
ружное его добродушие всегда как-то подкупало меня. А еще 
более подкупали его практический ум и его бывалость. В пер- 
вом смысле, никто не мог подать более делового совета, как в 
данном случае поступить (разумеется, можно было следовать 
или не следовать этому совету — это уже зависело от большей 
или меньшей нравственной брезгливости,— но нельзя было не 
сознавать, что при известных условиях это именно тот самый 
совет, который наиболее выгоден); во втором смысле, никто не 
знал столько «Приключений в Абруццских горах» и никто не 
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умел рассказать их так занятно. Даже явно неправдоподобные 
рассказы его о чудодейственной снле скапливаемых гривенни- 
ков и пятаков не казались особенно неприятными, потому что 
в самой манере рассказывания уже слышалось его собственное 
ироническое отношение к предмету рассказов. Видно было, что 
при этом он имел в виду одну цель: так называемое «заговари- 
ванье зубов», но, как человек умный, он и тут различал людей 
и знал, кому можно «заговаривать зубы» наголо и кому с тон- 
ким оттенком юмора, придающего речи приятный полу загадоч- 
ный характер. 

Теперь, с исчезновением старозаветной обстановки, исчезла 
и прежняя загадочность; выжимание гроша втихомолку смени- 
лось наглым вожделением грабежа, и хотя старинный юмор по 
временам еще сказывается, но имеет уже характер случайный, 
искусственный. Очевидно, что Дерунов уж оставил всякую 
оглядку, что он не будет впредь ни колоколов лить, ни пудовых 
свечей к образам ставить, что он совсем бросил мысль о гри- 
венниках и пятаках и задумал грабить наголо и в более при- 
личной форме. Все мелкие виды грабежа, производимые над 
живым материалом и потому сопровождаемые протестом в 
форме оханья и криков, он предоставляет сыну Николашеньке 
и приказчикам, сам же на будущее время исключительно зай- 
мется грабежом «отвлеченным», не сопряженным с оханьями и 
криками, но дающим в несколько часов рубль на рубль. «И го- 
лова у тебя слободна, и совесть чиста — потому, «разговоров 
нет!» — так, я уверен, рассуждает он в настоящее время. Ге- 
нерал, который нарочно приезжал в К., чтоб доказать Осипу 
Пванычу, что в его рубле даже надобности никакой нет, что он 
нужен только для прилику, для видимости, а что два других 
рубля на этот мнимый рубль придут сами собой, — успел в этом 
больше, чем надо. Дерунов вдруг утратил присущее всякому 
русскому кулаку представление о существовании Сибири, или, 
лучше сказать, он и теперь еще помнит об ней, но знает навер- 
ное, что Сибирь существует не для него, а для «других-про- 
ЧНИХ». 

И вот, хотя отвлеченный грабеж, по-видимому, гораздо 
меньше режет глаза и слух, нежели грабеж, производимый в 
форме операции над живым материалом, но глаза Осипа Ива- 
ныча почему-то уже не смотрят так добродушно-ясно, как сма- 
тривали во время оно, когда он в «худой одёже» за гривенник 
доезжал до биржи; напротив того, он старается их скосить 
вбок, особливо при встрече с старым знакомым. Он как бы 
чувствует, что его уже не защищает больше ни «глазок-смот- 
рок», ни «колупанье пальцем», ни та бесконечная сутолока, 
которой он с утра до вечера, в качестве истого хозяина-приоб- 
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ретателя, предавался и которая оправдывала его в его соб- 
ственном мнении, а пожалуй, и в мнении других. Теперь 
он оголен, он ходит праздно с утра до вечера и только сообра- 
жает, в какой степени выгодна новая финансовая пакость, 
которую предложил ему «генерал». По исстари установнвше- 
муся в нем самом понятию, все это никоим образом не осу- 
ществляет представления об «деле», как об чем-то, сопряжен- 
ном с трудом. Он вполне сознает, что тут нет и тени «труда», 
а есть только ничем не прикрытое ёрничество, сопровождаемое 
наглым бросанием денег и бражничаньем без конца. 

Самые отношения его к Марье Потапьевне утратили преж- 
нюю загадочность. Нагота их разом всплыла наружу и, для 
своего прикрытия, потребовала такой обстановки, которая со- 
общает этим отношениям характер еще болыцей пошлости. 
В обществе «сквернословов» Осип Иваныч сам незаметно сде- 
лался сквернословом, и хотя еще держится в этом отношении 
на реальной почве, но кто же может поручиться, что дальней- 
шая практика не сведет и его, в ближайшем будущем, на ту 
почву мечтания, о которой он покуда отзывается с негодовани- 
ем. Благо в жизнь вошел элемент срамословия, а что градации 
его будут пройдены все до конца — это неминуемо. И тогда — 
Марье Потапьевне мат: Осип Иваныч войдег во вкус и нс ста- 
нет смотреть, «утробиста» ли женщина или не «утробиста», а 
будет подмечать только, как она «виляет хвостом». И останется 
он постоянным жителем города С.-Петербурга, и наймет себе 
девицу Сузетту, а Марью Потапьевну ушлет в К., в жертву 
издевкам Анны Ивановны и семьи Николая Осиповича... 

Тем не менее в одну из пятниц я отправился в Европейскую 
гостиницу, отправился от скуки, сам не сознавая зачем. Было 
довольно поздно, когда я пришел. В столовой стоял раздвину- 
тый стол, уставленный фруктами, конфектами и крюшонами с 
шампанским; в кабинете у Осипа Иваныча, вокруг трех соеди- 
ненных ломберных столов, сидело человек десять, которые иг- 
рали в стуколку. Было страшно накурено; там и сям около иг- 
рающих виднелись стаканы с шампанским. Среди плавающих 
облаков дыма я заметил несколько физиономий, несомненно 
принадлежащих тузам финансового мира,— физиономий, по 
носам которых можно было безошибочно заключить о восточ- 
ном их происхождении. Несколько перстней с крупными бриль- 
янтами блеснуло мне в глаза. Туг же сидел и «генерал», чело- 
век очень угрюмого вида, когда-то бывший полководец, совер- 
шивший знаменитую переправу через реку Вьюлку! и 


: Тверской губернии, Калязинского уезда. (Прим. М. Е. Салтыкова- 
Щедрина ) 
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победивший мятежных семендяевцев !, но теперь, за победой и 
одолением, оставшийся за штатом и нашедший приют около 
концессионеров. Тишина царствовала невозмутимая, преры- 
ваемая только условным стуканьем пальцев и хлясканием карт. 
Один Осип Иваныч изредка балагурил, немилосердно мусля 
при этом карты. Посреди стола лежала изрядная куча ском- 
канных бумажек. 

Мое появление взбудоражило всю компанию. Осип Иваныч 
выразил как бы недоумение, увидев меня; когда же он назвал 
мою фамилию, то такое же недоумение сказалось и на других 
лицах. 

— С нами, что ли, в стуколку играть сядете? — тем не ме: 
нее любезно обратился ко мне хозяин, делая вид, что очищает 
место подле себя. 

— Нет, я уж к Марье Потапьевне... 

— Ну, к Марье Потапьевне так к Марье Потапьевне! А у 
ней соскучитесь, так с Иваном Иванычем займетесь. Иван Ива- 
ныч! вот, братец, гость тебе! Займи! да смотри, чтоб не со- 
скучился! Да чаю им, да по питейной части чтоб неустойки не 
было! Милости просим, сударь! 

Иван Иваныч Зачатневский, куда-то исчезавигий в минуту 
моего прихода, словно из земли вырос на зов своего патрона 
и стоял уже сзади меня, готовый по первому манию увлечь ме- 
ня хоть в преисподнюю. 

— Пожалуйте-с! Марья Потапьевна будут очень рады-с! — 
говорил Мван Иваныч, уводя меня под руку из кабинета. 

— Помещик из наших местов... Еще родителя ихиего зна- 


вал... объяснял, следом за мной, Дерунов, по-видимому, все 
еще недоумевающим игрокам и, сказав это, намуслил карты и 
стукнул. 


В гостиной, вокруг Марьи Потапьевны, тоже собралось че- 
ловек около десяти, в числе которых был даже один дипломат, 
сухой, длинный, желтый, со звездой на груди. В ту минуту, 
когда я вошел, дипломат объяснял Марье Потапьевне проис- 
хождение, значение и цель брюссельских конференций. 

— Представьте себе, спеге ? Марья Потапьевна, что одна из 
воюющих сторон вошла в неприятельскую землю, — однозвуч- 
но цедил он сквозь зубы, отчего его речь была похожа на гу- 
денье,— что мы видим теперь в подобных случаях? А то, что 
местное население сгарается всячески повредить победонос- 
ному врагу, устроивает ему изменнические засады, бежит в 


! Торговое село Семендяево, там же. (Прим. М. Е. Салтыкова- 


Щедрина.) 
2 дорогая. 
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леса, заранее опустошая и предавая огню все, что стоит на его 
пути, предательски убивает солдат и офицеров, словом сказать, 
совершает все, что дикость и варварство могут внушить ему... 
тогда как теперь... 

Мой приход помешал дальнейшему развитию объяснений. 
Но и в гостиной Марьи Потапьевны я был не более счастлив, 
чем в кабинете Осипа Иваныча. Она словно забыла мое лицо 
и одно мгновение как бы колебалась; потом, однако ж, вспо- 
мнила и подала мне руку, несколько кисло улыбнувшись. «Ка- 
легварды», которых я уже встретил во время моего первого 
утреннего визита, приняли меня радушнее. Казалось, им на- 
доел дипломат (он, наверное, надоел и Марье Потапьевне), и 
они надеялись, что мой приход даст беседе новое направление. 
Многие зевали, и ежели не уходили, то только благодаря крю- 
шонам, стоявшим в столовой, и ожидаемой перспективе ужина. 
Что касается до дипломата, то он взглянул на меня с недоуме- 
нием, почти неприязненно. 

— Помещики из наших местов‚,— как бы оправдывалась 
Марья Потапьевна, называя меня по фамилии. 

— Вы, кажется, писатель? — спросил дипломат, сопрово- 
ждая этот вопрос каким-то невыразимо загадочным взглядом, 
в котором в одинаковой степени смешались и брезгливость, и 
смутное опасение быть угаданным, и желание подольститься, 
показать, что и мы, дескать, не чужды... 

Я поклонился, думая в то же время (эта мысль преследует 
меня везде и всегда): «А ну, как последует назначение... ведь 
бывали же примеры!» 

— Они по смешной части! — объяснила Марья Потапьевна. 

— АБ! АВ! «по смешной части»! 101!. Именно, именно по 
«смешной части»! Еа{ез-поиз пге, топ$еиг!? Мы так бедны 
смехом, что нужно, чтобы кто-нибудь расправлял наши мор- 
ЩИНЫ. 

Он благосклонно подал мне руку и затем обратился к пре- 
рванному разговору и окончательно разъяснил Марье Потапь- 
евне пользу брюссельских конференций. 

Исполнив это, он любезно обратился к «калегвардам»: 

— Ну-с, господа, как идут дела с мадам Жюдик? 

— Да что, барон! Нельзя сказать, чтобы очень... доброде- 
тельна чересчур! — отозвался тот самый «калегвард», который 
и в первый визит мой заявил себя противником Жюдик. 

— Ну, нет-с; я вам скажу, это женщина... это, как по-испан- 
ски говорится, за[а4о... за!аЧа...3 Так, кажется? 


' прекрасно 


? Посмешите нас, сударь! 
$ пикантная. 
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— Так-то так, барон, но к чему эта строгость... се ригНа- 
п1зте, епт! ! 

— Не знаю, не заметил... а по моему мнению, бывает воз- 
держность, которая гораздо больше говорит, нежели самая 
недвусмысленная жестикуляция... Впрочем, вы, молодежь, луч- 
шие ценители в этом деле, нежели мы, старики. Вам и книги в 
руки. 

— Что касается до меня, то я совершенно вашего мнения, 
барон! — вступился «калегвард», приверженец Жюдик,— я го- 
ворю: жест актрисы никогда не должен давать всё сразу; он 
должен оставлять желать, должен возбуждать воображение, 
открывать перед ним перспективы... Зсппе4ег! Что такое 
Зсрпе! ег? — это несколько усовершенствованная А!1рВопз1те — 
и ничего больше! Она сразу дает всё, она не оставляет моему 
чувству никакого повода для самодеятельности... де уоиз ае- 
тапае ип рец, $1 с’ез{ 4е Гай! 2 

— Так-с, так-с, совершенно с вами согласен... Уоиз ауез2 
3а151 топ 146е!3 А впрочем, вы, кажется, и из корпуса вышли 
первым, если не ошибаюсь... 

— Точно так, барон. 

— Н-да... это так... Жюдик... ба!а4о, за[а4а... Ну-с, сНёге 
Марья Потапьевна, я вас должен оставить! — произнес дипло- 
мат, с достоинством взвиваясь во весь рост и взглядывая на 
часы,— одиннадцать! А меня ждет еще целый ворох депеш! 
Пойти на минуту к почтеннейшему Осипу Иванычу — и затем 
домой! 

— Ая думала, что вы с нами олужинаете, барон? 

— Нет, сВёге Марья Потапьевна, я в этом отношении строго 
следую предписаниям гигиены: стакан воды на ночь — и ничего 
больше! — И, подав Марье Потапьевне руку, а прочим сделав 
общий поклон, он вышел из гостиной в сопровождении Ивана 
Иваныча, который, выпятив круглый животик и грациозно ви- 
ляя им, последовал за ним. Пользуясь передвижением, которое 
произвело удаление дипломата, поспешил и я ускользнуть в 
столовую. 

— Ну, теперь я вас не выпущу! — шепнул мне по дороге 
Иван Иваныч,— вот дайте только проводить генерала. 

Дипломат проследовал в кабинет и благосклонно присел 
около Осипа Иваныча, который в эту самую минуту загреб це- 
лую уйму денег. 

— Ну-с, господа, как поигрываете? — спросил дипломат. 


1 этот пуританизм, в конце концов! 
2? Спрашивается, искусство ли это! 
3 Вы уловили мою мысль! 
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— Да вот его превосходительство побеждает,— шутил 
Осип Иваныч, указывая на бывшего полководца. 

— Да? непобедим, как и везде! и на поле сражения, и на 
зеленом поле! А яс вами, генерал, когда-нибудь намерен серь- 
езно поспорить! Переправа через Вьюлку — это, бесспорно, 
одно из славнейших дел новейшей военной истории, но оши- 
бочка с вашей стороны таки была! 

— Толкуй больной с подлекарем! — проворчал себе под нос 
полководец. 

— Нечего, ваше превосходительство, сердиться, — с своей 
стороны подшучивал Осип Иваныч,— их превосходительство 
это правильно заметить изволили! Была ошибочка! действи- 
тельно ошибочка была! 

— Я, по крайней мере, позволяю себе думать, что если бы 
вы в то время взяли направление чуть-чуть влево, то талдом- 
цы ! не успели бы прийти на помощь мятежным семендяевцам, 
и вы не были бы вынуждены пробивать кровавый путь, чтоб до- 
стигнуть соединения с генералом Голотыловым. Сверх того, вы 
успели бы обойти Никитские болота и не потопили бы в них 
своей артиллерии! 

— Да что говорить, ваше превосходительсгво,— подзадори- 
вал Осип Иваныч, — я сам тамошний житель и верно это знаю. 
Сделай теперича генерал направление влево, к тому, значит, 
месту, где и без того готовый мост через Вьюлку выстроен, пер- 
вое дело — не нужно бы совсем переправы делать, второе 
дело — кровопролития не было бы, а третье дело — артиллерия 
осталась бы цела! 

— Ну, вот видите! я хоть и не тактик, а сейчас заметил... 
Впрочем, господа, победителя не судят! — решил дипломат ис 
этим словом окончательно встал, чтобы удалиться. 

Осип Иваныч кинулся было за ним, но дипломат благо- 
склонным жестом руки усадил его на место. Это не помешало, 
однако, Дерунову вновь встать и постоять в дверях кабинета, 
следя взором за Иваном Иванычем, провожавшим дорогого 
гостя. 

— Ну, слава богу, проводили! — сказал мне Зачатиевский, 
возвращаясь из передней, — теперь вы — наш гость! садитесь- 
ка сюда, поближе к источнику! — прибавил он, усаживая меня 
к столу, уставленному фруктами и питиями. 

Я не раз бывал у Зачатиевского во время наездов Деру- 
нова в Петербург, но знал его вообще довольно мало. Помню, 
что он называл Осипа Иваныча благодетелем, но я никогда 


' Талдом — тоже торговое село в Калязинском уезде. (Прим. М. Е. Сал- 
тыкова-Щедрина } 
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особенно не верил искренности его излияний. В сущности, бла- 
годеяния, изливаемые семейством Деруновых на Зачатиев- 
ского, были очень скудны и едва ли вознаграждали последнего 
за хлопоты и стеснения. Несмотря на неприхотливость Осипа 
Иваныча, правила гостеприимства требовали и успокоить его, 
то есть отдать в его распоряжение лучший угол, и приготовить 
лишнее блюдо к обеду. Все это делалось почти бескорыстно, 
потому что Дерунов отбояривался домашнею провизией, при- 
сылаемой из К., и тем, что крестил детей у Зачатиевского, при- 
чем давал на зубок выигрышный билет с пожеланием двухсот 
тысяч. Но таково уже магическое действие богатства: Зачати- 
евский, быть может, и ругал втихомолку Дерунова, но никогда 
не позволил себе отказать ему в какой-либо услуге, хотя бы 
для этого он вынужден был бегать несколько дней сряду вы- 
СУНЯ ЯЗЫК. 

Впрочем, сама природа, казалось, создала Зачатиевского 
для услуги. Он был среднего роста и весь круглый. Круглый 
живот, круглая спина, округлые ляжки, круглые, как сосиски, 
пальцы — все это с первого раза делало впечатление, что вот- 
вот этот человек сейчас засеменит ногами и побежит, куда при- 
казано. Круглое, одутловатое и несколько суженное кверху 
лицо не свидетельствовало о значительных умственных спо- 
собностях, но постоянно выражало возбужденность и беззавет- 
ную готовность что-то выслушать и сейчас же исполнить. И на 
лице у него все было кругло: полные щеки, нос картофелиной, 
губы сердечком, маленький лоб горбиком, глаза кругленькие 
и светящиеся, словно можжевеловые ягодки у хлебного жа- 
воронка, и поверх их круглые очки, которые он беспрестанно 
снимал и вытирал. Даже лысина на его голове имела вид пя- 
тачка, получившего постепенно значительное распространение. 
Проворен он был изумительно, и я думаю, что в этом случае 
ему в весьма большой степени помогала бочковатость его су- 
щества. Он устремлялся вперед и при этом учтиво вилял всем 
телом, что особенно приятно поражало начальствующих 
Лиц. 

Несмотря, однако ж, на услужливость, действительной доб- 
роты в нем не было. Собственно говоря, он был услужлив по- 
мимо своей воли, потому только, что тело его очень удобно для 
этого было приспособлено. Но, оказывая услуги, вскакивая и 
устремляясь, словно на пружинах, он внутренно роптал и зави- 
довал. В этой зависти, впрочем, скорее сказывалось завиду- 
щее пономарское естество, которое всю жизнь как будто ку- 
да-то человека подманивает и всю жизнь оставляет его на бо- 
бах. На деле он довольствовался очень малым, но глазами за- 
хапал бы, кажется, целый мир. Вообще это был очень своеоб- 
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разный малый, в котором полное отсутствие воли постоянно 
препятствовало установлению сознательных отношений к лю- 
ДЯМ. 

— Так вот мы здесь, у источника, и побеседуем! — сказал 
он, садясь возле меня,— нам с вами там делать нечего, а вот 
около крюшончиков... Постойте! я сейчас велю новый прине- 
сти... с земляникой! 

— Да нужно ли, Иван Иваныч? 

— Что вы! что вы! да Осип Иваныч обидится! Не те уж 
мы нынче, что прежде были! — прибавил он, уже стоя, мне на 
ухо. 

И прежде нежели я успел остановить его, он быстрыми ша- 
гами юркнул в переднюю. 

— А не то, может быть, вы закусить бы предпочли? — про- 
должал он, возвратившись, — и закуска в передней совсем го- 
товая стоит. У нас все так устроено, чтоб по первому манию... 
Угодно? 

Но в эту минуту лакей уже внес новый крюшон, и вопрос 
насчет путешествия в переднюю для закусыванья остался от- 
крытым. 

— Да, ие те мы нынче! — возобновил он прерванную мате- 
рию, нервно передвигая на носу очки, — гривеннички-то да пя- 
тачки оставили, а желаем разом... 

— Да, большую перемену и я в Осипе Иваныче заме- 
чаю. 

— В каретах мы нынче ездим — да-с! за карету десять руб- 
ликов в сутки-с; за нумер пятьдесят рубликов в сутки-с; при- 
слуге, чтобы проворнее была, три рублика в сутки; да обеды, 
да ужины, да закуски-с; целый день у нас труба нетолченая-с; 
одни <калегварды» что за сутки слопают-с; греки, армяне-с; 
опять генерал-с; вот хоть бы сегодня вечерок-с... одного шам- 
панского сколько вылакают! 

При этом перечислении меня так и подмывало спросить: 
«Ну, а вы? что вы получаете?» Само собою разумеется, что я, 
однако ж, воздержался от этого вопроса. 

— Здесь в один вечер тысячи летят, — продолжал, как бы 
угадывая мою мысль, Зачатиевский,—а старому приятелю, 
можно сказать, слуге — грибков да маслица-с. А беготни 
сколько! с утра до вечера словно в котле кипишь! Поверите ли, 
даже службой неглижировать стал. 

— Вольно же вам! 

— Нельзя, сударь, нрав у меня легкий, — он знает это и 
пользуется. Опять же земляк, кум, детей от купели восприни- 
мал — нало и это во внимание взять. Ведь он, батюшка, обол- 
Ттус оболтусом, порядков-то здешних не знает: ни подать, ни 
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принять — ну, и руководствуешь. По его, как собрались гости, 
он на всех готов одну селедку выставить да полштоф очищен- 
ного! Ну, а я и воздерживай. Эти крюшончики да фрукты — 
кто обо всем подумал? Я-с! А кому почет-то? 

— Иван Иваныч! распорядись, братец! — раздался из ка- 
бинета голос Дерунова,— с гостем со своим занялся, а нас бро- 
сил! 

Зачатиевский засеменил ногами по направлению к перед- 
ней, и вслед за тем прошли в кабинет два лакея с подносами, 
обремененными налитыми стаканами. 

— Ваше превосходительство! повелите! Новенького! — раз- 
давалось в кабинете. 

— Не велеть ли закуску подавать? — обратился ко мне 
Иван Иваныч, смотря на часы, — первый в половине! 

— Не знаю; по-моему, спать пора. 

— У нас ведь до четырех часов материя-то эта длится... 
Н-да-с, так вы, значит, удивлены? А уже мне-то какой сюр- 
приз был, так и вообразить трудно! Для вас-то, бывало, он все- 
таки принарядится, хоть сюртучишко наденет, а ведь при 
мне... Верите ли, — шепнул он мне на ухо,— даже при семей- 
ных моих, при жене-с... 

— Но чем же вы объясняете эту перемену? 

— Да как вам сказать? первое дело, кровь на старости лет 
заиграла, а главное, я вам доложу, все-таки жадность. 

— Они мне что-то об концессии говорил. 

— Да-с, вот этот генерал... вон он, полководец! Он первый 
его обрящил. Нарочно в К. ездил, чтоб залучить. Я, знаете, так 
полагаю, что думали они, вся эта компания, на простачка на- 
пасть, ан вышло, что сами к простачку в передел попали. Гре- 
ка-то видите, что возле генерала сидит? — он собственно воро- 
тило и есть, а генерал не сам по себе, а на содержании у грека 
живет. Вот они и затеяли эту самую механику, думали: мужик 
жадный, ходко на прикормку пойдет! — Ан Осип-то Иваныч 
жаднее всякого жадного вышел, ходит около прикормки да по- 
сматривает: «Не трог, говорит, другие сперва потеребят, а я 
увижу, что на пользу, тогда уже заодно подплыву, да вместе 
с прикормкой всех разом и заглону!» И так этот грек его те- 
перь ненавидит, так ненавидит! 

— Ну, а Осип Иваныч что? 

— Смеется —ему что! — Помилуйте! разве возможная 
вещь в торговом деле ненависть питать! Тут, сударь, именно 
смеяться надо, чтобы завсегда в человеке свободный дух был. 
Он генерала-то смешками кругом пальца обвел; сунул ему, 
этта, в руку пакет, с виду толстый-претолстый: как, мол? — ну, 
тот и смалодушествовал. А в пакете-то ассигнации всё трех- 
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рублевые. Таким манером он за каких-нибудь триста рублей 
сразу человека за собой закрепил. Объясняться генерал-то по- 
том приезжал. 

— И что же? 

— Велел закуску подать — и только. Коли, говорит, от 
тебя, ваше превосходительство, и впредь заслуга будет, и 
впредь не оставлю, а теперь, говорит, закусим да в кабинет 
пойдем, там по душе потолкуем. Заперлись они это, пошушу- 
кали там, только на сей раз остался наш генерал уж доволен. 
Веселый вышел, да не успел, знаете, уйти, как следом этот 
самый грек является. «Купите, говорит, мои акции — одни хо- 
зяином дела останетесь!» — «А я, говорит (это наш-то), Хри- 
стофор Златоустыч, признаться сказать, погорячился малень- 
ко: полчаса тому назад его превосходительству, доверенному 
от вас лицу, все свои акции запродал — да дешево, говорит, 
как!» 

— Скажите! и все-таки продолжают видеться? 

— И дело даже продолжают вместе делать! Только грек 
серьезнее стал на Осипа Иваныча смотреть. И посейчас каж- 
дый день беседуют. Грек этот, знаете, больше насчет выдумки, 
а наш — насчет понятия. Тот выдумает, а наш поймет. Тот пока 
с духом собирается, а наш, смотри, уже и дело сделал. И пред- 
ставьте себе, ведь во всем ему счастие такое! Вот хоть бы 
стуколка эта — редкий раз пройдет, чтобы он у них карманы 
не обчистил! Намеднись даже сам говорит мне: «Помилуй, го- 
ворит, да мне здесь дешевле, нежели в нашей уездной мурье 
жить, потому, сколько ни есть карманов, все они теперь мои 
стали!» 

— Ну, это до поры до времени! 

— Нет, сударь, это сущую правду он сказал: поколе он 
жив, все карманы его будут! А которого, он видит, ему сразу 
не одолеть, он и сам от него на время отойдет, да издали и 
поглядываст, ровно бы посторонний человек. Уже так-то воро- 
ват, так-то вороват! 

Опять возглас из кабинета: «Иван Иваныч! Заснул, что ли, 
братец!» — и опять торопливое движение со стороны Зачати- 
евского. 

— Первый час в исходе, закуску не прикажете ли пода- 
вать? — докладывает он Осипу Иваныцу. 

— А тебе, видно, спать к жене загорелось! Отпустить, что 
ли, его, господа честная компания! — предложил Дерунов. 

— Отпустить! Отпустить! 

— Ну, что с тобой делать! волоки закуску! 

Иван Иваныч распорядился и опять подсел ко мне. 

— Вот вы сказали давеча,— начал я,— что у Дерунова 
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кровь на старости лет заиграла. Я ведь и сам об этом в К. 
мельком слышал: неужели это правда? 

— Верно-с! 

— А отец протоиерей к-—ский еще «приятнейшим сыном 
церкви» его величает! 

— Будешь величать! Сторублевку-то на полу не поднн- 
мешь! 

— Но Яков Осипыч, как он это терпит? 

— А онс утра до вечера в тумане: помнит ли даже, что и 
женат-то! Нынче ему насчет вина уж не велено препятствия 
делать. 

— Ну, а Анна Ивановна? 

— А Глафирина Николая Петровича знаете? 

— Так что ж? 

— Ну, он самый и есть... мужчина! У нас, батюшка, нынче 
все дела полюбовным манером кончаются. Это прежде он лют 
был, а нынче смекнул, что без огласки да потихоньку не в 
пример лучше. 

— А знаете ли что! Ведь я это семейство до сих пор за 
образец патриархальности нравов почитал. Так это у них тихо 
да просто... Ну, опять и медалей у него на шее сколько! Ду- 
маю: стало быть, много у этого человека добродетелей, коли 
начальство его отличает! 

— Да вы спросите, кто медали-то ему выхлопотал! — ведь 
я же-с! — Вы меня спросите, что эти медали-то стоят! Может, 
за каждою не один месяц, высуня язык, бегал... а он с гриб- 
ками да с маслицем! Конечно, я за большим не гонюсь... Слава 
богу! сам от царя жалованье получаю... ну, частная работишка 
тоже есть... Сыт, одет... А все-таки, как подумаешь: этакой 
аспид, а на даровщину все норовит! Да еще и притесняет! Чуть 
позамешкаешься — уж он и тово... голос подает: распоря- 
дись... Разве я слуга... помилуйте! 

Сказавши это, он даже от меня отвернулся и столь плотно 
уселся в кресло, что я так и ждал: вот-вот Дерунов кликнет 
из кабинета, и Зачатиевский останется глух к этому кличу. 

— Конечно, ежели рассудить, то и за обедом, и за ужином 
мне завсегда лучший кусок! — продолжал он, несколько смяг- 
чаясь, — в этом он мне не отказывает! — Да ведь и то сказать: 
отказывай, брат, или не отказывай, а я и сам возьму, что мне 
принадлежит! Не хотите ли,— обратился он ко мне, едва ли 
не с затаенным намерением показать свою власть над «куска- 
ми»,— покуда они там еще режутся, а мы предварительную! 
Икра, я вам скажу, какая! семга... царская! 

— Понуждай, Иван Иваныч! понуждай, братец! — раздал- 
ся голос Осипа Иваныча. 
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Но Зачатиевский на этот раз не ринулся с места и ограви- 
чился ответом: «сейчас!», потому что закуска была почти уже 
сервирована. 

— А все она-с,— сказал он, вновь обращаясь к разоблаче- 
ниям тайн деруновской семьи, — она сюда его и привезла. 
Мало ей к—ских приказчиков, захотелось на здешних «кале- 
гвардов» посмотреть! 

— Однако Осип Иваныч, кажется, не ревнует? 

— Хитер, сударь, он — вишь их какую ораву нагнал; ну, 
ей и неспособно. А впрочем, кто ж к нему в душу влезет! мо- 
жет, и тут у него расчет есть! 

— Ну, какой же тут расчет! 

— Не говорите, сударь! Такого подлеца, как этот самый 
Осип Иванов, днем с огнем поискать! Живого и мертвого готов 
ободрать. У нас в К. такую механику завел, что хоть брось 
торговать. Одно обидно: все видели, у всех на знати, как он 
на постоялом, лет тридцать тому назад, извозчиков овсом об- 
меривал! 

— Счастье, Иван Иваныч, счастье! 

— Не счастье-с, а вся причина в том, что он проезжего 
купца обворовал. Останавливался у него на постоялом купец, 
да и занемог. Туда-сюда, за попом, за лекарем, ан он и душу 
богу отдал. И оказалось у этого купца денег всего двадцать 
пять рублей, а Осип Иваныч пообождал немного, да и стал по- 
тихоньку да полегоньку, шире да глубже, да так, сударь, это 
дело умненько повел, что и сейчас у нас в К. никто не разберет, 
когда именно он разбогател. 

— Иван Иваныч! батюшка! да ведь это уголовщина! 

— А вы думали как? вы, может быть, думали, что миллио- 
нер из беспортошника так, сам собой, и делается? 

— Да, я слыхал и про такие случаи... Вот, например, был 
один мальчишка, спичками торговал, а потом четырехэтаж- 
ный дом выстроил. 

— Ия от матушки-покойницы слыхивал, что она меня не 
родила, а под капустным листом нашла. 

Говоря это, Зачатиевский нервно подергивал свои очки, и 
я убежден положительно, что в эту минуту он искренно, от 
всего сердца ненавидел Дерунова. 

— Эти «столпы», я вам доложу...— начал он и вдруг 
осекся. 

В кабинете послышалось движение отставляемых стульев. 
Иван Иваныч вскочил и стал в позу почтительнейшего метр- 
дотеля, даже губы у него как-то вспухли и замаслились. 
С обеих сторон, и из кабинета, и из гостиной, показались про- 
цессии гостей и ринулись на закуску. 


169 


— Вот он каков! — шепнул мне на ухо Зачатиевский,— 
даже не хотел подождать, покуда я доложу! А осетрины-то в 
соку между тем нет! да и стерлядь копченая... 

— Где стерлядь копченая? Что ж копченая стерлядь? — ри- 
нулся он в толпу лакеев, покуда я в передней отыскивал свое 
пальто. 


ОТЕЦ И СЫН 


На севере диком растет одиноко 

На голом утесе сосна, 

И дремлет, качаясь, и снегом сыпучим, 
Как ризой, одета она. 

И снится ей... 


Снятся консервативные начала, благонадежные элементы, 
правящие сословия, английские лорды и, как неизбежное к 
ним в русском стиле дополнение: Сидорова коза и Макар, те- 
лят не гоняющий... 

На обрывистом берегу реки Вопли стоит дворянская 
усадьба и дремлет. Снится ей новый с иголочки дом, стоящий 
на противоположном низменном берегу реки, дом, словно об- 
лупленное яичко, весь светящийся в лучах солнца, дом с об- 
ширным двором, обнесенным дощатым забором, с целым ря- 
дом хозяйственных строений по обоим бокам, — строений со- 
всем новых, свежих, в которых помещаются: кабак, называю- 
щийся, впрочем, «белой харчевней», лавочка, скотопрогонный 
двор, амбар и проч. 

В барской усадьбе живет старый генерал Павел Петрович 
Утробин; в новом домике, напротив,— хозяйствует Антошка 
кабатчик, Антошка прасол, Антошка закладчик, словом, Ан- 
тошка — Нопо поуицз!, выброшенный волнами современной 
русской цивилизации на поверхность житейского моря. 

Генерал называет Антошку подлецом и христопродавцем; 
Антошка называет генерала «гнилою колодою». Оба избегают 
встреч друг с другом, оба стараются даже не думать друг об 
друге, и оба не могут ступить шагу, чтобы одному не бросился 
в глаза новый с иголочки домик «нового человека», а дру- 
гому — тоже не старая, но уже несомненно потухающая 
усадьба «ветхого человека»... 

В сумерки, когда надвигающиеся со всех сторон тени ночи 
уже препятствуют ясно различать предметы, генерал не утер- 
пит и выйдет на крутой берег реки. Долгое время стоит он не- 
движно, уставясь глазами в противоположную сторону. 


1 новый человек, 
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— Ежели верить Токвилю...— начинают шептать его губы 
(генерал — член губернского земского собрания, в которых 
Токвиль, как известно, пользуется славой почти народного пи- 
сателя), но мысль вдруг перескакивает через Токвиля и круто 
заворачивает в сторону родных представлений, — в бараний 
рог бы тебя, подлеца! — уже не шепчет, а гремит генерал, — 
туда бы тебя, христопродавца, куда Макар телят не гонял! 

И в тот же таинственный час, крадучись, выходит из но- 
венького дома Антошка, садится на берег и тоже не может 
свести лисьих глаз с барской усадьбы. 

— Ежели теперича за дом,-— шепчут его губы,— ну, хоть 
полторы, ну, положим, за парк с садом тысячу... а впрочем, за- 
чем же! Может, и так, без денег, измором... так-то, старая ко- 
лода! 

И, намечтавшись досыта, оба, не заметив друг друга, рас- 
ходятся по домам... 


Генеральская усадьба имеет вид очень странный, чтоб не 
сказать загадочный. Она представляет собой богатую одежду, 
усеянную множеством безобразных заплат. Дело в том, что 
она соединила в себе два элемента: старую усадьбу, следы ко- 
торой замечаются и теперь, в виде незаровненных ям и разбро- 
санных кирпичей и осколков бутового камня, и новую усадьбу, 
с обширными затеями, оставшимися, по произволению судеб, 
недоконченными. 

Старая барская усадьба еще не так давно стояла несколько 
поодаль от реки, на берегу впадающего в нее оврага. Овраг 
этот был исстари запружен в своем устье и образовал громад- 
ный, глубокий и хорошо содержанный пруд, в водах которого 
отражался старинный и длинный, словно казарма, господский 
дом. Вправо от дома, по берегу пруда, раскинулся обширный 
парк, разбитый по-старинному на квадраты, засаженные вну- 
три березами, елями и соснами, а по бокам вековыми липами, 
которые образовали, таким образом, длинные и темные аллеи. 
Сзади дома, под руками, находились службы: конный и скот- 
ный дворы, застольные, флигеля для дворовых, амбары, по- 
греба и проч. За парком, на трех десятинах, был разведен пло- 
довый сад с оранжереями и теплицами, с яблонями и ви- 
шеньем, с громадными ярусами гряд клубники и ягодных ку- 
сгов. Напротив дома, чрез пруд, боком к барской усадьбе и 
лицом к Вопле, расположился крестьянский поселок, дворов 
около двадцати. 

В то время (с небольшим лет двадцать пять тому назад) 
:енеральский дом кипел млеком и медом. Сам генерал, Павел 
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Петрович Утробин, был старик лет пятидесяти, бодрый, дея- 
тельный, из себя краснощекий и тучный. Служил он некогда, 
лет пятнадцать сряду, губернатором и был, как тогда говори- 
лось, хозяином своей губернии. Почтовые дороги обсадил по 
бокам березками, почтовые станции выстроил с иголочки, 
хлебные запасные магазины пополнил, недоимки взыскал, для 
губернского города выписал новую пожарную трубу, а для гу- 
бернской типографии новый шрифт. Затем, когда все земное 
было им совершено, он сам, тои ргорг!о !, вышел в отставку с 
приличною пенсией (это было лет за десять до упразднения 
крепостного права) и поселился у себя в Воплине. Сюда он 
перенес ту же кипучую деятельность, которая отличала его и 
на губернаторском месте, а для того, чтоб не было скучно од- 
ному посреди холопов, привез с собой, в качестве секретаря, 
одного довольно жалконького чиновника приказа обществен- 
ного призрения, Иону Чибисова, предварительно женив его на 
шустренькой маленькой поповне, по имени Агния. 

С приездом хозяина, прадедовская, несколько запущенная 
усадьба ожила. Дворовые встрепенулись; генерал — летом в 
белом пикейном сюртучке с форменными пуговицами, зимой в 
коротеньком дубленом полушубке и всегда в серо-синеватых 
брюках с выпушкой в обтяжку и в сапогах со шпорами — с 
утра до вечера бродил по полям, садам и огородам; за ним по 
пятам, как тень, всюду следовал Иона Чибисов для принятия 
приказаний. Аллеи парка утрамбовали и посыпали густым 
слоем песка; оранжереи и плодовый сад подчистили, конный 
и скотный дворы обрядили так, что взойти любо. Генерал был 
строг, но справедлив: любя наказывал, но и добрым словом не 
обходил. Румяный, плотный, довольный собой, он бодро ходил 
по усадьбе, позвякивая шпорами, играя селезенкою и зорким 
старческим глазом подмечая малейшую неисправность. Шуст- 
рая поповна Агнушка, кругленькая, пухленькая, находилась 
при ключах, и генерал только языком прищелкивал, глядя, как 
она, словно комочек, с утра до вечера перекатывается от по- 
греба к амбару, от амбара к молочной ит. д. 

В скором времени Воплино сделалось почти ежедневным 
сборным пунктом для всех окрестных помещиков. Генерал во- 
дил их по усадьбе, хвастался вводимыми порядками, кормил, 
предоставлял в их распоряжение ломберные столы и не отка- 
зывал в перинах для отдохновения. Вследствие эгого любовь 
и доверие дворянства к гостеприимному воплинскому хозяину 
росли не по дням, а по часам, и не раз шла даже речь о том, 
чтоб почтить Утробина крайним знаком дворянского доверия, 


: добровольно. 
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то есть выбором в предводители дворянства, но генерал, еще 
полный воспоминаний о недавнем славном губернаторстве, сам 
постоянно отклонял от себя эту честь. 

Одним словом, все шло как нельзя лучше желать, и ни о 
каких признаках, предвещающих пришествие Антошки Ното 
поуи$, не было и в помине. Но в 1856 году смутил генерала 
бес. Приехал к нему в побывку сын, новоиспеченный двадца- 
тилетний титулярный советник, молодой человек, с честью про- 
шедший курс наук в самых лучших танцклассах того времени 
и основательно изучивший всего Поль де Кока. Петенька Утро- 
бин на чем свет стоит раскостил папашину усадьбу. И виду 
нет, и скотным двором воняет, и дом на казарму похож, и 
река далеко. Попал однажды Петенька на крестьянский по- 
селок — и восхитился. Место высокое, почти утес; у подошвы 
течет глубокая Вопля, которая тут же неподалеку, приняв в 
себя овраг, на котором стояла старая усадьба, делает крутой 
поворот направо. Через реку — вид на безграничное пестрое 
пространство луговой поймы и деревень. По низменному бе- 
регу вьется почтовая дорога, упирающаяся прямо в загиб 
Вопли, через которую в этом месте ходит на канате дощаник. 
На мыску, образуемом речным изгибом (там, где ныне вы- 
строил почти целый поселок Антошка-подлец), чернеет посто- 
ялый двор, отдаваесмый генералом в аренду богобоязненному 
и смирному мужику Калине Силантьеву, из своих же крепост- 
ных. Около постоялого двора и дощаника всегдашняя живо- 
писная суета: отпряженные лошади, возы с завороченными 
вверх оглоблями, мужики, изредка почтовые тройки и боль- 
шие экипажи, кареты, коляски. Вот где надобно быть усадьбе, 
а не там, разом решил Петенька. Вот тут на берегу, лицом к 
реке, следует выстроить новый дом, с башенками, балконами, 
террасами, и весь его утопить в зелени кустарников и деревьев; 
обрывистый берег срыть и между домом и рекой устроить по- 
катость, которую убрать газоном, а по газону распланировать 
цветник; сзади дома, параллельно с прудом, развести изящный 
молодой парк, соединив его красивым мостом через пруд с 
старым парком. Крестьян, разумеется, выселить за старый 
парк и плодовый сад. Таков был план, который начертил Пе- 
тенька и из которого должен был выйти настоящий сНеаи \, а 
не какая-нибудь мурья, в окна которой беспрестанно врыва- 
ются гнусные запахи со скотных дворов и из застольных и в 
которой не мыслимо никакое другое развлечение, кроме мрач- 
ного истребления ерофеича. 

К удивлению, преобразовательные затеи Петеньки не встре- 


} замок. 
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тили почти никакого отпора со стороны генерала. Во-первых, 
Петенька был единственный сын и притом так отлично кончил 
курс наук и стоял на такой прекрасной дороге, что старик отец 
не мог без сердечной тревоги видеть, как это дорогое его сер- 
дцу чадо фыркает, бродя по лабиринту отчего хозяйства и ни- 
где не находя удовлетворения своей потребности изящного. 
Во-вторых, генерал был так долго «хозяином губернии», что 
всякая ломка и перетасовка ему самому была по душе. Сооб- 
разив составленный Петенькой план, он понял, что тут пред- 
стоит целое море построек, переносок, посадок, присадок, — и 
селезенка пуще, чем когда-либо. заиграла в нем. 

Одно только обстоятельство заставляло генерала заду- 
маться: в то время уже сильно начали ходить слухи об освобо- 
ждении крестьян. Но Петенька, который, посещая в Петер- 
бурге танцклассы, был, как говорится, ац соигапё 4е фощез 
1ез сПпозез!, удостоверил его, что никакого освобождения не 
будет, а будет «только так». 

— Полно, так ли, мой друг? — допытывался старик, — в 
народе уж сильно поговаривать начали. 

— №а15е1ез, топ рёге!? — отвечал Петенька,— вы поду- 
майте только, есть ли в этом человеческий смысл! Вот и Архи- 
пушку, стало быть, освободить! 

Архипушка, деревенский дурачок, малый лет уж за пятьде- 
сят, как нарочно шел в это время мимо господской усадьбы, 
поднявши руки в уровень с головой, болтая рукавами своей пе- 
стрядинной рубахи, свистя и мыча. Взглянул генерал на Архи- 
пушку, подумал: в самом деле, неужели Архипушку освобо- 
дят? — и решил: нет, это было бы даже не великодушно! Тем 
не менее, чтобы окончательно быть удостоверенным, что «зла» 
не будет, он, по отъезде сына в Петербург на службу, съездил 
в губернский город и там изложил свои сомнения губернатору 
и архиерею. Губернатор, человек старого закала, только улыб- 
нулся в ответ, присовокупив, что хотя подобные слухи и рас- 
пространяются врагами отечества, но что верить им могут 
только люди, не понимающие истинных потребностей России. 
Преосвященный же прямо сказал, что как в древности были 
господа и рабы, так и напредь сего таковые имеют остаться 
без изменения. 

Заручившись столь вескими авторитетами, Утробин успо- 
коенный возвратился в Воплино и при первом удобном случае 
приступил к преобразованиям. На его беду, весна и лето 1857 
года прошли совсем тихо. Он живо перенес крестьянский посе- 


т в курсе всех дел. 
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лок за плодовый сад, выстроил вчерне большой дом, с баш- 
нями и террасами, лицом к Вопле, возвел на первый раз лишь 
самые необходимые службы, выписал садовника-немца, вме- 
сте с ним проектировал английский сад перед домом к реке и 
парк позади дома, прорезал две-три дорожки, но ни к нивели- 
ровке береговой кручи, ни к посадке деревьев, долженствовав- 
шей положить начало новому парку, приступить не успел. Как 
ни усердствовали крестьяне, как ни старались сельские на- 
чальники, но к концу осени окрестности будущего сП{еаи 
представляли собою скорее картину недавнего геологического 
переворота, нежели что-нибудь с чем-нибудь сообразное; даже 
ямы, свидетельствовавшие о пребывании в этом месте кресть- 
янских дворов и гумен, не были заровнены. 

А между тем грозный час не медлил, и в конце 1857 года 
уже сделан был первый шаг к разрешению крестьянского во- 
проса. 

Генерал был так озадачен, что опять поскакал в губерн- 
ский город. Там уже сидел другой губернатор, из молодых ран- 
ний, но архиерей был прежний. На вопрос генерала: «Что сей 
сон значит?» — губернатор несколько нахмурился, ибо просто- 
речия даже в разговоре не любил, а как сам говорил слогом 
докладных записок, так и от других того требовал. Впрочем, в 
виду преклонных лет, прежних заслуг и слишком яркой непо- 
средственности Утробина, губернатор снизошел и процедил 
сквозь зубы, что хотя факт обращения к генерал-губернатору 
Западного края есть факт единичный, так как и положение 
этого края исключительное, и хотя засим виды и предположе- 
ния правительства неисповедимы, но что, впрочем, идея прав- 
ды и справедливости, с одной стороны, подкрепляемая идеей 
общественной пользы, а с другой стороны, побуждаемая и, так 
сказать, питаемая высшими государственными соображе- 
НИЯМИ... 

Генерал слушал эту рацею, выпучив глаза, и к ужасу свое- 
му — понимал. 

— Ая, вашество, в нынешнем году переформировку у себя 
затеял,— произнес он как-то машинально, словно эта идея 
одна и была в его голове. 

— Очень рад-с! очень рад-с! — ответил губернатор,— очень 
рад видеть, что господа дворяне оставляют прежние рутинные 
пути и выказывают дух предприимчивости, этот, так сказать, 
нерв... 

На этом месте Утробин шаркнул ножкой, откланялся и на- 
правился к архиерею. 

Архиерей принял генерала с распростертыми объятиями и 
сейчас же велел подать закуску. 
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— Слышали? — спросил генерал. 

— Не токмо слышал, но и возвеселился! — ответил прео- 
священный. — Истинно любезная для христианского сердца 
минута сия была. 

Генерал побагровел. 

— Как же так, преосвященнейший! А помните: «и в древ- 
ности были господа и рабы, и напредь таковые должны остать- 
ся без изменения»? — огрызнулся он. 

— Да, да, да! то-то вот все мы, бесу смущающу, умство- 
вать дерзновение имеем! И предполагаем, и планы строим — 
и всё на песце. Думалось вот: должны оставаться рабы, а 
вдруг воспоследовало благочестивейшего государя повеление: 
не быть рабам! При чем же, скажи ты мне, предположения и 
планы-то наши остались? Истинно говорю: на песце строим! 

Генерал просидел у преосвященного с четверть часа, но 
не проронил больше ни слова и даже не прикоснулся ни к ба- 
лыку, ни к свежей икре. Казалось, он был в летаргическом 
сне. 

Приехавши из губернского города в Воплино, Утробин двое 
суток сряду проспал непробудным сном. Проснувшись, он уви- 
дел на столе письмо от сына, который тоже извещал о пред- 
стоящей катастрофе и писал: «Самое лучшее теперь, милый 
папаша, — это переселить крестьян на неудобную землю, вроде 
песков: так, по крайней мере, все дальновидные люди здесь 
думают». 

— Пу, нет, слуга покорный! надо еще об окончании своего 
собственного переселения подумать! — воскликнул генерал и 
тут же мысленно присовокупил: — А впрочем, может быть, ни- 
чего и не будет! 

Но в январе 1858 года отовсюду посыпались адресы, а сле- 
дующим летом уже было приступлено к выборам членов коми- 
тета об улучшении быта крестьян, и генерал был в числе 
двоих, избранных за К— ий уезд. 

Тем не менее на глазах генерала работа по возведению но- 
вой усадьбы шла настолько успешно, что он мог уже в июле 
перейти в новый, хотя далеко еще не отделанный дом и сло- 
мать старый. Но в августе он должен был переселиться в гу- 
бернский город. чтобы принять участие в работах комитета, и 
дело по устройству усадьбы замялось. Мону и Агнушку гене- 
рал взял с собой, а староста, на которого было возложено при- 
ведение в исполнение генеральских планов, на все заочные по- 
нуждения отвечал, что крестьяне к труду охладели. 

В комитете между тем Утробин выказал себя либералом. 
Он не только говорил, но и кричал, что «сделать что-нибудь 
надобно». Впрочем, предостерегал от излишеств и от имени 
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большинства представил проект, который начинался словами: 
«но ежели» и кончался словом «однако». Над оригинальной 
редакцией этого проекта в то время много смеялись, не сообра- 
зив, что необычная форма вступления в беседу с читателем 
посредством «но ежели» была лишь порождением той страст- 
ности и убежденности, которая постоянно присутствовала при 
составлении проекта. Утробин просто-напросто был убежден, 
что все, предшествовавшее словам «но ежели», всякому слиш- 
ком известно, чтоб требовалось повторять. Как прожектер, он 
был послан от большинства в комиссии в качестве эксперта. 
Это было летом. В Петербурге его, вместе с прочими экспер- 
тами, возили по праздникам гулять в Павловск, в Царское 
Село, в Петергоф и даже в Баблово, где показывали громад- 
ную гранитную купальню, в которой никогда никто не купал- 
ся. Остальное время он проводил в нумере гостиницы Демут, 
каждый день все более и более убеждаясь, что его «но ежели» 
не выгорит. Единственным светлым воспоминанием этого пе- 
риода его жизни был вечер, проведенный вместе с Агнушкой 
на минерашках, причем они сообща отлично надули Иону, ска- 
зав ему, чтоб он ожидал их на Смоленском кладбище. 

1861 год застал генеральскую усадьбу в следующем поло- 
жении: дом отстроен и обит тесом, но не выкрашен; крыша по- 
крыта железом, но тоже не выкрашена и местами уже проржа- 
вела и дала течь. Внутри дома три комнаты оштукатурены со- 
всем, в двух сделаны приготовления, то есть приколочена к 
стенам дрань, в прочих — стены стояли голые. Перед домом, 
где надлежало сделать нивелировку кручи, существовали 
следы некоторых попыток в этом смысле, в виде канав и дыр; 
сзади дома были прорезаны дорожки, по бокам которых по- 
сажены кленки, ясенки и липки, из которых принялась одна 
десятая часть, а все остальное посохло и, в виде голых пруть- 
ев, стояло на местах посадки, раздражая генеральское сердце. 
Из служб были перенесены только кухня и погреб, все прочее 
осталось на прежнем месте за прудом. Ямы, где стояли кре- 
стьянские избы и гумна, остались незаровненными и густо по- 
росли крапивой и диким малинником. Старый парк зарос и 
одичал; по дорожкам начал пробиваться осинник; на месте 
старого дома валялись осколки кирпича и поднялась целая 
стена крапивы и лопухов. Оранжереи потемнели, грунтовые са- 
раи задичали; яблони, по случаю немилостивой зимы 1861 го- 
да, почти все вымерзли, так что в плодовом саду, на месте 
роскошных когда-то дерев, торчали голые и корявые остовы их. 

В первое время генералу было, впрочем, не до усадьбы: он 
наблюдал, кто из крестьян ломает перед ним шапку и кто не 
ломает. Собственно говоря, ломали все, без исключения; но 
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генерал сделался до того уже прозорлив, что в самой манере 
ломания усматривал очень тонкие, почти неуловимые оттенки. 
Затем он вел ожесточенную полемику с мировым посредни- 
ком, самолично ездил к нему на разбирательство и с какою-то 
страстностью подвергал себя «единовременному и унизитель- 
ному для него совместному сидению» с каким-нибудь Гришкой- 
поваром, который никак не хотел отслужить заповедные два 
года. 

Мало-помалу, однако, страсти улеглись. Прекратилась по- 
лемика с мировым посредником, прошла пора «унизительного 
совместного сидения» с Гришками, Прошками и Марфушками. 
Но тут, как нарочно, случилась катастрофа с Антошкой-хри- 
стопродавцем, о которой ниже и которая подействовала еще 
горчее, нежели «совместные сидения». Генерал был оконча- 
тельно надломлен. Унылая сиротливость словно пологом оку- 
тала и его самого, и недавние его затеи. Дик и угрюм шумит 
в стороне за прудом старый парк, и рядом с ним голо и мизерно 
выглядит окопанное канавой пространство, где предполага- 
лось быть новому парку. Генерал поседел, похудел и осунулся; 
он поселился в трех оштукатуренных комнатах своего нового 
дома и на все остальное, по-видимому, махнул рукой. Заложив 
руки назад и понурив седую голову, он бродит по этим комна- 
там, словно дремлет. Но по временам взор его вспыхивает и 
как бы магнетической силой приковывается к тому берегу 
Вопли, где свстлеется выстроенная с иголочки усадьба Ан- 
тошки-христопродавца. 


Антон Валерьянов Стрелов был мещанин соседнего уезд- 
ного города, и большинство местных обывателей еще помнит, 
как он с утра до вечера стрелой летал по базару, исполняя по- 
ручения и приказы купцов-толстосумов. Отсюда — прозвище 
Антон Стрела, которое и оставалось за ним до тех пор, пока 
он сам не переименовал себя в Стрелова. Долгое время Ан- 
тошка погрязал в ничтожестве и никак не мог выбиться из 
колеи мелкого торгаша-зазывателя и облапошивателя, да и то 
не за свой счет, а за счет какого-нибудь капиталиста, зорко 
следившего, чтобы лишний пятак не задерживался меж Ан- 
тошкиных пальцев. Способности были у него богатые; никто 
не умел так быстро обшариль мышьи норки, так бойко клясть- 
ся и распинаться, так ловко объегорить, как он; ни у кого не 
было в голове такого обилия хищнических проектов; но ни изо- 
бретательность, ни настойчивая деятельность лично ему ника- 
кой пользы не приносили: как был он голяк, так и оставался 
голяком до той минуты, когда пришел его черед. Время тогда 
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было тугое, темное; сословная обособленность царила во всей 
силе, поддерживаемая всевозможными искусственными пере- 
городками; благодаря этим последним, всякий имел возмож- 
ность крепко держаться предоставленного ему судьбою места, 
не употребляя даже особенных усилий, чтобы обороняться от 
вторжения незваных элементов. Пробиться при таких условиях 
было мудрено, и как бы ни изворотлив был ум человека, бро- 
шенного общественною табелью рангов на последнюю ступень 
лестницы, — лично для него эта изворотливость пропадала да- 
ром и много-много ежели давала возможность кое-как свести 
концы с концами. 

Антошка был деятелен необыкновенно. Каждое утро он на- 
чинал изнурительную работу сколачивания грошей, бегал, вы- 
суня язык, от базарной площади к заставе и обратно, махал 
руками, торопился, проталкивался вперед, божился, даже тер- 
пел побои — и каждый вечер ложился спать все с тем же гру- 
зом, с каким встал утром. Встал — грош и лег — гро. Посмот- 
рит, бывало, Антошка на этот заколдованный грош, помнет 
его, щелкнет языком — и полезет спать на полати, с тем чтоб 
завтра чуть свет опять пустить тот грош в оборот, да чтобы не 
зевать, а то, чего боже сохрани, и последний грош прахом пой- 
дет. И что всего замечатсльнее, несмотря на эту вечно пресле- 
дующую бедность, никто не обращал на нее внимания, никто 
не сострадал к ней, а, напротив, всякий до того был убежден 
В «дарованиях» Антошки, что звал его «стальною душой» и 
охотно подшучивал, что он «родного отца на кобеля променять 
готов». 

Так шло до тех пор, пока на русскую землю не повеяло но- 
вым духом. Антошка был одним из первых, воспользовавших- 
ся ближайшими результатами этого веяния. Он разом смек- 
нул, что упразднение крепостного права должно в значитель- 
ной степени понизить старинные перегородки и создать совер- 
шенно новое положение, в котором свежему и алчному чело- 
веку следует только не зевать, чтобы обрести сокровище. Аре- 
на промышленной деятельности несомненно расширилась: не 
одним местным толстосумам понадобились подручные люди, 
свободно продающие за грош свою душу, но и другим всякого 
звания шлющимся людям, вдруг вспомнившим изречение: 
«земля наша велика и обильна» — и на этом шатком основа- 
нии вознамерившимся воздвигнуть храм будущей славы и бла- 
гополучия. 

Во множестве появились неведомые люди (те же Антошки, 
но только называвшие себя «исследователями»), с пронзитель- 
ными, почти колючими взорами, с острым и развитым обоня- 
нием и с непоколебимою решимостью в Тетюшах открыть Аме- 
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рику. Эти люди ничего не покупали и не законтрактовывали, 
а нюхали, расспрашивали встречных и поперечных, шатались 
по базарам и торгам и уверяли всех и каждого, что полагают 
основание для каких-то сношений, отыскивают новые рынки и 
новые истоки для отечественной производительности. Для по- 
добных субъектов Антошка был сущий клад. Он отлично по- 
нял, что имеет дело с людьми легкомысленными, которым ну- 
жно одно: чтоб «идея», зашедшая в голову им самим или их 
патронам, была подтверждена так называемым «местным ис- 
следованием». Поэтому он охотно пристроивался к вестникам 
воспрянувшего промышленного духа и не только остерегался 
им противоречить, но лгал в их смысле что было мочи, лишь 
бы они остались довольны. 

Исследование обыкновенно производилось очень просто: 
приезжий Улисс брал записную книжку и начинал допрос. 

— Скажите, пожалуйста, я слышал, что у вас здесь в зна- 
чительном количестве хмель разводится? 

Улисс развертывает при этом карту, на которой Россия раз- 
рисована разными красками, смотря по большей или меньшей 
производительности хмеля. 

— Хмель-то! Позвольте вам, ваше сиятельство, доложить! 
Хмелю у нас в одном здешнем городе так довольно, так до- 
вольно, что, можно сказать, не одна тыща пудов сгниет его... 
потому сбыта ему у нас нет. 

— Ну, так я и знал! Это изумительно! Изумительно, какие 
у нас странные сведения об отечестве! — горячится Улисс,— 
а что касается до сбыта, то об этом беспокоиться нечего; сбыт 
мы найдем. 

— А какое бы, ваше сиятельство, здешним жителям удо- 
вольствие сделали! 

— Сбыт мы найдем. Да. Ну, а как у вас обработывают 
хмель? прессу ют? 

— Это что же такое «прессуют»? 

— Ну, да; вот в Англии, например, там хмель прессуют и 
в этом виде снабжают все рынки во всех частях света... Да-с, 
батюшка! вот это так страна! Во всех частях света — всё анг- 
лийский хмель! Да-с, это не то, что мы-с! 

Антошка слушает и втакт качает головой. 

— Ини боже мой! — говорит он,— у нас и заведениев этих 
нет! Помилуйте! примерно, ежели теперича мужик или хоша 
мещанин... ну, где же им этой самой прессовке обучиться! 

— Ну, этого, батюшка, не говорите, потому что русский на- 
род — талантливый народ. 

— Это насчет того, чтобы перенять, что ли-с? Ваше сия- 
тельство! помилуйте! да покажите хоть мне! Скажите: «Сде- 
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лай, Антон Верельянов, вот эту самую машину... ну, то есть 
вот как!» с места, значит, не сойду, а уж дойду и представлю! 

— То-то вот и есть. Тут только руку помощи нужно подать. 
Стало быть, вы думаете, что ежели устроить здесь хмелепрес- 
совальное заведение... 

— Самая это, ваше сиятельство, полезная вещь будет! 
А для простого народа, для черняди, легость какая — и боже 
ты мой! Потому что возьмем, к примеру, хоть этот самый 
хмель: сколько теперича его даром пропадает! Просто, с поз- 
воления сказать, в навоз валят! А тогда, значит, всякий, кто 
даже отроду хмелем не занимался, и тот его будет разводить. 
Потому, тут дело чистое: взял, собрал в мешок, представил в 
прессовальное заведение, получил денежки — и шабаш! 

— Гм... а лен в ваших местах — тоже в большом количе- 
стве разводится? 

Улисс развертывает другую карту, на которой Россия раз- 
рисована тоже разными красками, показывающими большее 
или меньшее развитие льняной промышленности. К *** покрыт 
краскою жидко, что означает слабое развитие. 

— Лен-то! Да наше место, можно сказать, исстари... По- 
звольте вам, ваше сиятельство, доложить: что теперича хмель, 
что лен — всё, значит, едино, всё — первые по здешнему месту 
статьи-с! То есть, столько тут льну! столько льну! 

— Ну, так я и знал! Наперед знал, что все эти предварн- 
тельные сведения — всё пустяки! Однако хорошо мы знаем 
наше отечество... можно сказать! Посмотрите-ка, батюшка! вот 
это карта! вот на ней положение нашей льняной промышлен- 
ности представлено, и против вашего уезда значится: льняная 
промышленность — слабо. 

— Ваше сиятельство! да неужели же я! Сколько лет, зна- 
чит, здесь живу! да, может, не одна тыща пудов... 

— Еще бы! Разумеется, кому же лучше знать! Я об том-то 
и говорю: каковы в Петербурге сведения! Да-с, вот извольте с 
такими сведениями дело делать! Я всегда говорил: «Господа! 
покуда у вас нет живого исследования, до тех пор все равно, 
что вы ничего не имеете!» Правду я говорю? правду? 

— Это истинное слово, ваше сиятельство, вы сказали! 

— Ну да. А впрочем, я ведь один... Прискорбно это... 
Трудно, батюшка, трудно! 

— Уж на что больше труда, ваше сиятельство! 

— Ну-с, а теперь будем продолжать наше исследование. 
Так вы говорите, что лен... как же его у вас обработывают? Вот 
в Бельгии, в Голландии кружева делают... 

— Позвольте вам, ваше сиятельство, доложить! Это точно, 
что по нашему месту... по нашему, можно сказать, необразо- 
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ванию... лен у нас, можно сказать, в большом упущении... Это 
так-с. Однако, ежели бы теперича обучить, как его сеять, или 
хоша бы, например, семена хорошие предоставить... большую 
бы пользу можно от этого самого льна получить! Опять хоша 
бы и наша деревенская баба... нешто она хуже галанской бабы 
кружева сплетет, коли-ежели ей показать? 

И так далее. Исследование обходило все предметы мест- 
ного производства, и притом не только те, которые уже из- 
давна получили право промысловой гражданственности, но и 
те, которые даже вовсе не были в данной местности известны, 
но, при обращении на них должного внимания, могли принести 
значительные выгоды. В заключение исследователь обыкно- 
венно спрашивал: 

— А не можете ли вы назвать мне главнейших здешних 
промышленников? 

Антошку при этом вопросе подергивало: он уже начинал 
ревновать своего Улисса. 

— Дерунов, Осип Иванович,— отвечал он, запинаясь,— 
большое колесо у них заведено... Только позвольте, ваше сия- 
тельство, вам доложить... 

— Что такое? 

— Не понравятся они вам, господин, то есть, Дерунов... 

— Отчего так? 

— Да так-с... немножечко они как будто по старине-с... 
Насчет предприятиев очинно осторожны... Опасаются. Это 
чтобы вот насчет прессовки хмелю или насчет кружев-с — и 
ни боже мой! 

— Рутинными, значит, путями идет? Рутинными? старыми? 

— Еще какими старыми-то! Как, значит, ваше сиятельство, 
отцы и дедушки калью наездили — так и мы! 

Но исследователь все-таки отправлялся к Дерунову (нель- 
зя: во-первых, местный Ротшильд, а во-вторых, и «сношения» 
надо же завести), калякал с ним, удивлял его легкостью воз- 
зрений и быстротою мысленных переходов — и в конце кон- 
цов, как и предсказывал Антошка, выходил от него недо- 
ВОЛЬНЫЙ. 

— Да, батюшка! — говорил он Антошке,— вы правду ска- 
зывали! Это не промышленник, а истукан какой-то! Ни духа 
предприимчивости, ни понимания экономических законов... ни- 
чего! Нет-с! нам не таких людей надобно! Нам надобно совсем 
других людей... понимаете? Вот как мы с вами, например! А? 
Понимаете? вот как мы с вами? 

— Сказывал я вашему сиятельству, что понапрасну только 
время терять изволите. Самый, что называется, закоренелый 
это человек! 
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Непосредственным результатом этих наездов было то, что 
в короткое время Антошка успел сколотить несколько сотен 
рублей. Главный же результат сказался в том, что цена на Ан- 
тошкину услугу внезапно повысилась и отношения к нему ме- 
стных обывателей в значительной степени изменились. С этих 
пор он делается солидным человеком, вместо «Антошки» на- 
чинает именоваться «Антоном Верельянычем», а прозвище 
«Стрела» заменяет фамилиею «Стрелбв». И действительно, в 
городе начали ходить удивительные слухи. Сперва начали го- 
ворить, что учреждается компания для «разведения и обделки 
льна», а еще через несколько месяцев прошел слух о другой 
компании, которая поставила себе задачей вытеснить из тор- 
говли английский прессованный хмель и заменить его таковым 
же русским. Наконец, пришла весть и о железной дороге. 
Хотя же первые два слуха так и остались слухами, а послед- 
ний осуществился лишь гораздо позднее, тем не менее репута- 
ция Антошки установилась уже настолько прочно, что даже 
самому Дерунову не приходило в голову называть его по-пре- 
жнему Антошкою. 

В это же самое время и в среде помещиков обнаружилось 
движение. Некоторые просто-напросто сознали свое неумение 
вести хозяйство на новых основаниях; другие же, не отказы- 
ваясь от надежды достигнуть плодотворных результатов в бу- 
дущем, требовали капиталов, капиталов, капиталов... ОТт- 
сюда — общее желание ликвидировать или все, или, по край- 
ней мере, то, что казалось менее необходимым. Неумелые го- 
товы были сбыть все и во что бы то ни стало, лишь бы бежать 
из постылого места; мнившие себя умелыми отделывались от 
пустошей и тех обрезков, которые, благодаря их же настоя- 
ниям, образовались при написании уставных грамот. Эти за- 
теи тоже требовали бойких и ходких посредников, потому что 
толстосумы, вроде Дерунова, ежели обращались к ним непо- 
средственно, без зазрения совести предлагали за рубль грош. 
В числе этих посредников-маклеров, само собою разумеется, 
на первом плане оказался Антон Стрелов; и действительно, он 
устроил на первых порах несколько таких сделок, которыми 
обе стороны остались довольны. 

То была именно та самая минута, когда заскучал генерал 
Утробин. Оброки шли туго; земля не только ничего не прино- 
сила, но еще требовала затрат. Генерал вдруг почувствовал 
себя одиноким и беспомощным. Всякий интерес к жизни в нем 
словно погас; он уже перестал ревниво присматриваться к вы- 
ражению лиц временнообязанных, он даже разом прекратил, 
словно оборвал, полемику с мировым посредником. Все это 
было хорошо, покуда теплились еще остатки прежней бар- 
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ской жизни, но теперь, когда пошла речь об удовлетворении 
потребностей ежедневного расхода, шутки шутить было уже 
не к лицу. Безучастным, скучающим взором глядел генерал 
из окон нового дома на воды Вопли и на изрытый, изуродован- 
ный берег ее, тот самый, где было когда-то предположено быть 
лугу и цветнику. Изредка, выходя из дома, он обводил удив- 
ленными, словно непонимающими взорами засохшие деревца, 
ямы, оставшиеся незаровненными, неубранный хлам — и в се- 
дой его голове копошилась одна мысль: что где-нибудь должен 
быть человек, который придет и все это устроит разом, одним 
махом. Что он, генерал, в одно утро проснется и вдруг увидит, 
что все цветет, красуется, благоухает и никаких признаков не- 
давнего геологического переворота в помине нет. Для опыт- 
ного, свыше шестидесятилетнего старика, конечно, это была 
надежда совсем детская, но когда нервы человека почти убиты, 
то волшебство невольным образом делается единственным ис- 
ходом, на котором успокоивается мысль. 

На Иону генерал не надеялся. Со времени освобождения 
крестьян Иона несколько раз нагрубил генералу, а раза два 
даже позволил себе явиться к нему «не в своем виде». По 
этому поводу произошла баталия, во время которой генерал 
напомнил Ионе, что он его «из грязи вытащил», а Иона, в свою 
очередь, сделал генералу циническое замечание насчет Аг- 
нушки. Конечно, на другой день Иона проспался и принял 
прежний смиренный вид, но в сердце генерала уже заползла 
холодность. Холодность эта мало-помалу перешла и на Аг- 
нушку, особливо с тех пор, как генерал, однажды стоя у окна, 
увидал, что Агнушка, озираясь, идет со скотного двора и что-то 
хоронит под фартуком. Генерал, разумеется, ни одним словом 
не намекнул о своем открытии, но стал примечать и уследил 
чудовищные вещи. В его глазах, с быстротой молнии, исчезали 
громадные куски сахару, а расход чухонского масла, чая и 
кофея становился просто-напросто скандальным. Был у гене- 
рала целый запас перин, а недавно приехал становой, и не 
на чем было положить его спать. Наконец, стали исчезать под- 
свечники, а о мелках, карточных щетках и т. п. давно и в по- 
мине не было. Куда все это девалось? спрашивал себя гене- 
рал и продолжал молча наблюдать, с каким-то диким насла- 
ждением растравляя собственные раны. 

«Это они на всякий случай прикапливают! — рассуждал он 
сам с собою, — только куда они прячут?» 

И он с злорадством ожидал, что вот-вот придег некто, ко- 
торый всю эту шваль погонит и все разом устроит. 

Этот таинственный «некто» явился в лице Антона Стре- 
лова. Это уже был не прежний худой и замученный Антошка, 
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с испитым лицом, с вдавленною трудью, с полным отсутет- 
вием живота, который в обшарпанном длиннополом сюртуке 
ждал только мановения, чтобы бежать вперед, куда глаза гля- 
дят. Напротив того, пред лицо генерала предстал малый со- 
лидный, облеченный в синюю поддевку тонкого сукна, плотно 
обтягивавшую довольно объемистое брюшко, который гово- 
рил сдержанно резонным тоном и притом умел сообщить 
своей почтительности такой характер, как будто источником 
ее служило не грубое раболепство, а лишь сознание заслуг и 
высокости звания того лица, которому он, Антон, имел честь 
«докладывать». Это до того приятно поразило генерала, что и 
он, в свою очередь, не счел возможным отнестись к Стрелову 
в том презрительно-фамильярном тоне, в каком он вообще го- 
ворил с людьми низкого звания. 

— Ну, Антон... как по отчеству — не знаю...— сказал он, 
сам, очевидно, смущенный необходимостью допущенной им 
уступки. 

— Верельяныч, — спокойно ответил Стрелов. 

— Ну, так вот, стало быть, Антон Велерьяныч, надобно 
нам ладком об делах поговорить! 

— С великим моим удовольствием, ваше иревосходитель- 
ство! Дела вашего превосходительства я даже и сейчас очень 
хорошо знаю. Нехороши дела, ваше превосходительство! то 
есть, так нехороши! так нехороши! 

— Затем, братец, я тебя и позвал. Поправить надо. 

— Ваше превосходительство! как перед богом, так и перед 
вами! Поправку тут даже очень хорошую можно сделать! Одно 
слово — извольте приказать! Только кликнуть извольте: «Ан- 
тон, мол, Верельянов!..» и коли-ежели... 

— Ну да, вот этого-то я и хочу. Сам видишь, как я живу. 
Усадьба — не достроена; в сад войдешь — сухие прутья да 
ЯМЫ из-ПОД ОВиНоОв... 

— На что хуже-с! 

— А оброки между тем поступают плохо, земля — в убы- 
ток... 

— Земля... в убыток! Помилуйте! это даже удивительно 
для меня! — усомнился Антон и словно бы даже укоризненно 
покачал головой. 

— Ия, братец, удивляюсь... 

— По-нашему, ваше превосходительство, так нужно ска- 
зать: не токма что убыток, а пользу должна земля принести! 
вот какое об этом деле мы рассужденье имеем. 

— Ия, брат, это рассужденье-то имею... 

— Ваше превосходительство! позвольте вам доложить! Как 
же эта самая земля может убыток приносить, коли-ежели ей, 
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можно сказать, от самого бога так определено, чтобы человек 
от нее пропитанье себе имел! Это точно, что по нынешнему 
времю все господа большую претензию имеют... Вот Толсто- 
пятов господин или кандауровский барин — все они меня точно 
так же спрашивали: «Отчего, мол, Антон, землю нынче рабо- 
тать —себе в убыток?» Однако, как осмотрел я всё как сле- 
дует, и вижу: тут местечко полезное, там местечко, в другом 
месте — десятинка-с... Смотришь, десятинка да десятинка — 
ан, можно сказать, и пользу сыскали! 

Речь эта сильно пришлась по сердцу генералу. Он даже 
унынье с себя сбросил и несколько дней сряду ходил по усадь- 
бе орлом. Стрелов в это время осматривал земельную дачу и 
каждый вечер докладывал о результате осмотра. 

— Ну, дачка у вас, ваше превосходительство! — восхи- 
щался он, — такая дачка! такая дачка! И коли-ежели эту са- 
мую дачу да к рукам — и господи боже мой! 

— Гм... стало быть, пользу можно получить? 

— Позвольте вам, ваше превосходительство, доложить! 
Возьмемте теперича к примеру хоша бы Лес... что такое этот 
самый лес? Есть лес всякой-с; есть теперича дровяник, есть 
угольник, а есть, примерно, и строевой-с. Главная причина — 
как рассертировать. Ежели теперича дрова, скажем примерно, 
к дровам, угольник — к угольнику, а строевой, значит, чтобы 
особо... сколько теперича от одного угольника пользы полу- 
чить можно! Л при сем сучья. Крестьянину, значит, отопиться 
нужно — где он возьме!? А земля-то, ваше превосходитель- 
ство! [10 ней ведь и опять лес пойдет! Места же здесь вольные, 
боровые... 

— Так ты полагаешь: пилить самим? 

— Полагаю, что так бы следовало. Потому, ежели тепе- 
рича леснику на свод продать, он первое дело — лес затопчет 
и загадит, и второе дело — половинной цены против настоя- 
щих барышов не даст! 

— Что же, брат, с богом! 

Через десять дней Стрелов окончательно поселился в гене- 
ральской усадьбе в качестве главноуправляющего. 


Устроившись таким образом, Стрелов счел первым долгом 
освободить генерала от всяких «беспокойств». С помощью бес- 
численных мелких предупредительностей он довел генерала до 
того, что последний даже утратил потребность выходить из 
дому, а не то чтобы делать какие-нибудь распоряжения. Но 
что всего важнее, генерал сейчас же почувствовал непосред- 
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ственный результат стреловского управления: от него пере- 
стали требовать денег на расходы по ведению полевого хо- 
зяйства. Обработка земли не только не приносила убытка, но 
в самое короткое время дала 57!/› копеек барыша. 

— Ты, братец, волшебник! — воскликнул генерал вне себя 
от изумления. 

— Все силы-меры, ваше превосходительство! — скромно 
ответил Стрелов,— тут урвешь, там сократишь... а ваше пре- 
восходительство изволите говорить: «волшебник-с!» Да кабы 
мы волшебствами могли заниматься, так ли бы мы перед ва- 
шим превосходительством заслужили! 

И действительно, волшебства никакого не было, а просто- 
напросто Стрелов покрывал расходы по полевому хозяйству 
из доходов по лесной операции. Генерал этого не видел, да и 
некому было указать ему на это волшебство, потому что и от- 
носительно окружающих Стрелов принял свои меры. Весь слу- 
жебный персонал он изменил, Иону с утра до вечера держал в 
полубесчувственном от вина положении, а с Агнушкой прямо 
вошел в амурные отношения, сказав ей: 

— Теперича, ежели вы его превосходительство беспокоить 
будете, так у нас в городу девиц очень довольно на ваше место 
найдется. 

В первый раз, после мучительных двух лет, генерал почув- 
ствовал себя спокойно. Конечно, это было спокойствие очень 
однообразное, которое скоро бы надоело генералу, несмотря 
ни на какие ухищрения Стрелова, если б не нашлось подходя- 
щего предмета, который вполне поглотил все внимание ста- 
рика. Этим предметом явились пресловутые беспорядки 1862 
года. С самодовольством вычитывал генерал из газет загадоч- 
ные, но захватывающие дух известия, и торжествующе улы- 
бался при мысли, что все это он предвидел и предрекал еще 
в то время, когда писал свой проект «но ежели». Сын тоже 
слал ему известие за известием: молодой человек шел в гору 
и подробно уведомлял об увольнениях, перемещениях и назна- 
чениях. Все говорило генералу, что горячка новшеств должна 
в скором времени стихнуть. Сверх того, Петенька писал еще 
о каких-то нигилистах, присовокупляя при этом, что в Москве 
выработывается проект исследования корней и нитей. Генерал 
приосанился и запомнил слово: «нигилист». Быть может, ему 
даже показалось, что его время еще не прошло, что об нем 
вспомнят, его призовут. Тогда это многим казалось. Такое 
было это время, что всякий шлющийся человек мог мысленно 
дерзать. Генерал начал даже готовиться по секрету к какой- 
то важной миссии, как бы опасаясь, чтоб его не застали врас- 
илох. С этою целью он начал сочинение, которому, по бывшему 
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уже примеру, присвоил название: «О повреждении нравов» и 
которое должно было служить, так сказать, готовою програм- 
мой на случай, если его «призовут». 

Сочинение писалось в разлинованной тетрадке и по-старин: 
ному разделялось на параграфы, причем сбоку обозначалось 
кратко содержание каждого. Ежедневно прибавлял он по од- 
ному параграфу, приблизительно в пять строк. Параграф: 
«В чем заключается современное повреждение?» — гласил так: 
«Всякому времени особливое повреждение свойственно; так, 
при блаженной памяти императрице Екатерине 1] введены 
были фижмы и господствовал геройский дух, впоследствии же 
к сему присоединилась наклонность к военным поселениям. 
Нашему времени свойственное повреждение — есть нигилизм». 
В параграфе: «Видимое происхождение нигилизма и тайные 
предтечи его» — говорилось: «Явное месторождение нигилизма 
открыто недавно в Москве, на Цветном бульваре, в доме Се- 
ливанова, в гостинице «Крым», в особом оной отделении, име- 
нуемом «Ад»; тайные же предтечи оного уже с 1856 года изли- 
вали свой яд в той же Москве, в редакции некоторого повре- 
менного издания, впоследствии принесшего в том раскаяние». 
В параграфе: «В чем оное повреждение состоит?» — значи- 
лось: «В отвержении промысла божия и пользы, предержа- 
щими властями приносимой. Равным образом: в непочтении, 
нсуважении, разрушении и неповиновении. Сущее отрицают, 
кренкос игатким почитают, а несущее и некрепкое за сущее и 
крепкое выдаюг. Нелепость сего очевидна». В параграфе: «Как 
в сем случае поступать?» — объяснялось: «По усмотрению. Но 
ежели бы сие до такового лица относилось, которое, быв не- 
когда опытно, а потом в отставке, внезапу подверглось при- 
званию с облечением доверия, то, кажется, лучшее в сем слу- 
чае было бы поступить так: разыскав корни и нити и отделив 
вредные плевелы от подлинных и полезных класов, первые 
исторгнуть, вторым же дать надлежащий по службе ход». 

Одним словом, в жизнь генерала всецело вторгнулся тот 
могущественный элемент, который в то время был известен 
под именем борьбы с нигилизмом. 

Тем не менее сначала это была борьба чисто платониче- 
ская. Генерал один на один беседовал в кабинете с вообра- 
жаемым нигилистом, старался образумить его, доказывал 
опасность сего, и хотя постоянно уклонялся от объяснения, что 
следует разуметь под словом сие, но по тем огонькам, которые 
бегали при этом в его глазах, ясно было видно, что дело идет 
совсем не о неведомом каком-то нигилизме, а о совершив- 
шихся новшествах, которые, собственно, и составляли неиз- 
бывную обиду, подлежавшую генеральскому отмщению, 
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Впрочем, такое платоническое отношение не могло быть 
продолжительно. Явилась потребность осуществить бескров- 
ный идеал нигилиста в сколько-нибудь подходящем живом 
образе, и генерал был отменно доволен, когда потребность эта 
нашла себе удовлетворение в лице его мелкопоместного со- 
седа, Анпетова. 

Анпетов был малый лет двадцати семи, получивший очень 
ограниченное образование, но неглупый по природе и, глав- 
ное, очень сочувствующий. Когда случился тот перелом, кото- 
рый поверг генерала в уныние, Анпетов, напротив того, как-то 
особенно закопошился: он разъезжал веселый по селам и ве- 
сям, обнимался, целовался, плакал, хохотал и в заключение 
даже принял безмездно место письмоводителя при мировом 
посреднике. В то время подобных людей не причисляли к лику 
нигилистов, но считали опорами и делали им лестные пред- 
ложения. Но Анпетов до того был зарыт в толпе, что даже то- 
гдашнее сильное движение не выдвинуло его вперед, как вы- 
двинуло, например, Луку Кисловского, добившегося, А $0п 
согрз 4&епЧап{!, чести служить волостным писарем. Анпетов 
по-прежнему остался в толпе, заявляя о себе одним лишь ли- 
кованием и нося в своем чистом сердце только одну граждан- 
скую зависть — к Луке Кисловскому. Он из первых покончил 
с крестьянами выкупною сделкой, что, впрочем, доставило ему 
больше радости, нежели материальных выгод. Подобно боль- 
шинству энтузиастов того времени, он с жаром обратился к 
вольнонаемному труду и, подобно всем, повел это дело без 
расчета и с первого же раза осекся. Однако это не подейство- 
вало на него одуряющим образом: он не бросился вон из 
«своего места» и не осовел, запершись в четырех стенах полу- 
развалившейся храмины, в которой предки его с незапамятных 
времен истребляли ерофеич. В нем было чересчур много по- 
требности жить, чтоб запереться, и он слишком любил «свое 
место», чтобы бежать из него в уездный или губернский город 
на службу. Он любил приволье, любил охоту, любил лес, реку, 
луг, любил народ. Вследствие всего этого, не желая умереть с 
голода, он сломал ветхие отцовские хоромы, на место их вы- 
вел просторную избу и сделался сам, в одно и то же время, и 
землевладельцем, и работником. Само собою разумеется, что 
во всем этом не было ни тени намека ни на социализм, ни на 
коммунизм, о которых он, впрочем, и понятия не имел, но тем 
не менее поступок его произвел сенсацию. 

Внешним поводом для этой сенсации послужило то, что 
дворянин «занимается несвойственными дворянскому званию 


} спасая шкуру. 
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поступками»; действительною же, внутреннею причиной слу- 
жило просто желание к чему-нибудь придраться, на ком-ни- 
будь сорвать накипевшее зло. Вся окрестность загудела; дво- 
ряне негодовали, мужики-торгаши посмеивались, даже кресть- 
янская масса — и та с каким-то пренебрежительным любопыт- 
ством присматривалась. 

Генерал взглянул на Анпетова сначала с недоумением; но 
потом, припомнив те тысячи досад, которые он в свое время 
испытал от одних известий о новаторской рьяности молодого 
человека, нашел, что теперь настала настоящая минута от- 
мстить. Как-то вдруг вырвалось из уст его восклицание: «Ну, 
вот! ну, да! ну, «он»!» Он, то есть нигилист, то есть то загадоч- 
ное существо, которое, подобно древнему козлу очищения, обя- 
зывалось понести на себе наказание за реформаторскую 
прыткость века. Сейчас же генерал охарактеризовал Анпетова 
именем «негодяй», и с тех пор это прозвище вошло в воплин- 
ской усадьбе в употребление вместо собственного имени. 

Трудно представить себе, что может произойти и на что 
может сделаться способен человек, коль скоро обиженное и 
возбужденное воображение его усвоит себе какое-нибудь убе- 
ждение, найдет подходящий образ. Генерал глубоко уверовал, 
что Анпетов негодяй, и сквозь призму этого убеждения начал 
строить его жизнь. Само собой разумеется, что это был вы- 
мышленный и совершенно фантастический роман, но роман, 
у когорого было свое незыблемое основание и который можно 
было пополнять и варьировать до бесконечности. 

Во всяком случае, все это наполняло бездну праздного 
времени и, в то же время, окончательно уничтожало в гене- 
рале чувство действительности. Стрелов понял это отлично и 
с большим искусством поддерживал фантастическое настрое- 
ние генеральского духа. 

Каждое утро генерал, сидя за чаем и попыхивая трубку, 
машинально выслушивал рапорт Стрелова о вчеразиних опера- 
циях и тотчас же свертывал на любимый предмет. 

— Ну, а как... негодяй? 

В отвег Антон, не то скорбно, не то как бы едва воздержи- 
ваясь от смеха, махал рукой. 

— Новенькое что-нибудь начудил? 

— Дележка у них, этта, была! — говорит Стрелов, словно 
умирая от смеха. 

— И чтож? 

— Вычисление делал. Это, говорит, мне процент на капи- 
тал, это — моя часть, значит, как хозяина, а остальное поровну 
разделил. Рабочие даже сейчас рассказывают — смеются. 

— Однако... это важно! это даже очень важно! 
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— Помилуйте, ваше превосходительство! нестоящий это 
совсем человек, чтобы вам, можно сказать, так об нем беспс- 
коиться! 

— Нет, мой друг, не говори этого! не в таком я звании, 
чтоб это дело втуне оставить! Не Анпетов важен, а тот яд, ко- 
торый он разливает! вот что я прошу тебя понять! 

— Яд — это так точно-с! Отравы эгой они и посейчас про- 
между черняди довольное число распространили. Довольно, 
кажется, с ихней стороны было уж низко из одной чашки с 
мужиками хлебать — так нет, и этого мало показалось! 

— А что еще? 

— Помилуйте! позвольте вам доложить! теперича сами с 
сохой в поле выходят, заодно с мужиками все работы испол- 
няют! 

— Негодяй! 

— Истинное, ваше превосходительство, вы это слово ска- 
зали. Именно не иначе об них теперича заключить можно! 

— Даты видел? 

— Самолично-с. Вечор иду я из Петухов, и он тоже за со- 
хой домой возвращается. Только я, признаться, им каме- 
шок тут забросил: «Что, говорю, Петр Иваныч, видно, нынче и 
баре за соху принялись?» Ну, он ничего -- смолчал. 

— Негодяй! — почти задавленным голосом произносил ге- 
нерал. 

— А все-таки, позвольте вам доложить: напрасно себя из- 
за них беспокоить изволите! 

— Нет, мой друг, это слишком важно! это так важно! так 
важно! Знаешь ли ты, чем такие поступки пахнут? 

— Оно, конечно, ваше превосходительство, большая смута 
через это самое промежду черняди идет! 

— Ну, вот видишь ли!.. Значит, и простой народ... кре- 
стьяне... как они на эти поступки смотрят? 

— Которые хорошие мужички — ни один не одобряет. 
Взять хоть бы Лександра-телятник или Пётра-бумажник — ни 
один, то есть, и ни-ни! Ну, а промежду черняди — тоже не без 
сумления! 

— А что в Писании сказано? «Пасите овцы ваша» — вот 
что сказано! Ты говоришь: «Не извольте беспокоиться», а кто 
в ответе будет? 

— В ответе — это так точно, другому некому быть! Ах! 
только посмотрю я, ваше превосходительство, на чины на эти! 
Почет от них — это слова нет! ну, однако, и ответу на них ле- 
жит много! то есть — столько ответу! столько ответу! 

— Кому много дано, с того много и взыщется. Так-то, мой 
друг! 
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— Это так точно, ваше превосходительство. Только коли- 
ежели теперича все сообразить... 

Стрелов махал рукой и умолкал, как бы немея перед не- 
объятностью открывавшихся ему перспектив. 

Так проходили дни за днями, и каждый день генерал ста- 
новился серьезнее. Но он не хотел начать прямо с крутых мер. 
Сначала он потребовал Анпетова к себе — Анпетов не пришел. 
Потом, под видом прогулки верхом, он отправился на анпетов- 
ское поле и там самолично убедился, что «негодяй» действи- 
тельно пробивает борозду за бороздой. 

— Стыдно, сударь! звание дворянина унижаете! — крик- 
нул ему Утробин, но так как в эту минугу Анпетов находился 
на другом конце полосы, то неизвестно, слышал ли он гене- 
ральское вразумление или нет. 

Наконец генерал надумался и обратился к «батюшке». 
Отец Алексей был человек молодой, очень приличного вида и 
страстно любимый своею попадьей. Он щеголял шелковою ря- 
сой и возвышенным образом мыслей и пленил генерала, ска- 
зав однажды, что «вера — главное, а разум — все равно что 
слуга на запятках: есть надобность за чем-нибудь его по- 
слать — хорошо, а нет надобности — и так простоит на запят- 
ках!» 

Генерал любил батюшку; он вообще охотно разговаривал 
от Писания и даже хвалился начитанностью своей по этой ча- 
сти. Сверх того, батюшка давал ему случай припоминать об 
архиереях, которых они знал во времена своего губернатор- 
ства, и о том, как и кто из них служил заутреню в светлое 
Христово воскресенье. 

— При мне у нас преосвященный Иракламвон! был,— 
рассказывал генерал,/— так тот, бывало, по-военному, к двум 
часам и заутреню, и обедню отпоет. Чуть, бывало, певчие 
зазеваются: ‹а-а-э-э...» он сейчас с горнего места: «Рас- 
пелись?!» 

— Значит, скорое и светлое пение любил? 

— Да, а вот преосвященный Памфалон? — тот, бывало, 
полчаса чешется да полчаса облачается, а певчие в это время: 
«а-а-а-а...» 

— Торжественность, значит, предпочитал? 

Одного не любил генерал в отце Алексее: что он елеем во- 
лосы себе мазал. И потому, поговорив об архиереях, всегда 
склонял разговор и на этот предмет: 

— И охота тебе, батя, маслищем этим... 


' Празднуется двенадцатого июня. (Прим. М. Е. Салтыкова-Щедрина ) 
? Празднуется семнадцатого мая. (Прим. М. Е. Салтыкова-Щедрина.) 
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— Прошу, ваше превосходительство, извинить: еще вре- 
мени не избрал помады купить! — оправдывался отец Алексей. 

Однажды из-за этого обстоятельства даже чуть не вышло 
между ними серьезное столкновение. Генерал не вытерпел и, 
следуя традициям старинной русской шутливости, послал отиу 
Алексею копытной мази. Отец Алексей обиделся... 

Вот к нему-то и обратился генерал в настоящем случае. 

— Слышал, батя? 

— Что изволите, ваше превосходительство, приказать? 

— Про «негодяя»? 

— Недоумеваю.... 

— Про Анпетова, про Ваньку Анпетова говорю! да ты ни- 
как, с попадейкой-то целуясь, и не видишь, что у тебя в па- 
стве делается? 

— У господина Анпетова бываю и даже ревнивым оком за 
ним слежу. До сих пор, однако, душепагубного ничего не при- 
метил. Ведет себя доброчинно, к церкви божией нельзя ска- 
зать, чтоб особливо прилежен, но и неприлежным назвать 
нельзя. 

— Землю пашет! — прогремел генерал, вдруг вытянувшись 
во весь рост,— сам! сам! сам с сохой по полю ходит! Это — 
дворянин-с! 

Батюшка потупился. Он и сам приметил, чго Анпетов по- 
ступает «странно некако», но до сих пор ему не представлялся 
еще вопрос: возбраняется или не возбраняется? 

— Дворянин-с! — продолжал восклицать между тем гене- 
рал.— Знаешь ли ты, чем это пахнет! Яд, сударь! возмущение! 
Ты вот сидишь да с попадьей целуешься; «доброчинно» да «ду- 
шепагубно» — и откуда только ты эти слова берешь! Чем бы 
вразумить да пристыдить, а он лукошко в руку да с попадей- 
кой в лес по грибы! 

Решили на том, чтоб идти отцу Алексею к Анпетову и по- 
пробовать его усовестить. Эту миссию выполнил отец Алексей 
в ближайший воскресный день, но успеха не имел. Начал отец 
Алексей с того, что сказал, что всегда были господа и всегда 
были рабы. 

— А теперь вот рабов нет! — ответил Анпетов. 

— И теперь они есть, только в сокровенном виде обретают- 
ся, — продолжал усовещивать отец Алексей. 

— Ты, батя, натощак, должно быть — оттого вздор и горо- 
дишь! — заметил на это Анпетов и затем отпер шкап, вынул 
оттуда полуштоф и налил две рюмки.— Выпьем! 

Одним словом, кончилось ничем, и батюшка, придя в тот же 
вечер к генералу, заявил, что Анпетов, даже по многому увеща 
нию, остался непреклонен. 
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Тогда генерала вдруг осенила мысль, что батюшка в одно из 
ближайших воскресений произнесет краткое поучение, направ- 
ленное против Анпетова, которое взялся написать сам генерал. 

И действительно, поучение было написано и гласило сле- 
дующее: 

«Давно собирался я, братия, побеседовать с вами об отце 
лжи, но доселе не представлялось удобного к тому случая. Ны- 
не же случай сей несомненно представился, ибо между нами 
появился один из ревностнейших аггелов его. Не думайте, од- 
нако, чтоб он имел вид уныльный и душепагубный, свойствен- 
ный дьяволу, обретающемуся в первобытном состоянии. Наш 
аггел не таков; он не имеет ни крыл темных, ни копыт громко- 
звонных, ни турьего рога на челе, ни раскаленного уголья В 
гортани своей. Он носит вид обыкновенного человека, с тем 
лишь отличием, что во внутренностях его сокрыт ад. Или пря- 
мее: это не человек, но человекоад. Человек по наружному ви- 
ду, но ад по виду внутреннему. Воистину человекоад, ибо ни © 
чем другом не мыслит, ничего другого не делает, как только 
сеет плевелы. Сеет на земле грехопадения, срезает серпом 
умерщвления и ссыпает зерна в житнице погубления. 

Но, сказав вам достаточно о появившемся между нами че- 
ловекоаде и прелестях его, я еще не открыл вам его самого. 
Кто же ты, столь часто упоминаемый мной человекоад? Ктоты, 
носящий в сердце яд, а руками сеющий измену? Ты — сын поч- 
тенного коллежского регистратора, с честью служившего засе- 
дателем в земском суде и погом почившего от трудов в дому 
отцов своих! Ты — сын достойнейшей родительницы, которая 
вскормила и воспитала тебя, отнюдь не думая, что у почтен- 
нейшей груди ее вскармливается и воспитывается младенек, 
которому суждено сделаться ближайшим советником отца 
лжи! Ты — юноша, на казенный счет, по причинам от начальст- 
ва не зависевшим, не кончивший курса в среднем учебном за- 
ведении и на казенный же счет взлелеявший в сердце своем се- 
мя разврата! Почтенные и добродетельные родители — и ду- 
шепагубный сын! попечительное начальство — и результат сей 
благопопечительности... ужаснейший человекоад! Размыслим о 
сем, братия, и поскорбим!» 

Отец Алексей даже похолодел, когда генерал прочитал ему 
произведение своей фантазии. Но с генералом спорить быле 
мудрено, а заставить его добровольно отступиться от однажды 
принятого решения — и совсем невозможно. 

Два воскресенья сряду батюшка сказывался больным и не 
служил обедни, но на третье такая отговорка оказалась уже 
неудобною. Так как по всей окрестности разнесся слух, что ге- 
нерал, устами отца Алексея, будет обличать Анпетова, то наро- 
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ду в церковь собралось видимо-невидимо. Явился и сам Анпе- 
тов. Генерал встал на возвышенное место и обводил орлиным 
взглядом толпу. Но вот прочитана была заамвонная молитва, 
Анпетов уже вытянул шею, чтобы принять публичный репри- 
манд, все вдруг притихло... увы! аналоя не появилось! Батюшка 
не решился... 

После обедни Анпетов взошел в генеральский дом, пробрал- 
ся в кабинет к генералу и сказал: 

— Если б вы были умны, то вместо того чтобы полемизиро- 
вать со мной в церкви, вы прогнали бы вора Антошку, а меня 
взяли бы на его место в управляющие. Я бы вас не обкрадывал. 

— Вон! — заревел на него не своим голосом генерал. 


Покуда генерал боролся с Анпетовым и мнил на нем ото- 
мстить поражение старых порядков, Антон Стрелов распоря- 
жался в имении полным господином. Ни Ионы, ни Агнушки в 
генеральском доме уже не было. Иону генерал определил в 
к—ский уездный суд протоколистом, на имя Агнушки — купил 
в К. дом. Место Агнушки заняла дородная и краснощекая де- 
вица Евпраксея, которую Стрелов самолично разыскал и пред- 
ставил. Сам Антон к этому времени раздобрел так, что стал 
почти неузнаваем. Обличие у него сделалось настоящее купе- 
ческое; широкое и скулистое от природы лицо налилось; серые, 
некогда пронзительные глаза слегка заплыли. Ездил он по де- 
лам в купеческой тележке, на породистом кореннике-иноходце, 
которого генерал подарил ему в ознаменование победы над 
сердцем девицы Евпраксеи. Но что всего важнее, в течение го- 
да с небольшим он представил генералу до десяти тысяч руб- 
лей денег. 

Генерал не справлялся, откуда и каким образом пришли к 
нему эти деньги: он был доволен. Он знал, что у него есть где- 
то какие-то Петухи, какое-то Разуваево, какая-то Летесиха и 
проч., и знал, что все это никогда не приносило ему ни полуш- 
ки. Кроме того, он давно уже не имел в руках разом столько 
денег. Он был так доволен, что однажды даже, в порыве гор- 
дыни, позволил себе сказать: 

— Антон, проси у меня, чего хочешь! 

Но на этот раз Антон еще не осмелился. В ответ на пригла- 
шение генерала он только повалился ему в ноги и произнес: 

— Ничего мне, окромя спокойствия вашего превосходи- 
тельства, не надобно! коли-ежели ваше превосходительство... 
ах, ваше превосходительство! 

И был так при этом взволнован, что генерал, чтоб успокоить 
его, трикраты с ним облобызался. 
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Но через короткое время Антон одумался. Однажды, при- 
неся генералу выручку, полученную за проданный лес, он 
скромно доложил, что имеет попросить у его превосходитель- 
ства милости. 

— Говори, мой друг! — благосклонно ответил генерал. 

— Не будет ли вашей милости это самое местечко мне 
уступить? 

Антон произнес эти слова робко, как будто ему давили 
горло. При этом он взмахнул глазами на «Мысок», на проти- 
воположном берегу реки, где и до сих пор стоял постоялый 
двор Калины Силантьева. Генерал словно очнулся от сна. 

— А как же Калина? — спросил он. 

— Калина Силантьич довольно попользовались. А при 
сем они и на деревне оседлость имеют — могут, коли-ежели, и 
там свою торговлю производить. 

— Гм... да... стало быть, Калина... 

— А между прочего, ежели такое их желание будет, чтоб 
беспременно на сем месте остаться, так они и от меня могут 
онное кортомить! 

— Что! так ты купить, значит, «Мысок» задумал?! — вско- 
чил генерал словно ужаленный. 

— Коли-ежели ваша милость... 

— На-тко! 

И генерал сделал такой жест, вследствие которого Антошка 
на цыпочках убрался восвояси, наклонив голову, словно бы 
избегая удара. 

Целую неделю потом Стрелов ходил точно опущенный в во- 
ду и при докладе генералу говорил печально и как-то особенно 
глубоко вздыхал. В то же время девица Евпраксея сделалась 
сурова и неприступна. Прочая прислуга, вся подобранная 
Стреловым, приняла какой-то особенный тон, не то жалостли- 
вый, не то пренебрежительный. Словом сказать, в доме воца- 
рился странный порядок, в котором генерал очутился в роли 
школьника, с которым, за фискальство или другую подлость, 
положено не говорить. 

Одиноко ходил он по комнатам барского дома и как-то фа- 
талистически влекся к балконной двери, из которой как на ла- 
дони виднелся «Мысок» и постоялый двор Калины Силантьева. 
Как будто он что-то смутно предчувствовал. Он видел отпря- 
женные телеги, видел восьмидесятилетнего Калину, который 
сидел на завалинке, грелся на солнце и чертил что-то палкой 
на земле; видел целое поколение здоровых и кряжистых Кали- 
нычей, сновавших взад и вперед; потом переносил свою мысль 
на Агнушку, на Иону, даже на Анпетова... и никак не мог осво- 
бодиться от предчувствия. 
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В одно прекрасное утро он получил письмо от Петеньки, 
которому писал о «дерзком поступке» Антона (Стрелов и с 
своей стороны написал Нетеньке слезное письмо). 

«Не понимаю,— писал Петенька,— из-за чего вы кипяти- 
тесь на Антона. По моему мнению, это единственный человек, 
который стоит аи г!уеан 4е 1а роз оп '. Он очень хорошо по- 
нял, что нам нужно продавать, продавать и продавать, то есть 
обращать в деньги. Все эти Петухи, Разуваевы и проч., которые 
не приносили вам ни обола,—он их утилизировал и доставил 
вам деньги. Почему же «Мысок» святее их, если Антон за него 
хорошую цену дает? Вы пишете, что «Мысок» прямо против 
окон усадьбы, — ну, и пусть будет прямо против окон усадьбы. 
Если вы боитесь, что Стрелов будет перед вашими глазами 
живые картины представлять, так насчет подобных случайно- 
стей можно в купчей крепости оговорить. А что касается до 
того, что «жаль Калину обидеть», то это просто смешно. Нас 
никто не жалеет, а мы весь мир будем жалеть — когда же этим 
великодушиям будет конец!» 

Прочитав это письмо, генерал окончательно поник головой. 
Он даже по комнатам бродить перестал, а сидел, не вставаючи, 
в большом кресле и дремал. Аитошка очень хорошо понял, что 
письмо Петеньки произвело эффект, и сделался еще мягче, ра- 
болепнее. Евпраксея, с своей стороны, прекратила неприступ- 
ность. Все люди начали ходить на цыпочках, смотрели в глаза, 
старались угадать желания. 

Однажды утром, при докладе, Антон опять осмелился. 

— Так как же насчет «Мыска», ваше превосходительство? 
какое распоряжение сделать изволите? — спросил он, переми- 
наясь с ноги на ногу. 

— Гм... это насчет того, что ли, что ты купить его хочешь? 

— Так точно, ваше превосходительство. А уж как бы я за 
вас бога молил... уж так бы! 

Генерал потупил глаза в землю и молчал. 

— А ежели что насчет услуги касается, так уж па что спо- 
собнее! Только кликните отселе: Антон! а уж я на том берегу 
и слышу-с! 

— Да... вот и сын тоже... 

— Одобряют-с? ну, хоша за Петра Павлычево здоровье 
богу помолим, ежели теперича У родителя заслужить не су- 
мели... 

— Вон с моих глаз, негодяй! 


1 на высоте положения. 


197 


Тем не менее недели через две купчая была совершена, и 
притом без всяких ограничений насчет «живых картин», а на- 
против, с обязательством со стороны генерала оберегать ме- 
щанина Антона Валерьянова Стрелова от всяких вступщиков. 
А через неделю по совершении купчей генерал, даже через 
затворенные окна своей усадьбы, слышал тот почти волчий 
вой, который подняли кряжистые сыны Калины, когда Антон 
объявил им, что имеют они в недельный срок снести постоя- 
лый двор и перебраться, куда пожелают. 

Стрелов имел теперь собственность, которая заключалась 
в «Мыске», с прибавком четырех десятин луга по Вопле. За 
все это он внес наличными деньгами пятьсот рублей, а куп- 
чую, чтобы не ехать в губернский город, написали в триста 
рублей и совершили в местном уездном суде. При этом гене- 
рал был твердо убежден, что продал только «Мысок», без 
всякой прибавки луговой земли. 

Антон сделал несомненно выгодное дело. Место было бой- 
кое; к тому же как раз в это время объявили в ближайшем 
будущем свободную продажу вина. 

Мало-помалу отношения выяснились. Зиму 1862/1863 года 
Антон, «для-ради признательности», еше оставался у генера- 
ла, но уже исподволь заготовлял лес для построек. Когда же 
окончательно сказали вину волю, то он не вытерпел и явился 
за расчетом. 

— Куда? — снова как бы проснулся генерал. 

— Послужили-с,-- кротко ответил Стрелов, стоя на благо- 
разумной дистанции. 

Генерал бросился было вперед, но Антон уже не на цыпоч- 
ках, а полным ходом ушел из дому, а затем и совсем из 
усадьбы. 

Генерал попробовал не расчесться с Антоном, но расчел- 
ся; затем он попробовал потребовать от него отчета по лес- 
ной операции; но так как Антон действовал без доверенности, 
в качестве простого рабочего, то и в требовании отчета полу- 
чен был отказ. В довершение всего, девица Евпраксея сбе- 
жала, и на вопрос «куда?» генералу было ответствовано, что 
к Антону Валерьянычу, у которого она живет «вроде как в на- 
ложницах». 

С начала марта, несмотря на не вполне стаявший снег, на 
той стороне реки уже кипела необычайная деятельность. Ан- 
тошка выводил какое-то длинное здание с двумя крылечками, 
из которых одно вело в горницу, а другое — в закрытое поме- 
щение, вроде амбара. Рядом продолжал возвышаться старый 
постоялый двор, который Стрелов за бесценок купил у Ка- 
лины. В самое светлое Христово воскресенье в новом здании 
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открыт был кабак, и генерал имел случай убедиться, что все 
село, не исключая и сынов Калины, праздновало это откры- 
тие, горланя песни, устроивая живые картины и нимало не 
стесняясь тем, что генерал несколько раз самолично выходил 
на балкон и грозил пальцем. 

Но всего больше поразила генерала картина, представив- 
шаяся его глазам в последовавший затем Петров день. Встав- 
ши еще задолго до обедни, он увидел, что на самом лучшем 
его лугу собрался какой-то людской сброд и косит его. Антон 
Стрелов ходит между рядами косцов с полштофом в одной 
руке и стаканом в другой и потчует вином; а Проська раздает 
куски пирога. Вне себя, генерал попробовал послать рабочих, 
чтоб унять мерзавцев, но был отбит. Тогда он отправился 
в уездный город и с изумлением, почти дошедшим до пара- 
личного удара, узнал, что он сам, вместе с «Мыском», продал 
Антошке четыре десятины своего лучшего луга по Вопле... 


С этих пор жизненная колея старого генерала начала ви- 
димо суживаться. Тщетно слал он письмо за письмом к Пе- 
теньке, описывая продерзостные поступки «негодяя» (увы! 
с Анпетова он уже перенес эту кличку на Стрелова!): на все 
его жалобы сын отвечал одними сарказмами. «Извините 
меня, милый папенька (писал он), но вы, живучи в деревне, 
до того переплелись со всяким сбродом, что вещи, не стоящие 
ломаного гроша, принимают в ваших глазах размеры чего-то 
важного». Или: «Пожалуйста, милый папенька, не волнуйте 
меня вашими дрязгами с Стреловым, иначе я, право, поду- 
маю, что вы впадаете в детство». Письма эти постоянно со- 
провождались требованием денег, причем представлялись та- 
кие убедительные доказательства необходимости неотложных 
и обильных субсидий в видах поддержания Петенькиной 
карьеры, что генерал стонал, как раненый зверь. 

К счастью, генерала не оставила благородная страсть к 
литературным упражнениям; но и тут случилось нечто неожи- 
данное, доведшее и это развлечение до самых крайних разме- 
ров. Надумавши (чтобы забыться от преследовавшего его 
представления о «негодяе») писать свои мемуары, он с удив- 
лением заметил, что все позабыл. От целого славного прош- 
лого в его памяти осталось что-то смутное, несвязное, порою 
даже как будто неожиданное. То учебный сигнал, то белая 
лошадь, то аллеи почтовых дорог, то жидовская корчма, то 
денщик Макарка... И все это без малейшей последователь- 
ности и связано только фразой: «И еще припоминаю такой 
‹лучай...» В заключение он начал было: «И еще расвкажу, 
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как я от графа Аракчеева однажды благосклонною улыбкой 
взыскан был», но едва вознамерился рассказать, как вдруг 
покраснел и ничего не рассказал. В одной коротенькой главе, 
в три страницы разгонистого письма, уместилась вся жизнь 
генерала Утробина, тогда как об одном пятнадцатилетнем 
славном губернаторстве можно было бы написать целые то- 
мы. Он тем более удивился этому, что в то же самое время 
в «Русской старине» многне генералы, гораздо меньше совер- 
шившие подвигов, писали о себе без малейшего стеснения. 
Пришлось, оставив в покое «историю», прибегнуть к вымыслу, 
для чего он и выбрал форму притчей, наиболее подходящую 
к роду его дарования. Но и притчей он написал в течение ше- 
сти лет только две, которые здесь и приводятся целиком. 


Г. ПРИТЧА О НЕКОТОРОМ НЕОСТОРОЖНОМ ГЕНЕРАЛЕ 


Один генерал, служивший по гражданской части (впро- 
чем, с сохранением военного чина и эполет), не быв никогда 
в лесу, пожелал войти вовнутрь оного. И будучи храбр от 
природы, решил идти в лес один, без свиты, но в мундире. На- 
прасно секретарь его упреждал, что в лесу том водятся волки, 
которые могут генерала растерзать; на все таковые упрежде- 
ния генерал ответствовал одно: «Не может этого случиться, 
чтобы дикие звери сего мундира коснулись!» И с сими сло- 
вами отправился в нуть. Что же, однако, случилось? прошел 
один день — генерала нет; прошел другой день — опять нет 
генерала; на третий день обеспокоенные подчиненные идут в 
лес — и что находят? обглоданный дикими зверьми генераль- 
ский остов, и при сем столь искусно, что мундир и даже са- 
поги со шпорами оставлены нимало не тронутыми. 

Смысл сей притчи таков: и содержащее не всегда для со- 
держимого защитой быть может. 


П. ПРИТЧА О ДВУХ РАСТОЧИТЕЛЯХ. УМНОМ И ГЛУПОМ 


Некоторые два расточителя получили от дальних родст- 
венников в наследство по одной двадцатипятирублевой бу- 
мажке. Нимало не думая, оба решили невеликие сии капи- 
талы проесть; но при сем один, накупив себе на базаре знат- 
ных яств и питий и получив, за всеми расходами, полтинник 
сдачи, сделал из купленного материала обед и со вкусом съел 
оный; другой же, взяв кастрюлю, наполнив оную водою и 
вскипятив, стал в кипятке варить наследственную двадцати- 
пятирублевую бумажку, исполняя сие дотоле, пока от бу- 
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мажки не осталось одно тесто. И велико было его удивление, 
когда, испробовав от сего новоявленного варева, он нашел, 
что оно не токмо отменного, по цене своей, вкуса не имеет, 
но еще смердит по причине жира от множества потных рук, 
коими та бумажка была захватана. 

Читатель! размысли, не имеет ли притча сия отношения 
к тем нашим реформаторам-нигилистам (увы! генерал все 
еще не мог забыть мировых посредников начала шестидеся- 
тых годов!), кои полученное от отцов наследие в котле пере- 
формировок варят, но варевом сим никому удовольствия не 
делают, а токмо смрад! 


Но занятия эти не наполняли и миллионной доли той без- 
дны досуга, которая оставалась в распоряжении генерала. Он 
сделался апатичен, брюзглив, почти близок к разрушению. 
Прежде он был консерватор, теперь — постоянно смешивал 
консерваторов с нигилистами и как-то загадочно говорил: 
давно пора! Прежде он был душою уездной охранительной 
оппозиции, теперь — только щелкал языком, когда ему рас- 
сказывали о новых реформаторских слухах. Все помнили его 
гордую и смелую позу в тот момент, когда катастрофа, не- 
смотря на все контрпрожекты, явилась совершившимся фак- 
том. «Сгною подлецов во временнообязанных, а на выкуп не 
пойду... нет! никогда!» — воскликнул он тогда — и что же? 
теперь он не только пошел на выкуп, но и вынужден был со- 
веришгить его «по требованию одного владельца»... 

Все его оставили, и он не мог даже претендовать на такое 
забвение, а мог только удивленными глазами следить, как все 
спешит ликвидировать и бежать из своего места. Оставались 
только какие-то мрачные наемники, которым удалось, при по- 
мощи ненавистных мужиков, занять по земству н мировым 
судам места, с которыми сопряжено кое-какое жалованье. 

А Стрелов между тем цвел. Он вписался в купцы, женился 
на молодой купеческой дочери и выглядел совершенно при- 
родным купцом. Старого постоялого двора уже не было, на 
месте его возвышался полукаменный, двухэтажный дом, в 
верхнем этаже которого помещался сам хозяин, а внизу — 
его многочисленные приказчики и рабочие. Деятельность его 
кипела. Он торговал кабаками, рощами, скупал гурты и проч. 
До десяти кабаков и столько же лавочек со всяким крестьян- 
ским товаром в окрестностях Воплина держали все население 
в кабале. Постепенно оперяясь, Стрелов начал скупать земли 
и заводить хутора. 

Ничего легкомысленного, напоминавшего прежнюю, пу- 
щенную из лука стрелу, не осталось в этом человеке. Дажс. 
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речь его изменилась. Прежде он говорил торопко, склонив го- 
лову набок и беспрерывно озираясь по сторонам, как будто 
осведомляясь, не хочет ли кто дать ему сзади треуха по за- 
тылку. Теперь он выпускал слова точно жемчуг, мазал, усна- 
щал речь околичностями, но так, что это было не смешно, 
а казалось как бы принадлежностью высокого купецкого сло- 
га. Он не покинул русской одежды, но последняя, особенно 
в праздничные дни, глядела на нем так щеголевато, что ни- 
кому не приходило даже в голову видеть его в немецком неук- 
люжем костюме. Это был в полном смысле слова русский 
бельом: белый, рыхлый, с широким лицом, с пушистою свет- 
ло-русою бородкой и с узенькими, бегающими глазами. Любо 
было посмотреть, как он, нарядившись в синий тонкого сукна 
кафтан, в купецком шарабане, катил в воскресенье с разря- 
женною в пух женой в воплинскую церковь, сам правя от- 
кормленным иноходцем, старинным генеральским пода- 
реньем. Генерал постоянно бледнел, когда видел этого коня, 
привязанного на время обедни к церковной ограде. Но делать 
было нечего, потому что Стрелов представлял уже силу. Му- 
жики ломали перед ним шапки даже поспешнее, чем перед 
генералом, и считали за счастье бежать к нему, если он пома- 
нит кого пальцем. Сам батюшка постепенно привык смотреть 
на Стрелова, как на благонадежнейшего сына церкви, и по 
окончании обедни всегда высылал ему с дьячком просвиру. 

При всей этой благополучной обстановке была, однако ж, 
язва, которая точила существование Стрелова. Этою язвой 
была господская воплинская усадьба. При воспоминании об 
ней фантазия его болезненно разыгрывалась. Там было при- 
волье, был парк, была какая-то особенная прохлада в тени- 
стых аллеях. Здесь, в этой низине, несмотря на все доволь- 
ство, он все-таки — пес, а настоящий барин все-таки тот, ко- 
торый сидит там, наверху воплинской кручи, в недостроенном 
доме, среди признаков геологического переворота. И только 
он, сидящий там, имеет законное основание считать себя вла- 
стелнном окрестности, по праву, издавна признанному, а не 
купленному при содействии кабаков, и только он же всегда 
был и будет подлинным сыном церкви, а не нахальным при- 
шлецом, воровски восхитившим не принадлежащее ему 
звание. 

И он тосковал, выходил в сумерки любоваться на барский 
дом, рассчитывал на пальцах и втайне давал себе клятву во 
что бы то ни стало быть там. 

Таково было положение дел на Вопле, когда, наконец, 
давно желанный и ожиданный Петенька приехал к отцу. 

Прошло уже лет шестнадцать с тех пор, как он не бывал 
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в Воплине, и в течение этого времени он успел значительно 
пойти кверху. Уже года четыре он нес на плечах своих гене- 
ральский чин, но, к сожалению, я должен сознаться, что он 
нес его, как раб лукавый, постоянно вводивший в заблужде- 
ние благодеющее ему начальство. 

Увы! я не могу скрыть, что наше неустойчивое во всех от- 
ношениях время выработало особенную породу чиновников- 
карьеристов, которые хотя прикидываются преданными, но, 
в сущности, никакой любви к начальству не питают. Эти люди 
обладают чрезвычайным чутьем относительно мелочей жизни 
и замечательною подвижностью, которая дозволяет им везде 
попадаться в глаза, так сказать, с оника. С проницательно- 
стью, достойной лучшей участи, они намечают «человека 
судьбы», приснащиваются к нему, льстят, изучают его харак- 
тер и иногда даже разделяют колебания и невзгоды его карь- 
еры... разумеется, если есть уверенность, что «человек судь- 
бы» сумеет вынырнуть вновь. Если «человек судьбы» либе- 
ральничает — они захлебываются от либерализма, если «че- 
ловек судьбы» впадает в консервативное озлобление — они 
озлобляются вдвое. Шалопаи по натуре и по воспитанию, они 
никогда не несут никакой деятельной службы, и потому по- 
стоянно состоят в качестве бессменных паразитов при адми- 
нистративном механизме н принимают деятельнейшее участие 
во всех канцелярских интригах. Кроме того, они обладают 
небольшим запасом общих мест и взглядов, которые, при не- 
уклонном повторении и благодаря современному оскудению, 
принимаются за что-то действительно похожее на некоторый 
нравственный и умственный фонд. Я знал, например, много 
таких карьеристов, которые, никогда не читав ни одной рус- 
ской книги и получив научно-литературное образование в 
театре Берга, так часто и так убежденно повторяли: «1а Ш- 
{егафиге гиззе — раг[ех 01 4е са!» ! или «ав! $1 Роп те |а1ззай 
{а1ге, еЙе тту уеггай дие ди Гец, уофге сПагтаще |1{егафиге гиз- 
зе!» ?— что люди, даже более опытные, но тоже ничего не 
читавшие и получившие научно-литературное образование 
в танцклассе Кессених%, не на шутку поверили им. И вот, 
благодаря какому-нибудь глупому, но вовремя попавшемуся 
на язык слову, эти паразиты далеко проскакивают вперед и 
даже со временем становятся на страже. 

Но повторяю: они не имеют никакой серьезной преданно- 


' не говорите мне о русской литературе! 

? ах, будь это в моей власти, я бы сжег ее, вашу очаровательную рус- 
скую литературу! 

3 Танцкласс этот был знаменит в сороковых годах и помещался в доме 
Тарасова, у Измайловского моста. (Прим. М. Е. Салтыкова-Щедрина. } 
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сти к своим начальникам и благодетелям. Напротив того: 
бывали примеры самой черной неблагодарности и изумитель- 
но гнусного предательства... 

Я не виню начальства за то, что оно не всегда провидит 
в сердцах подобных людей. Во-первых, оно обременено выс- 
шими государственными соображениями, а во-вторых — онб 
не всевидяще. Перед глазами его мелькают молодые и цвету- 
щие здоровьем люди, которые ничего другого не являют, кро- 
ме небрезгливой готовности,— и это, разумеется, нравится. 
Конечно, тут есть немножко пристрастия («Уж сколько раз 
твердили миру» и т. д.), но пристрастия совершенно естест- 
венного. Естественнее брать живой административный мате- 
риал между своими, в том вечно полном садке, где во всякое 
время можно зачерпнуть «дакающего человека», нежели в 
той несоследимой массе, о которой известно только то, что 
она не ведает никакой дисциплины, и которая, следователь- 
но, имеет самые сбивчивые понятия о «тоне», представляю- 
щемся в данную минуту желательным. Последнее и хлопот- 
ливо, и рискованно. Хлопотливо — потому что приходится 
убеждать, разговаривать, что замедляет течение дел. Риско- 
ванно — потому что можно ждать иронического отношения. 
Тогда как свой человек, прямо животрепещущим вынутый из 
садка, ни малейших хлопот не представляет (только мигни — 
и он готов!), кроме, конечно, возможного предательства... Но 
ведь к предательству мы уже так привыкли, что оно, так ска- 
зать, уже вошло в наш домашинй обиход и даже название 
носит не предательства, а зауог-\1уге”а . 

К таким именно обманывающим доверие начальства 
карьеристам принадлежал и Петенька Утробин. В 1860— 
1861 годах он был прогрессист; в 1862 году он поглядывал по 
сторонам и обнюхивал, чем пахнет; в 186 * году — прямо объ- 
явил себя консерватором. 

Петенька не шутя вознамерился сообщить блеск фамилии 
Утробиных. Уже в школе он смотрел государственным мла- 
денцем, теперь же, в тридцать пять лет, он прямо и не шутя 
мнил себя государственным человеком еп БегБе?. Носились 
слухи, что в ресторане Бореля, по известным дням, собирает- 
ся какая-то компания государственных людей еп ПегБе (тут 
были и Федя, и Сережа, и Володя, и даже какой-то жидок, 
которому в воображаемых комбинациях представлялась бле- 
стящая финансовая будущность), душою которой был Пе- 
тенька Утробин и которая постоянно злоумышляла против 


\ уменья жить. 
2 в будущем. 


установленных порядков. Там, за изящным обедом, обсужда- 
лись текущие правительственные распоряжения (ой аПопз- 
п015$! 1) и развивались насущные государственные вопросы 
(1е пе уоц$ 41$ аце са!?). В заключение, компания, закончив 
свои занятия, отправлялась в цирк или в театр Буфф. 

Сам Петенька не готовил себя специально ни по какой 
части, но действовал с таким расчетом, чтоб быть необходи- 
мым всюду, где бы ни пришлось. Только военную, морскую и 
финансовую части признавал он стоящими вне его компетент- 
ности. Военную — потому что тут был уже кандидатом какой- 
то полководец, состоявший, в ожидании, на службе у некоего 
концессионера; морскую — потому что боялся морской болез- 
ни; финансовую — потому что не смел обойти жидка, у кото- 
рого постоянно занимал деньги. Ко всем прочим частям он 
готовился неуклонно и каждую ночь, ложась спать, разрешал, 
хотя кратко, по одному государственному вопросу. 

Вопрос: Какое необходимо образование для высших клас- 
сов? 

Ответ: Классическое, ибо только высшие классы обладают 
необходимым для чтения Кошанского («Отиуегзи$ типдиз» 3, 
мелькает в это время в его голове) досугом. 

Вопрос: Какое необходимо образование для средних клас- 
сов? 

Ответ: Реальное, с таким, впрочем, расчетом, чтобы каж- 
дый был обучаем в пределах своей специальности, не втор- 
гаясь в специальности других. 

Вопрос: Какое наиполезнейшее образование для низших 
классов? 

Ответ: Никакого. Должны быть воспитываемы в страхе 
божием. 

Вопрос: Есть ли необходимость, при управлении извест- 
ною частью, знать составные части ее механизма и действие 
сих последних? 

Ответ: Не только нет необходимости, но даже вред, ибо 
дает повод к умствованиям. Необходим лишь дар сердцеведе- 
ния и удача в выборе подчиненных чиновников. 

Вопрос: Нужен ли суд присяжных? 

Ответ: С удобством может быть заменен судом постоян- 
ных дворянских заседателей, коим необходимо присвоить 
приличное содержание, снабдив притом надлежащими от на- 
чальства наставлениями. 

И так далее. 


' куда мы идем! 
3 о прочем умалчиваю! 
* «Весь мир». 


Решивши таким образом насущные вопросы, он с таким 
апломбом пропагандировал свои «идеи», что не только Се- 
режа и Володя, но даже и некоторые начальники уверовали 
в существование этих «идей». И когда это мнение установи- 
лось прочно, то он легко достиг довольно важного второсте- 
пенного поста, где имел своих подчиненных, которым мог 
вполне развязно говорить: «Вот вам моя идея! вам остается 
только развить ее!» Но уже и отсюда он прозревал далеко и 
видел в будущем перспективу совсем иного свойства... 

Тем не менее и у этого человека был червь, который гро- 
зил подточить все эти импровизированные перспективы: он по 
уши погряз в долгах. Игра в государственные подростки со- 
ставляла лишь малую часть его существования; большая 
часть последнего была посвящена женщинам, обжорству и 
вину. Нынешние кокодессы не любят ни домашнего очага, ни 
так называемого «света», ни женщин его, ни его удовольст- 
вий. Они любят нанять женщину (иногда даже в кредит) и 
пользоваться ею на всей своей воле, как пользуются стаканом 
хорошего вина или вкусным блюдом. Поэтому нет ресторана, 
в котором они не были бы кругом должны, нет кокотки, кото- 
рой бы они, в конце концов, самым постыдным образом не 
надули. Часто эти подвиги сходят с рук, но иногда онн влияют 
на ход карьеры и даже получают трагический конец. 

Петенька был именно в подобном положении, так что в по- 
следнсе время у него окончательно закружилась голова. 
Почти беспрерывно он обращался к отцу с требованием де- 
нег, и надо отдать справедливость генералу, он редко отказы- 
вал. Выкупные свидетельства сбывались одно за другим и вы- 
рученные деньги отсылались в Петербург на поддержание 
Петенькиной карьеры. Но когда на дне шкатулки оказались 
какие-то смешные остатки, то генерал застонал. Он не спро- 
сил себя, чем он будет жить лично (у него, впрочем, остава- 
лась в резерве пенсия),— он понял только, что посылать 
больше нечего. 

В эту минуту приехал Петенька. Он явился взбешенный и 
совершенно не понимающий, каким образом могло случиться, 
что денег нет. 





Свидание двух генералов было странное. Старый генерал 
расчувствовался и пролил слезы. Молодой генерал смотрел 
строго, как будто приехал судить старика. «Раб лукавый! — 
как бы говорил его холодный, почти стеклянный взор, — куда 
ты зарыл вверенный тебе талант?» 

Старик, впрочем, не приметил этого с первого раза. Он 
помолодел и стряхнул с себя сонливость. С почти детскою 
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жадностью расспрашивал он об увольнениях, перемещениях, 
определениях, о слухах и предположениях, но молодой гене- 
рал на все вопросы отвечал нехотя, сквозь зубы. Наконец за- 
шла речь и о деньгах. Старый генерал как бы сконфузился и 
только вздыхал; но молодой генерал настаивал. Тогда старик 
изложил положение дел довольно подробно и даже связно. 
Оказывалось, что воплинская экономия, со всеми ее обезле- 
сенными угодьями, стоит много-много двадцать тысяч руб- 
лей; сверх того, оставалось еще одно выкупное свидетельство 
в десять тысяч рублей. В сумме все состояние фамилии Утро- 
биных представляло ценность отнюдь не свыше тридцати 
тысяч рублей. 

— Это черт знает что! — фыркнул молодой генерал. 

— Да, друг мой; еще я, благодаря пенсиону, могу кой-как 
концы с концами сводить... заикнулся было старый генерал. 

Но молодой генерал уже окончательно вышел из себя и не 
дал ему окончить. 

— Вы! вы! «вы можете»! еще бы... вы! Вы посмотрите 
только, как вы живете... вы! это что? это что? — восклицал он 
бешено, указывая пальцами на хаос, царствовавший в комна- 
тах, и на изрытый берег Вопли, видневшийся через отворен- 
ную балконную дверь. 

Старый генерал ни слова не сказал в ответ. Он покор- 
но понурил седую голову, словно сознавая себя без оправ- 
дания. 

— Вы! — продолжал между тем молодой генерал, расха- 
живая тревожными шагами взад и вперед по кабинету, — вы! 
вам нужна какая-нибудь тарелка щей, да еще чтоб трубка 
«Жукова» не выходила у вас из зубов... вы! Посмотрите, как 
у вас везде нагажено, насрамлено пеплом этого поганого та- 
бачища... какая подлая вонь! 

Наконец он остановился против отца и пустил ему в укор: 

— Но объясните же наконец, каким образом это могло 
случиться? Говорите же! что такое вы тут делали? балы, что 
ли, для уездных кокоток устроивали? Говорите! я желаю 
знать! 

— Мой друг! я... я... ты сам отчасти... В последнее время... 
требования денег... 

— Ну да! вот это прекрасно! Я — виноват! Я — много тре- 
бовал! Я!! ]е уоиз детапае ип реи!' А впрочем, я знал за- 
раньше, что у вас есть готовое оправдание! Я — должен был 
жить на хлебе и воде! Я — должен был рисковать своею 
карьерой! Я — должен был довольствоваться ролью р1аце- 


' Прошу покорно! 


а5$1е{е’а! при более счастливых товарищах! Вы это, конечно, 
хотите сказать? 

— Сохрани бог, мой друг! но... 

— Без всяких «но»! Ро! 4е «та!$», топ реёге!? Я очень 
хорошо понимаю и вижу! Я зараньше знаю все, что вы мо- 
жете сказать! О! я травленый зверь, топ рёге, меня провести 
не так-то легко! Ионы... Агнушки! — вот куда дозволительно 
бросать деньги! Им дома покупают, им отдают домашнюю 
движимость, им — всё! А сын — что такое сын?! Оп Гепееп- 
ге — её {0и{ ез{ аН!3 И за это он обязывается почитать роди- 
телей и целовать у них ручки... сез сВегз рагеп!* Нет, вы 
скажите, зачем вы, вместо того чтоб действовать, извлекать, 
добывать ценности, в нелепые пререкания с Стреловым во- 
ШЛИ? 

— Но, друг мой, он-то и есть та причина... 

— Нет, вы, вы, вы! Он доставал вам деньги! он умел это! 
И, конечно, он сумел бы достать и теперь! он нашел бы, из 
чего извлечь пользу! Вы! разве вы имеете понятие о том, что 
у вас есть? Разве можно поверить, чтобы всё... чтобы не 
было... ну, пустоши какой-нибудь... ипе ргай1е... ипе Гог&... 5 
А он... в пререкания входит! Ему, изволите видеть, оскорби- 
тельно, что в виду его усадьбы поселился честный труженик... 
ои!, ип Ноппёе 1гауаШеиг...в который, быть может, потом и 
кровью... 

Петенька так расчувствовался, что произнес последние 
слова почти дрожащим голосом («аи Топа }е 515 автосгае!» 7 
мелькнуло в его голове). В это же самое время он взглянул 
в окно. 

— Э! да он там премило устроился! — воскликнул он,— 
целый городок... право! 

— Он, друг мой, наш луг обманом... 

— Обманом! а кто виноват? Вы, вы и вы! Зачем вы под- 
писываете бумаги, не читая? а? На Иону понадеялись? а? 
И хотите, чтоб этим не пользовались люди, у которых практи- 
ческий смысл — всё? Ма1!$ уоцз @4ез 4опс Меп пай, топ рёге! 8 

В таком духе разговор продолжался около двух часов. На- 
конец это надоело Петеньке. Он оставил старика под бреме- 


прихлебателя. 

Никаких «но», отец! 

Его родят — и кончено! 

дорогие родители! 

какого-нибудь луга... какого-нибудь леса. 
да, честный труженик. 

в глубине души я — демократ! 

Уж очень вы наивны, отец! 


® чояь о ю- 
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нем обвинений и, сказав: «И Гаи{ аце |е шеце огаге а са!» '!, 
выбежал из дома во вновь разведенный сад. Там все смотрело 
уныло и заброшенно; редко-редко где весело поднялись и оде- 
лись листвой липки, но и то как бы для того, чтобы сделать 
еще более резким контраст с окружающею наготой. Желая 
пробраться в старый парк, который все еще сохранял преж- 
нюю дикую прелесть, Петенька спустился было по заросшей 
дорожке к пруду, который в этом месте суживался, и через 
переузину был когда-то перекинут мост, но вместо моста тор- 
чали сгнившие столбики. Взбешенный, побежал он назад, 
прибежал на скотную — никого не нашел, потом на конный 
двор — опять никого не нашел, и наконец случайно набрел на 
мужика, спавшего под деревом, растолкал его ногою и дал 
волю сквернословию. К обеду пришел он усталый, озлоблен- 
ный, с пересохшим горлом и без малейшего признака аппе- 
тита. 

Обед прошел молчаливо. Петенька брезгливо расплески- 
вал ложкой превосходные ленивые щи (старый генерал хотел 
похвастаться, что у него, несмотря на «катастрофу», в начале 
июля все-таки есть новая капуста) и с каким-то неизречен- 
ным презрением швырялся вилкой в соусе из телячьей голов- 
ки. Вино тоже не понравилось ему, хотя это был добрый 
${.-Л\Шеп, года четыре лежавший в подвале у генерала. 
Только по временам он прерывал тяжелое молчание (он, 
впрочем, не чувствовал его тяжести и фыркал совсем хладно- 
кровно, как ни в чем не бывало), чтобы высказать поучение 
вроде следующего: 

— Да-с, любезнейший родитель! Не могу похвалить ваши 
порядки! не могу-с! Пошел в сад — ни души! на скотном — ни 
души! на конном — хоть шаром покати! Одного только ра- 
калью и нашел — спит брюхом кверху! И надобно было ви- 
деть, как негодяй изумился, когда я ему объяснил, что он 
нанят не для спанья, а для работы! Да-с! нельзя похвалить-с! 
нельзя-с! 

— Они в это время отдыхают, мой друг, полдни...— по- 
пробовал оправдаться старый генерал. 

— У вас, по-видимому, всегда полдни! И давеча полдни, и 
теперь полдни! Наспятся, потом начнут потягиваться да поче- 
сываться — опять полдни! Нет-с, этак нельзя-с! этак не управ- 
ляют имениями! таким манером, конечно, никакого дохода 
никогда получить нельзя! 

Генерал молча выслушивал эти реприманды. наклонив 
лицо к тарелке, и ни разу не пришло ему даже на мысль, что, 


' мне придется навести здесь порядок! 
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несмотря на старость, он настолько еще сильнее и крепче 
своего пащёнка, что стоило ему только протянуть руку, чтоб 
раздавить эту назойливую гадину. 

После обеда, едва старик успел вымолвить: «Ну, теперь я 
пойду...» — как уже Петенька схватился за фуражку и исчез 
из дома. 

Старый генерал удалился в спальную и, по обыкновению, 
лег отдохнуть. Но ему не спалось. Что-то горькое до остроты, 
до жгучести шевелилось в его душе, хотя он и сам ясно не 
сознавал, что именно. Сомнительно, впрочем, чтоб это было 
чувство негодования, возбужденное поведением сына при 
встрече после шестнадцатилетней разлуки; скорее это было 
чувство упорного самообвинения. Действительно, ведь он от 
отца своего получил полную чашу, а сам оставляет сыну — 
что? Правда, что через него прошла, так сказать, целая ката- 
строфа; но все же, если б повести дело умненько... да, именно, 
если б умненько повести!.. если б не воевать с дворовыми, не 
полемизировать с Анпетовым, если б сразу обрезать себя по- 
новому, если бы не вверяться Антошке, если 6... Генерал на- 
считал столько «если 6», что об отдохновении нечего было и 
думать. Проворочавшись целый час с боку на бок, он встал 
с тяжелою головой и прежде всего спросил: 

— Петр Павлыч не возвращался? 

— Они к Антону Верельянову ушли, — услышал он в 
ответ. 

Старик широко раскрыл глаза, словно сразу не понял. 

А Петенька был действительно там, у того самого Антош- 
ки, которого одно имя производило нервную дрожь во всем 
организме старого генерала. Он решил этот вопрос очень 
скоро. Он сказал себе: «Все это вздор, в котором почтенней- 
ший мой родитель может, если ему угодно, купаться хоть до 
скончания веков, но который я имею полное право игнориро- 
вать. Для меня ясно одно: что мне необходимы деньги и что 
на фатера надежда плоха. Антошка же человек оборотливый, 
у него должны быть деньги, и он обязывается снабдить меня 
ими. Прежде всего я должен знать наверное, нет ли еще ка- 
ких-нибудь ресурсов... например, лес, земля... и если нет, то... 
та То! ! надо будет поступить решительно!» 

Антошка словно предчувствовал, что молодой генерал по- 
сетит его, и едва лодка, перевезшая Петеньку, успела прича- 
лить к «Мыску», как уже Стрелов, облеченный в празднич- 
ный костюм, помогал ему выйти на берег. 


1 ей-богу! 
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— Если не ошибаюсь, Антон... заговорил первый Пе- 
тенька и остановился: он позабыл отчество Стрелова. 

— Верельяныч-с,— поправил спокойно Стрелов,— вот и 
вы, ваше превосходительство, изволили в наши, можно ска- 
зать, палестины пожаловать? 

— Да, ненадолго. А вы тут премило устроились... пра- 
во! — любезно беседовал Петенька, оглядывая ряд построек, 
выведенных Стреловым,— этот дом... двухэтажный... вы В 
нем, конечно, сами живете? 

— Точно так, ваше превосходительство, благодарение бо- 
гу-с. Всё от него, от создателя милостивого! Скажем, тепе- 
рича, так: иной человек и старается, а все ему милости нет, 
коли-ежели он, значит, создателя своего прогневил! А другой 
человек, ежели, к примеру, и не совсем потрафить сумел, а 
смотришь, создатель все ему посылает да посылает, коли- 
ежели перед ним сумел заслужить! Так-то и мы, ваше превос- 
ходительство: своей заслуге не приписываем, а все богу-с! 

— Гм... это похвально! Все должны бы так думать... Но 
вы, надеюсь, напоите меня чаем? 

— Помилуйте, ваше превосходительство, с превеликим на- 
шим удовольствием. Даже за счастие-с... как мы еще папаши 
вашего благодеяния помиим... Не токма что чашку чаю, а 
даже весь дом-с... все, можно сказать, нмущество... просто, 
значит, как есть... 

— Да... вот видите! сейчас вы сказали, что помните доб- 
ро, которое вам сделал отец, а между тем ссоритесь со ста- 
риком! Дурно это, Антон Валерьяныч, нехорошо-с! — не то 
укорял, не то шутил Петенька. 

— Ваше превосходительство! Как перед богом, так и пе- 
ред вами-с! С моей стороны, окромя, можно сказать, услуги... 
чтобы его превосходительству, значит, спокой был... Да поми- 
луйте! кабы не они, что же бы я без них был? Червь-с, чер- 
вяк — и больше ничего! Неужто ж я не обязан это помнить! 
Да я, можно сказать, и денно, и нощно... А что с ихней сто- 
роны — это действительно-с... Позвольте вам доложить! даже 
походя скверными словами обзывают! Иной раз, сядешь, этта, 
у окошка, плачешь-плачешь: «Господи! думаешь, с моей сто- 
роны и услуга, и старание... ну, крикни его превосходитель- 
ство с того берега... ну, так бы... И за все за это награда — 
просто, можно сказать, походя...» 

— Ну, ничего! я это устрою! я, собственно, и приехал... все 
эти недоразумения... Уладим, почтеннейший мой, уладим мы 
это! 

— А уж как бы мы-то, ваше превосходительство, рады 
были! точно бы промеж нас тут царствне небесное посели- 
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лося! ни шуму, ни гаму, ни свары, тихо, благородно! И сколь- 
ко мы, ваше превосходительство, вас здесь ждем — так это 
даже сказать невозможно! точно вот ангела небесного 
ждем — истинное это слово говорю! 

Комната. в которую Стрелов привел Петеньку, смотрела 
светло и опрятно; некрашеный пол был начисто вымыт и 
снабжен во всю длину полотняною дорожкой; по стенам и у 
окон стояли красного дерева стулья с деревянными выгну- 
тыми спинками и волосяным сиденьем; посредине задней сте- 
ны был поставлен такой же формы диван и перед ним продол- 
говатый стол с двумя креслами по бокам; в углу виднелась 
этажерка с чашками и небольшим количеством серебра. 
Стены были нештукатуренные, в чем, впрочем, Стрелов не- 
медленно извинился, сказав, что еще «не изобрал времени». 

— Вы ведь женаты, кажется? — спросил Петенька. 

— В законе-с. 

— Надеюсь, что познакомите меня с супругой. 

— Помилуйте, ваше превосходительство! даже осчастли- 
вите-с! Авдотья Григорьевна! — крикнул он, приотворив дверь 
в соседнюю комнату,— чайку-то! да сами-с! сами подайте! 
Большого гостя принимаем! Такого гостя! такого гостя, что, 
кажется, и не чаяли себе никогда такой чести! — продолжал 
он, уже обращаясь к Петеньке. 

Через минуту, с подносом, уставленным чашками, вошла 
или, вернее сказать, выплыла н сама Авдотья Григорьевна. 
Это была женщина среднего роста, белая, рассыпчатая, с са- 
харными грудями, с серыми глазами навыкате, с алыми гу- 
бами сердечком, словом сказать, по-купечески — красавица. 

— В Кашине у купца взял-с! — похвастался Стрелов,— 
старинные купцы их родители! Еще когда Москва всей Расее 
голова была — еще тогда они торговали! 

— Очень, очень приятно, — любезничал Петенька, между 
тем как Авдотья Григорьевна, стоя перед ним с подносом в 
руках, кланялась и алела.— Да вы что ж это, Авдотья Гри- 
горьевна, с подносом стоите? Вы с нами присядьте! погово- 
рим-с. 

— Что ж, сядьте, Авдотья Григорьевна, коли его превос- 
ходительство такое, можно сказать, внимание к вам имеют! — 
поощрил Стрелов и, обращаясь к Петевьке, прибавил: — Оне 
у меня, ваше превосходительство, городские-с! в монастыре 
у монашены обучались! Какой угодно разговор иметь могут. 

— Тем лучше-с, тем лучше-с, милая Авдотья Григорьев- 
на! Вот мы и поговорим! Скучаете здесь, конечно? 

— Нет-с, нам скучать некогда, потому что мы завсегда в 
трудах... 
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— Оне у меня, ваше превосходительство, к своему делу 
приставлены-с, потому, мы так насчет этого судим, что коли- 
ежели эта самая... хочь бы дама-с... да ежели по нашему 
месту без трудов-с... больших тут мечтаниев ожидать 
нужно-с! 

— Да, это так; я это сам... А все-таки, милая Авдотья 
Григорьевна, сознайтесь, что скучно? 

— Конечно, коли-ежели сравнить с Кашином... там одних 
церквей сколько! Опять же родители... 

— Ав Петербург хотелось бы? Ну, признайтесь, — хоте- 
лось бы? 

‚-— Нет уж, куда в Петербург! вот в Кашин... в Угличе 
тоже весело живут! ну, а Калязин — нет, кажется, этого го- 
рода постылее! 

— Ну, Углич там, Кашин, Калязин... А все, я думаю, сер- 
дечко-то так в Петербург и рвется? 

— Нет уж... В одном только я петербургскиим господам 
завидую: что они царскую фамилию постоянно видеть могут! 

— Это делает вам честь, сударыня. Что же! со временем, 
когда дела Антона Валерьяновича разовьются, может быть, 
вам и представится случай удовлегворить вашему похваль- 
ному чувству. 

— Нет уж... А вот у нас, в Кашине, один купец в Петер- 
бурге был, так сказывал: каждый день, говорит, на Невскним 
в золотых каретах... 

— Ну, это-то он, положим, от себя присочинил, а все- 
таки... Знаете ли что? потормошите-ка вы Антона Валерьяно- 
вича вашего, да и махнем... а я бы вам всё показал! 

— Нет уж... А вы и во дворце бывали? 

— Сколько раз, милая Авдотья Григорьевна! 

— И государя видеть изволили? 

— Сколько раз! Однажды даже... 

Петенька вдруг ощутил потребность лгать. Он дал волю 
языку и целый час болтал без умолку. Рассказывал про при- 
дворные балы, про то, какие платья носят петербургские ба- 
рыни, про итальянскую оперу, про Патти; одним словом, исто- 
щил весь репертуар. Под конец, однако, спохватился, взгля- 
нул на часы и вспомнил, что ему надо еще об деле перегово- 
рить. 

— Ая ведь к вам, Антон Валерьяныч, между прочим, и по 
делу, — сказал он. 

— Извольте только приказать, ваше превосходительство! 
Все силы-меры, то есть сколько есть силы-возможности... 

— Скажите, неужели дела отца так плохи? 

— Так плохи! так плохи! то есть как только живут еще 
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его превосходительство! Усадьба, теперича, без призору... 
Скотный двор, конный... опять же поля... так худо! так 
худо! 

— Да, и я уж заметил. Давеча бегал — нигде ни одной 
души не нашел. Один только мерзавец сыскался, да и тот 
вверх брюхом дрыхнет! 

— Уж коли ваше превосходительство в короткую, можно 
сказать, минуту заметилн, так уж нам-то что и говорить! 

— А ведь знаете, генерал немного и вас обвиняет. Гово- 
рит, что вы весь лес за десять тысяч продали, тогда как... 

— Первое дело, не десять, а пятнадцать тысяч я его пре- 
восходительству предоставил. Пять-то тысяч они на покупку 
Агнушке дома извели... Бог им судья, ваше превосходитель- 
ство! конечно, маленького человека обидеть ничего не значит, 
однако я завсегда, можно сказать, и денно и нощно, словом, 
всем сердцем... Ваше превосходительство! позвольте вам до- 
ложить! что я такое? можно сказать, червь ползучий, а может 
быть, и того хуже-с! Стало быть, ежели теперича сказать про 
меня: «Антон, мол, Стрелов вор!» — кому в этом разе стыд 
будет? Мне ли, который, примерно, все силы-меры... или тому, 
кто меня обидел? 

— Так-то так, голубчик, только вот отец говорит, что за 
одни Петухи можно было десять тысяч выручить, а вы там 
всего на четыре тысячи дров продали. 

— А коли-ежели можно было десять тысяч выручить, кто 
же, позвольте вам доложить, им в этом препятствие делал? 
А при сем, позвольте, ваше превосходительство, еще одно 
слово сказать! Всё — от ихнего нетерпения-с. Может быть, 
возможно было бы и больше выручить, да что ж, ежели они 
внимать ничему не хотят! Кто я таков и кто они-с? позвольте 
вас спросить. Я раб-с, а они господин-с. Следственно, ежели 
теперича мой господин мне приказывает: «Антон! продай та- 
кую-то пустошь за пять тысяч!» И я, значит, видючи, что эта 
пустошь, примерно, не пять тысяч стоит, а восемь, доклады- 
ваю: «Не лучше ли, мол, ваше превосходительство, попридер- 
жаться до времени?» И коли-ежели при сем господин мне 
вторительно приказывает: «Беспременно эту самую пустошь 
чтоб за пять тысяч продать» — должен ли я господина послу- 
шаться? 

— Ну, все-таки... Впрочем, это дело прошлое, я не об 
том... Скажите, неужели же у отца совсем-совсем никакого 
лесу не осталовь?.. Ну, понимаете, который бы продать было 
можно? 

— Теперича, ваше превосходительство, ежели всю дачу 
наскрозь общарить, кажется, ни одного путного дерева не 
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найти. Для своего продовольствия кой-какой лесишко остал- 
ся... Так, небольшое количество. 

Петенька задумался. 

— Ну, а зёмли? ведь есть же лишние? 

— Земли, ваше превосходительство, по здешнему месту 
самый, значит, нестоющий товар. А при сем у папаши ва- 
шего в пустошах — один пенек-с. Даже поросли нет, потому 
что мужицкий скот безвыходно теперича по порубке ходит. 

Петенька задумался еще больше и испустил глубокое 
«ГМ»... 

— Чудеса! — вымолвил он наконец. 

— Уж так чудно! так чудно, ваше превосходительство! 
Первые, можно сказать, по здешней округе помещики были и 
вдруг... 

— Ну-с, так я того... постараюсь как-нибудь вас со стари- 
ком уладить. Может быть, сообща что-нибудь и приду- 
маем! — сказал Петенька, поднимаясь. 

— Сообща — как же можно-с! сообща — завсегда лучше! 
Ладком да мирком — смотришь, ан шутя что-нибудь полезное 
и представится. 

Петенька воротился домой довольно поздно. Старый гене- 
рал ходил в эго время по зале, заложив руки за спину. На 
столе стоял педонитый стакан холодного чая. 

— Там был? — спросил старик, указывая глазами на 
балкон. 

— Там. А знаешь ли, фатер, ведь этот Антон — он вовсе... 

— Ни слова, мой друг! — серьезно вымолвил старый гене- 
рал и, махнув рукою, отправился в спальную, откуда уже и не 
выходил целый вечер, прислав сказать сыну, что у него болит 
голова. 





Несмотря на безмолвный протест отца, путешествия Пе- 
теньки на «Мысок» продолжались. Он сделал в этом отноше- 
нии лишь ту уступку, что производил свои посещения во вре- 
мя послеобеденного сна старика. Вообще в поведении Пе- 
теньки и Стрелова было что-то таинственное, шли между 
ними какие-то деятельные переговоры, причем Петенька не- 
которое время не соглашался, а Стрелов настаивал и, нако- 
нец, настоял. 

Дело в том, что Петеньке до зарезу нужно было иметь 
пятнадцать тысяч рублей, которые он и предположил занять 
или у Стрелова лично, или через его посредство, под доку- 
мсит. Стрелов и с своей стороны не прочь был дать деньги, но 
требовал, чтобы долговой документ был подписан самим ста- 
риком-генералом. 
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— Позвольте вам, ваше превосходительство, доложить! 
вы еще не отделенные-с! — объяснил он обязательно, — след- 
ственно, ежели какова пора ни мера, как же я в сем разе дол- 
жен поступить? Ежели начальство ваше из-за пустяков ут- 
руждать — и вам конфуз, а мне-то и вдвое против того! Так 
вот, собственно, по этой самой причине, чтобы, значит, непри- 
ятного разговору промежду нас не было... 

Петенька сделал еще несколько попыток к примирению 
отца с Стреловым, но всякий раз слышал один ответ: «Ни 
слова, мой друг!» — после чего старый генерал удалялся в 
спальную и запирался там. 

Наконец Петенька решился: в одно прекрасное утро в кар- 
мане у Стрелова очутились четыре заемные обязательства, 
сроком на шесть месяцев, каждое в сумме пять тысяч рублей. 

— Насилу уломал старика! — сказал молодой генерал, 
вручая документы Стрелову и получая от него, взамен их, 
пятнадцать тысяч рублей разношерстными пятипроцентными 
бумагами. 

Миссия Петеньки была окончена, и он немедленно заторо- 
пился в Петербург. В последние два дня он уже не посещал 
«Мысок» и был почти нежен с отцом. Старый генерал, с своей 
стороны, по мере приближения отъезда сына, делался трево- 
жен и взволнован, по-видимому тоже принимая какое-то ре- 
шение. 

Наконец пастунила и мннута разлуки. Экипаж стоял у 
крыльца; по старинному обычаю, отец и сын на минуту при- 
сели в зале. Старый генерал встал первый. Он был бледен, по- 
шатываясь, подошел к сыну и слабеющими руками обнял его. 

— Друг мой! — сказал он прерывающимся голосом,— 
служи! А это — вот... 

С этими словами он сунул в карман Петеньки свое послед- 
нее выкупное свидетельство, с доверенностью на продажу его 
и на употребление вырученных денег по усмотрению. 

Петенька поцеловал у папаши ручку, попробовал смиг- 
нуть с глаз слезу, но не смигнул, выбежал из комнаты и по- 
спешно сел в экипаж. 


Ровно через шесть месяцев генералу были предъявлены 
четыре документа, в которых значилось: «Я, нижеподписав- 
шийся, повинен...» и в конце которых весьма отчетливо изо- 
бражена была его собственноручная подпись: «Отставной ге- 
нерал-лейтенант Павел Петров Утробин», с характерным рос- 
черком, в форме вскинутой вверх лесы, к концу которой при- 
креплен крючок. 
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Генерал не сделал даже вида, что не понимает. Он спо- 
койно признал документы за подлинные и предоставил при- 
ступить к описи и оценке Воплина. 


Вечером того же дня он лежал в спальной, разбитый па- 
раличом. 


ОПЯТЬ В ДОРОГЕ 


Как-то не верится, что я снова в тех местах, которые были 
свидетелями моего детства. Природа ли, люди ли здесь изме- 
нились, или я слишком долго вел бродячую жизнь среди иных 
людей и иной природы,— как бы то ни было, но я с трудом 
узнаю родную окрестность. 

С освобождением крестьян помещиками овладело какое- 
то страстное желание ликвидировать. Безденежье, неуме- 
лость, неприготовленность, гнет старых привычек и при- 
емов — все соединилось, чтобы поддерживать в них это стрем- 
ление. Выражение: «У нас все свое, некупленное» — сделалось 
уже преданием. Теперь у всех все купленное, и притом втридо- 
рога, потому что сделать нужные закупки оптом, в свое время 
и в своем месте, нет средств, а местный торговец-монополист 
на всё назначает цену по душе. Доходы же приходится соби- 
рать двугривенными и пятаками, да прин этом иметь еще раз- 
говор с мировым судьей. Как будто впервые всех поразила 
мысль, что существует какой-то процесс, без которого пашня 
не производит хлеба, луга — травы. Прежде все это произво- 
дилось без всякого процесса, так как-то, само собой; те- 
перь — нет. Побьется-побьется помещик и придет к убежде- 
нию, что единственный для него выход — ликвидировать. 
А так как помещик здесь исстари был властелином лесов, по- 
лей, лугов и всего, что на земле, и всего, что под землею, то 
и выходит, что как будто вся местность разом ликвидирует... 

В настоящее время все составляет бремя для помещика: 
и вода, и небо, и земля, и даже собственный, приходящий к 
разрушению дом. Пашни лежат запустелые, потому что хотя 
и пробовали сгоряча на первых порах пахать, но напахали 
себе в карман и бросили. Луга заезжены и потравлены, по- 
тому что прежнее властное слово «не сметь!» никого уж не 
сдерживает. Пустоши никому не нужны и поросли черт знает 
чем. Естественно, что при таком положении дела нет иного 
спасения, кроме ликвидации. Но — вопрос: как ликвидиро- 
вать? Продать землю? — за землю дают грош, да и тот с рас- 
срочкой. Воспользоваться выкупною ссудой? — она давно уж 
пущена в оборот, на затычку старинных помещичьих легко- 
мысленностей. И вдруг все как-то разом прозрели: нашлась 
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статья настоящая, серьезная — леса. Леса здесь были сплош- 
ные, береженые: на лес не было покупателя, потому что не- 
чего было с ним делать. Лесом исключительно и притом бес- 
пошлинно пользовались крепостные крестьяне, которые ку- 
рили смолу, сидели деготь, делали кадки, чашки, ложки и 
другой щепной товар. Теперь въезд в помещичий лес крестья- 
нам возбранен, лесной промысел пал, и, конечно, надолго 
остался бы лес мертвым капиталом и для помещиков, и для 
края, если б на выручку не подоспели железные дороги, ко- 
торые значительно приблизили пункты сбыта. Вместе с пер- 
вым слухом о железных дорогах появились и личности из 
местных прасолов, кабатчиков, бывших приказчиков, бурми- 
стров и прочего деревенского делового люда, которые начали 
неутомимо разъезжать на беговых дрожках от помещика к 
помещику, предлагая свое содействие по устройству ликвида- 
ции. Помещики ободрились. «Продать! продать! — завопили 
они хором, — продать, и затем бежать!» 

Я еду и положительно пичего не узнаю. Вот здесь, на са- 
мом этом месте, стояла сплошная стена леса; теперь по обеим 
сторонам дороги лежат необозримые пространства, покрытые 
пеньками. Помещик зря продал лес; купец зря срубил его; 
крестьянин зря выпустнл на порубку стадо. Никому ничего не 
жалко; никто не заглядывает в будущее; всякий спешит со- 
рвать все, что в дапную минуту сорвать можно. И вот, давно 
лн началась эта вакханалия, а окрестность уже имеет обна- 
жепный, почтн безнадежиый вид. Пеньки, пленьки и пеньки; 
кой-где тощий лозняк. 

— Нехороши наши места стали, неприглядны,— говорит 
мой спутник, старинный житель этой местности, знающий ее 
как свои пять пальцев, — покуда леса были целы — жить 
было можно, а теперь словно последние времена пришли. 
Скоро ни гриба, ни ягоды, ни птицы — ничего не будет. По- 
шли сиверки, холода, бездождица: земля трескается, а пару 
не дает. Шутка сказать: май в половине, а из полушубков не 
выходим! 

И точно: холодный ветер пронизывает нас насквозь, и мы 
ножимаемся, несмотря на то что небо безоблачно и солнце 
заливает блеском окрестные пеньки н побелевшую прошло- 
годнюю отаву, сквозь которую чуть-чуть пробиваются тощие 
свежие травинки. Вот вам и радошный май. Прежде в это 
время скотина была уж сыта в поле, леса стонали птичьим 
гомоном, воздух был тих, влажен и нагрет. Выйдешь, бывало, 
на балкон — так и обдает тебя душистым паром распустив- 
шейся березы или смолистым запахом сосны и ели. 

— Помнишь, Софрон Матвеич, в прежнее время, бывало, 
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в семицкий четверг девки венки завивали? — обращаюсь я к 
моему спутнику. 

— Да и вы, чай, помните, как в тронцын день в беленьких 
панталоннах, с цветочками в руках, в церковь хаживали? 

Да, все это было. И девки венки завивали, и дворянские 
дети, с букетами пионов, нарциссов и сирени, ходили в трои- 
цын день в церковь. Теперь не то что пиона, а и дворянского 
дитяти по всей окрестности днем с огнем не отыщешь! Теперь 
семик на дворе, и не то что цветка не сыщешь, а скотина хо- 
дит в поле голодом! 

— Вон она, Григорий Александровичева усадьба-то! — го- 
ворит между тем Софрон Матвеич,— была усадьба, а нынче 
смотри, как изныла! 

В стороне стоит что-то длинное, черное, дом не дом, ка- 
зарма не казарма. По одному наружному виду этого жалкого 
строения можно об заклад побиться, что в нем нет ни единой 
живой половицы, что в щели стен его дует, что на стенах этих 
обои повисли клочьями. Половина окон (в бывших парадных 
комнатах) закрыта ставнями; на другой половине ставни от- 
крыты, но едва держатся на петлях, вздрагивают и колотятся 
об стены, чуть посильнее подует ветер. Ни одного цельного 
стекла, а в иных местах вместо стекол вмазана синяя сахар- 
ная бумага. Нигде — пи илетня, ни нзгороди. Бывший перед 
домом палисадник неведомо куда исчез — тоже, должно быть, 
изныл; бывший «проспект» наполовину вырублен; бывший 
пруд зарос и покрыт плесенью, а берега изрыты копытами 
домашних животных; от плодового сада остались две-три по- 
лувымерзшие яблони, едва показывающие признаки жизни... 

Усадьба эта и в цветущие свои времена не могла назвать- 
ся красивою, но зато она постоянно кипела млеком и медом. 
Григорий Александрыч Гололобов, старого закала поме- 
щик, не заботился ни о красоте, ни об удобствах, но зато его 
дом уподоблялся трактирному заведению, в котором всякий 
«прилично одетый» мог с утра до вечера пить и есть. Он даже 
не был особенно богат, и я очень хорошо помню, что соседи 
удивлялись, каким образом Григорий Александрыч от каких- 
нибудь ста душ мог так роскошествовать. Но он, по-види- 
мому, слишком хорошо постиг тайны крепостного права и на 
все удивления относительно его житья-бытья объяснялся так: 

— Сто душ — большое, батенька, дело! Сто душ — это сто 
хребтов-с! 

И продолжал кормить и поить до тех пор, пока не ударил 
грозный час... 

— А жив еще Григорий Александрыч? — спрашиваю я. 

— Живет! Вон окно-то — там и ютится. Был я у него 
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намеднись, нагажено у него, насорено в горнице-то! Ни у две» 
рей, ни у окон настоящих запоров нет; войди к нему ночью, 
задуши — никто три дня и не проведает! Да и сам-то он 
словно уж не в уме! 

— Стар! 

— Одно дело — стар, другое дело — разоренье. Теперь он, 
можно сказать, весь обнажился; ни у него хлеба, нй травы — 
хуже, не чем у иного мужика! 

— Что так? 

— Да сначала, как уставную-то грамоту писал, переста- 
рался уж очень. Землю, коя получше, за собой оставил, ан 
дача-то и вышла у него клочьями. Тоже плут ведь он! думал: 
«Коли я около самой ихней околицы землю отрежу, так им и 
курицы некуда будет выпустить!» — ан вышло, что курицы-то 
и завсе у него в овсе! 

— Чай, судится с крестьянами-то? 

— Пытал тоже судиться, да смех один вышел: хоть каж- 
дый день ты с курицей судись, а она все пойдет, где ей лако- 
мо. Надзору у него нет; самому досмотреть нет возможности, 
а управителя нанять — три полсотни отдать ему надо. Да и 
управителю тут ни в жизнь не углядеть, потому, в одном ме- 
сте он смотрит, а в другом, гляди, озоруют! 

— На чем же он порешил? 

— Да не поймешь его. Сначала куда как сердит был и 
суды-то трёклял: «какне, говорит, это праведные суды, это 
притоны разбойничьн!» — а нынче, слышь, надеяться начал. 
Все около своих бывших крестьян похаживает, лаской их до- 
нять хочет, литки с ними пьет. «Мы, говорит, все нынче на 
равной линии стоим; я вас не замаю, и вы меня не замайте». 
Все, значит, насчет потрав просит, чтоб потрав у него не де- 
лали. 

— Ну, и что ж крестьяне... чувствуют? 

— Нельзя сказать, чтоб очень. Намеднись один мужичок 
при мне ему говорит: «Ты, говорит, Григорий Александрыч, 
нече сказать, нынче парень отменный стал, не обидчик, не на- 
ругатель, ие что; а прежнее-то, по-твоему, как?» — «А преж- 
нее, говорит, простить надо!» 

— Отчего ж бы и не простить, в самом деле. 

— Отчего не простить! Вот и я в те поры тоже подумал: 
«Стар, мол, ты стар, а тоже знаешь, где раки зимуют! Преж- 
нее чтобы простить, а вперед чтобы опять по-прежнему!» Да 
вот, никак, и сам он! 

Смотрим: невдалеке от дороги, у развалившихся ворот, от 
которых остались одни покосившиеся набок столбы, стоит 
старик в засаленном стеганом архалуке, из которого местами 
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торчит вата, и держит руку щитком над глазами, всматри- 
ваясь в нас. На голове у него теплый картуз, щеки и губы об- 
висли, борода не брита, жидкие волосы развеваются по ветру; 
в левой руке березовая палка, которую он тщетно старается 
установить. 

— Неужто это Григорий Александрыч? — спрашиваю я, 
до такой степени изумленный, что мне не приходит даже на 
мысль остановить лошадей, чтоб поздороваться с маститым 
свидетелем игр моего детства. 

— Он самый и есть. Смотри, как палка-то у него в руках 
прыгает; с палкой совладать уж не может. 

— Господи! а какой был прежде белый да румяный! 

— Был румян, поколь свои мужики на барщину ходили, 
а теперь вон какой стал. Сердитые нынче, сударь, времена 
настали. 

— Чем же так уж очень сердиты? 

— Да тем, что спустя-то рукава нынче уж, видно, редко 
кому прожить доведется! 

— Ну, что ж такое! стало быть, дело надо делать — вот 
и все. 

— Даи на дело-то нынешнее посмотришь, так словно бы 
оно на мошенничество похоже стало. Прежде совсем делов не 
было, а нынче уж слишиим их много, а настоящего, постоян- 
ного дела все-таки нету — все с наскоку. Перервал горло, ута- 
щил, надул — и убёг. Вот нынешнее дело. Настоящий-то, по- 
стоянный-то человек промеж дошлых и пропадает. Со всех 
сторон его окружили, нигде ни расчету, ни суда ему нет. Да и 
соблазн велик. Станет человек постоянное-то дело делать — 
ан тут его сейчас лукавый смутит! Зачем, скажет, работать, 
коли обманом да колотырничеством жить можно! А иной с не- 
привычки и обмануть-то путем не умеет! Смотришь, ан со 
временем или по судам его таскают, или он в кабаке смерт- 
ную чашу пьет! 

— Так неужто ж прежде лучше было? 

— Лучше не лучше, только прежде мы об своих качест- 
вах-то помалчивали да потихоньку их прикапливали. При 
крепостном-то праве мы словно в тюрьме сидели, и каки-такй 
были у нас добродетели — никому о том было не ведомо. 
А теперь все свои капиталы вдруг объявили. А и капиталов- 
то у нас всего два: жрать да баклуши бить. Жрать хочется, 
а работать не хочется (прежде, стало быть, при крепостном 
праве вдосталь наработались!) — ну, и ищут, как бы вьюном 
извернуться. Иной всю жизнь без штанов жил, да и дела от- 
родясь в глаза не видал — ан, смотришь, он в трактире чай 
ньет, поддевку себе из синего сукна сшил! Спроси его, что он 
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сработал, откуда у него что проявилось,— он не то что тебе, 
да и себе-то настоящего ответа дать не сумеет! Так макла- 
ченьем да карманной выгрузкой и живет. Да что и говорить! 
Всякого спроси, всякий скажет: сердитые нынче времена 
пришли! 

— Бог милостив, Софрон Матвеич! Перемелется — все 
мука будет! 

— Известно, бог не без милости! Однако вот пошли по- 
жары, падежи — значит же это что-нибудь! 

— Да ведь н прежде это не в редкость было! 

— Было и прежде, да прежде-то от глупости, а нынче всё 
от ума. Вороват стал народ, начал сам себя узнавать. Вон она, 
деревня-то! смотри, много ли в ней старых домов осталось! 

Мы въехали в довольно большую деревню, в которой было 
два порядка изб; один из них был совершенно новый, частью 
даже не вполне достроенный; другой порядок тоже не успел 
еще почернеть от времени. 

— Прошлого года в Покров сгорели: престольный празд- 
ник у них тут; а три года назад другой порядок горел! А си- 
бирская язва и не переводится у нас. В иной деревне что ни 
год, то половину стада выхватит! 

— Божья воля, Софрон Матвеич, вот и все! 

— Божья воля — само собой. А главная причина — стро- 
гие времена пришли. Всякому чужого хочется, а между про- 
чим, никому никого не жаль. Возьмем хоть Григорья Алек- 
сандрыча. Ну, подумал ли он, как уставную-то грамоту писал, 
что мужика обездоливаст? подумал ли, что мужику либо зем- 
лю пахать, либо за курами смотреть? Нет, он ни крошки об 
этом не думал, а, напротив того, еще надеялся: «То-то, мол, я 
штрафов с мужиков наберу!» 

— А ведь самое это выгодное дело, Софрон Матвеич, с 
мужиков штрафы брать! 

— Выгодное — как не выгодное. Теперича, ежели мужика 
со всех сторон запереть, чтоб ему ни входу, ни выходу — чего 
еще выгоднее! Да ведь расчет-то этот нужно тоже с умом ве- 
сти, сосчитать нужно, стоит ли овчинка выделки! Ну, а Гри- 
горий Александрыч не сосчитал, думал, что штрафы-то сами 
к нему в карман полезут — ан вышло, что за ними тоже похо- 
дить надо! 

— Чай, и кается же он теперь? 

— Каяться, как не каяться, да потому только п кается, что 
выдумка его не удалась. А кабы удалась, так и он бы теперь 
пироги с начинкой ел. 

— Видишь, стало быть, не всегда это верно на чужой-то 
карман рассчитывать! 
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— Как вам сказать, сударь! Григорий Александрыч тут 
не пример. У него хоть и не задашный, а все свой кус есть. 
Вот он теперь и казнится на него, думает: лучше было бы, 
кабы по-божески спервоначалу поступить! Ну, а другому и 
каяться-то резону нет. Народ нонче все гольтепа, бездомовый 
пошел: на что ни пустись — все ему хуже прежнего не будет. 
Хоть лишнюю рюмку вина выпьет — и то в барышах. Скажем 
теперича хоть про престольные праздники. Найдет тут народу 
в деревню видимо-невидимо, и всякий вина просит. Не дал ты 
ему вина — он тебя с сердцов спалил, да и соседей твоих 
зауряд! 

— Не может быть! из таких пустяков! 

— Верное слово говорю. Чтобы ему на ум пришло, что он 
чужое добро жжет — ни в жизнь! Иной даже похваляется, 
чтоб его боялись. И не токма что похвальба эта с рук ему 
сходит, аеще каждый день пьян бывает! 

— Ну, а падежи-то отчего ж? 

— Да тоже главная причина та, что всякий норовит по- 
скорей нажиться. У нас в городе и сейчас все лавки больной 
говядиной полнехоньки. Торговец-то не смотрит на то, какой 
от этого разор будет, а норовит, как бы ему барыша поскорей 
нажить. Мужик купит на праздник говядинки, привезет до- 
мой, вымоет, помои выплеснет, корова понюхает — и пошла 
язва косить! 

— Однако нехороши у вас дела! 

— Чего хуже! День живем, а завтра что будет — не ве- 
даем. 

— А знаешь, ведь нас учат, что нигде не так крепко на- 
счет собственности, как между крестьянами! 

— Ведомое дело, кому своего не жаль! 

— Нет, не насчет только «своей» собственности, а вообще. 
У вас, говорят, и запоров в заводе нет! 

— Не знаю, как в других местах, а у нас на этот счет 
строго. У нас тех, которые чужое-то добро жалеют, дураками 
величают — вот как! 

— Да ведь не пойдешь же, например, ты за чужим доб- 
РОМ? 

— Мне на что! у меня свое есть! 

— Представь себе, однако, что у тебя своего или нет, или 
мало: неужто жеты... 

— Зачем представлять! что вы! 

— Ну, да представь же! 

— Пустое дело вы говорите! — зачем я стану представ- 
лять, чего нет! 

Вопрое этот так и остался неразрешенным, потому что 
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в эту минуту навстречу нам попались беговые дрожки. На 
дрожках сидел верхом мужчина в немецком платье, не то ме- 
щанин, не то бывший барский приказчик, и сам правил ло- 
шадью. 

— Хрисанф Петрович! куда? — кричит Софрон Матвеич, 
высовываясь всем корпусом из тарантаса и даже привставая 
в нем. 

Проезжий отвечает что-то, указывая рукой по направле- 
нию гололобовской усадьбы. 

— Ну, так и есть, к Гололобову едет. То-то Григорий 
Александрыч высматривал. Это он его поджидал. Ну, и окру- 
тит же его Хрисашка! 

— Разве дела у них есть? 

— Леску у Гололобова десятин с полсотни, должно быть, 
осталось — вот Хрисашка около него и похаживает. Лесок не- 
што, на худой конец, по нынешнему времени, тысяч пяток 
надо взять, но только Хрисашка теперича так его опутал, так 
опутал, что ни в жизнь ему больше двух тысяч не получить. 
Даже всех прочих покупателев от него отогнал! 

— Кто же этот Хрисашка? давно он в здешних местах? 

— Хрисанф Петрович господин Полушкин-с? — Дау Бак- 
ланихи, у Дарьи Ивановны, приказчиком был — неужто ж не 
помните! Он еще при муже именьем-то управлял, а после, как 
муж-то помер, сластить ее стал. Только до денег очень жаден. 
Сначала тихонько поворовывал, а после и нахалом брать за- 
чал. А обравши, бросил ее. Нынче усадьбу у Коробейникова, 
у Петра Ивановича, на Вонле па реке, купил, живет себе по- 
мещиком да лесами торгует. 

— Хрисаша! помню! помню! какой прежде скромный был! 

— Был скромный, а теперь выше лесу стоячего ходит. Ме- 
даль, сказывает, во сне видел. Всю здешнюю сторону под 
свою державу подвел, ни один помещик дыхнуть без его воли 
не может. У нас, у Николы на Вопле, амвон себе в церкви 
устроил, где прежде дворяне-то стаивали, алым сукном 
обил — стойт да охорашивается! 

— Вот как! 

— Уж такая-то выжига сделался — паскрозь на четыре 
аршина в землю видит! Хватает, словно у него не две, а че- 
тыре руки. Лесами торгует — раз, двенадцать кабаков дер- 
жит — два, да при каждом кабаке у него лавочка — три. 
И везде обманывает. А все-таки, помяните мое слово, не бы- 
вать тому, чтоб он сам собой от сытости не лопнул! И ему 
тоже голову свернут! 

— Проворуется, значит? 

— Не то что проворуется, а нынче этих прожженных, 
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словно воронья, развелось. Кусков-то про всех не хватает, так 
изо рту друг у дружки рвут. Сколько их в здешнем месте за 
последние года лопнуло, сколько через них, канальев, народу 
по миру пошло, так, кажется, кто сам не видел — не поверит! 

— Ау нас, брат, толкуют, что в русском человеке пред- 
приимчивости мало! А как тебя послушать, так, пожалуй, ее 
даже больше, чем следует! 

— Уж на что вороватее. Завелось, например, нынче арен- 
дателев много: земли снимают, мельницы, скотные дворы — 
словом, всю помещичью угоду в свои руки забрали. Спроси 
ты у него, кто он таков? Придет он к тебе: в кармане у него 
грош, на лице звания нет, а тысячным делом орудовать берет- 
ся. Одно только и держит на уме: «Возьму, разорю и убегу!» 
И точно, в два-три года всё до нитки спустит: скотину выпро- 
даст, стройку сгноит, поля выпашет, даже кирпич какой 
есть — и тот выломает и вывезет. А под конец и сам в трубу 
вылетит! 

— Так, значит, насчет собственности-то и у вас не особен- 
но крепко? Ну, по крайней мере, хоть насчет чистоты нравов... 
надеюсь, что в этом отношении... 

— Это насчет снохачей, что ли? 

— Какие тут снохачи... спохачи — это, братец, исключе- 
ние... Я не об исключениях тебе говорю, а вообще... 

— А вообще — так у нас французская болезнь есть. 
Нынче ее во всякой деревне довольно завелось. 

— Как же это так, однако ж! Ни к собственности уваже- 
ния, ни к нравственности! Согласись, что этак, наконец, жить 
нельзя! 

— Да кабы не палка — и то давно бы оно врозь пошло. 

— Позволь! ты говоришь: «Кабы ие палка!» Но ведь 
нельзя же век свой с палкой жить! Представь себе, что палки 
нет... ведь можно себе это представить? 

— Никак этого представить нельзя! 

— Ну, да представь, однако! Все только палка да пал- 
ка — это даже безнравственно! Должно же когда-нибудь это 
кончиться! Что ж будет, если палку, наконец, сократят? 

— Ато и будет, что все врозь пойдет! 

— Послушай! Да какой же еще больше розни, чем та, ко- 
торая, по твоим же словам, теперь идет! Ни собственности, ни 
нравственности... французская болезнь... чего хуже! 

— Это так точно! 

— Так что же палка-то твоя делает? отчего ж она никого 
не исправляет? 

— Ну, всё же поберегаются! 

— Поберегаются... Хрисашка, например! И ведь поди, 


225 


чай, этот самый Хрисашка, если не только что украсть у него, 
а даже если при нем насчет собственности что-нибудь неладно 
сказать, — поди, чай, как завопит! 

— Само собой, завопит! 

— А он, как ты сам говоришь, чуть не походя ворует. Вот 
и теперь, пожалуй, Гололобову в карман руку запускает! 

— Запущает — это верно. Трещит Григорий Александрыч 
да еще его же, подлеца, беспременно водкой поит! 

— А коли ты знаешь, что он подлец, зачем же ты подлену 
кланяешься? зачем картуз перед ним снимаешь? 

Софрон Матвеич при этом вопросе на минуту словно опе- 
шил, но тотчас же, впрочем, опять оправился. 

— Позвольте-с! Как же я ему не поклонюсь,— ответил он 
мне уже совершенно резонно, — коли он у нас теперь в округе 
первый человек? 

— Нет, ты не виляй! ты ответь, что все это значит? 

— Атои значит, что «не пойман — не вор»! 





Итак, изречение: «не пойман — не вор», как замена граж- 
данского кодекса, и французская болезнь, как замена кодекса 
нравственного... ужели это и есть та таинственная подоплека, 
то искомое «новое слово», по поводу которых в свое время 
было писано и читано столько умильных речей? Где же осно- 
вы и краеугольные камни? Ужели они сосланы на огород и 
стоят там в внде пугал... для «дураков»? 

Григорий Александрыч обездоливает крестьян; Хрисашка 
обездоливает Григория Александрыча; пропосц, из-за рюмки 
водки, обездоливает целую деревню; мещанин-мясник, из-за 
грошового барыша, обездоливает целую палестину... Никому 
ничего не жаль, никто не заглядывает вперед, всякий ищет, 
как бы сорвать сейчас, сию минуту, и потом... потом и самому, 
пожалуй, вылететь в трубу. 

Если б мне сказал это человек легкомысленный — я не по- 
верил бы. Но Софрон Матвеич не только человек, вполне зна- 
комый со всеми особенностями здешних обычаев и нравов, 
но и сам в некотором роде столп. Он консерватор, потому что 
у него есть кубышка, и в то же время либерал, потому что ни 
под ваким видом не хочет допустить, чтоб эту кубышку могли 
у него отнять. Каких еще столпов надо! 

Но все-таки должно сознаться, что и в рассказах Софрона 
Матвеича есть слабая сторона. Если довериться ему безуслов- 
но со всеми выводами, какие он делает, то непонятно было 
бы, каким образом люди живут. А между тем люди не только 
живут, но и преуспевают. Ясно, что Софрон Матвеич слиш- 
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ком исключительно моралист, и в то же время не менее ясно 
и то, что мораль его имеет довольно узкую исходную точку. 
Он сам аккуратен и требует такой же аккуратности от дру- 
гих — разве такая низменная мораль может быть навязана 
миру, как общеобязательный жизненный принцип? 

То, в чем он видит развращение нравов, есть собственно 
бестолочь, происшедшая вследствие смешения понятий, уже 
известных, отвержденных, с понятиями искомыми, еще не 
имеющими на рынке определенного курса. Человек чувствует 
себя спутанным и, вместо того чтоб искать этих пут около 
себя, шарит руками в пространстве. Человек ищет, где лучше, 
но, не имея даже приблизительных сведений насчет того, где 
ракн зимуют, естественным образом вынуждается беспре- 
станно перебегать из области дозволенного в область запрет- 
ного и наоборот. Если его ограбят, он старается изловить гра- 
бителя, и буде изловит, то говорит: «Стой! законами грабить 
не позволяется!» Если он сам ограбит, то старается схоронить 
концы в воду, и если ему это удастся, то говорит: «Какие та- 
кие ты законы для дураков нашел! для дураков один закон: 
учить надо!» И все кругом смеются: в первом случае смеются 
тому, что дурака поймали, во втором — тому, что дурака вы- 
училн, Что может тут сделать мораль, когда ее отправные 
пункты давным-давно всеми внутренно осмеяны и оставлены, 
в виде реторической шумихи, в назидание... дуракам! Но 
даже и для дураков они страшны лишь потолику, поколику 
за ними стоит острог... 

Должно быть, иначе уж нельзя жить, коли люди так живут 
и впредь так жить надеются. Ворчит Софрон Матвеич (хоть 
он же вместе с тем сознается, что «не пойман — не вор»), а 
Хрисашки свое дело делают. Видно, они уж раскинули умом, 
что не так черен черт, как его малюют. А в деле воровства — 
это главное. Поначалу, воровать действительно страшно: все 
кажется, что чужой рубль жжется; а потом, как увидит чело- 
век, что чужой рубль имеет лишь то свойство, что легче всего 
другого обращается в свой собственный рубль, станет и по- 
ходя поворовывать. Точно так же и насчет чистоты нравов; 
только сначала есть опасение, как бы бока не намяли, а по- 
том, как убедится человек, что и против этого есть меры и что 
за сим, кроме сладости, ничего тут нет, — станет и почаще в 
чужое гнездо заглядывать. «Заведи свою жену! заведи свой 
рубль!» — говорит негодующий Софрон Матвеич; а Хрисашка 
ему в ответ: «А зачем мне заводить, коли ты для меня и жену, 
н рубль припас!» 

Некоторые видят в подобных фактах войну и протест. Это, 
дескать, война незваных против званых, это глухой протест 
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обделенных против общественной несправедливости. А по- 
моему, так тут и войны никакой нет. Если 6 в область запрет- 
ного врывались одни обделенные, тогда еще можно было бы, 
хоть с натяжкою, сказать: «Да, это протест!» Но ведь сплошь 
н рядом званые-то еще ходчее в эту область заглядывают. 
Стало быть, не только незваным, но и званым туго пришлось. 
Да и как, наконец, определить, кто обделен, кто не обделен? 
Конечно, сытому воровать стыднее, нежели голодному, и 
Софрон Матвеич, я знаю, первый упрекнет сытого: «Не стыд- 
но ли тебе, скажет: добро бы у тебя своего куска не было!» 
А Хрисашка ему в ответ: «А ты мой аппетит знаешь? мерил 
ты мой аппетит?» 

Я не говорю, что Хрисашка представляет собой образец 
добродетели; я знаю, что он кругом виноват, а напротив того, 
критик его, Софрон Матвеич (впрочем, снимающий перед 
Хрисашкой картуз), кругом прав. Но я знаю также, что Соф- 
рон Матвеич влачит свое серенькое существование с грехом 
пополам, между тем как Хрисашка блестит паче камня само- 
цветного и, конечно, не всуе видит во сне медаль. Софрон 
Матвеич придет в церковь, станет скромненько в уголок, и поп 
не назовет его ни истинным сыном церкви, ни ангельского 
жития ревнителем и не вынесет просвиры. А Хрисашка взой- 
дет в церковь, так словно светлее в ней сделается; взойдет и 
полезет прямо на свой собственный, крытый алым сукном 
амвон. 11 поп скажет ему притчу, начнет с «яко солнцу про- 
сиявающу» и! кончит: «тако да воссияешь ты добродетелями 
вовек», а в заключение сам вручит ему просвиру. Но выходе 
же из церкви Софрону Матвеичу поклонится разве редкий 
аматёр добродетелей (да и то, может быть, в том расчете, что 
у него все-таки кубышка водится), а Хрисашке все покло- 
нятся, да не просто поклонятся, а со страхом и трепетом; ибо 
в руках у Хрисашки хлеб всех, всей этой чающей и не могу- 
щей наесться досыта братии, а в руках у Софрона Матве- 
ича — только собственная его кубышка. 

«Я в трубу не вылечу, а Хрисашка — вот помяните мое 
слово! — не долго нагуляет!» — говорил мне Софрон Мат- 
веич. Прекрасно; но для Хрисашки это все-такн довод не убе- 
дительный. Разве ты когда-нибудь жил, Софрон Матвеич? 
Разве ты испытал, какое значение имеют слова: «пожить в 
свое удовольствие»? Нет, ты не жил, а только уберегался от 
жизни да поученья себе читал. Захочется тебе иной раз во 
все лопатки ударить (я знаю, и у тебя эти порывы-то быва- 
ли!) — ан ты: «Нет, погоди — вот ужо!» Ужо да ужо — так 
ты и прокис, и кончил на том, что ухватился обеими руками 
за кубышку да брюзжишь на Хрисашку, а сам ему же кла- 
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няешься! А у Хрисашки кубышки и в заводе нет, ему не над 
чем дрожать, потому что у него деньга вольная. Всякая день- 
га — его деньга: и та, которая у тебя в кармане тщетно хоро- 
нится от его прозорливости, и та, которая скрывается в груди, 
в мышцах, в спине вот у этого прохожего, который с пилой 
да с заступом на плече пробирается путем-дорогой на промы- 
сел. Или опять насчет чистоты нравов — разве ты настоящей 
сладости-то вкусил? Приглянется тебе, бывало (еще при кре- 
постном праве это было), Дунька, старостина жена, а ты: 
«Нет, погоди! неравно староста обидится!» Погоди да погоди, 
и дожил до того, что теперь нечего тебе другого и сказать, 
кроме: «Хорошо дома; приеду к Маремьяне Маревне, посте- 
лемся на печи да и захрапим во всю ивановскую!» А у Хри- 
сашки и тут все вольное: и своя жена вольная, и чужая жена 
вольная — как подойдет! Безнравствен Хрисашка, прелюбо- 
дей он и вор — что говорить! И в трубу вылетит, и в острог 
попадет — это верно. Но и в остроге ему будет чем свою 
жизнь помянуть да порассказать «прочиим каторжныим», 
как поп его истинным сыном церкви величал да просвирами 
жаловал, а ты и на теплой печи, с Маремьяной Маревной 
лежа, ничего, кроме распостылого острога, не обретешь! 

Ты говоришь: «Поп завидущ; захочу, десять рублей по- 
шлю — он и не такую притчу мне взбодрит!» Знаю я это. Но 
вспомни, что ведь ты добродетельный, а Хрисашка вор и пре- 
любодей. Если об тебе и за десять копеек поп скажет, что ты 
ангельского жития ревнитель — он немного солжет, а каково 
об Хрисашке-то это слышать! Хрисашка, сияющий добродете- 
лями! Хрисашка, аки благопотребный дождь, упояющий ниву, 
жаждущу, како освежитися! Слыхана ли такая вещь! А разве 
ты не слыхал? 

Да взгляни же ты наконец на Хрисашку, как он невозму- 
тим, спокоен, самодоволен! С каким неизреченным сострада- 
нием взирает он с своего амвона на тебя, героя собственной 
кубышки, поборника невоспрещенного законом храпенья на 
собственной печке возле собственной Маремьяны Маревны! 
Именно с состраданием, даже не с иронией. Не тебя жалеет 
он, а твою кубышку, держа которую ты так сладко похрапы- 
ваешь на собственной печи, в свободные от копления часы! 
«Эх, думается ему, кабы эту самую кубышку да в настоящие 
руки... задали бы ей копоти!» Всмотрись же в Хрисашку при- 
стальнее и крепче прижми к грудн кубышку, потому что с та- 
ким озорником всяко случиться может: вздумается — и от- 
инмет! 

Да, Хрисашка еще слишком добр, что он только погляды- 
васт на твою кубышку, а не отнимает ее. Если б он захотел, 
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он взял бы у тебя всё: и кубышку, и Маремьяну Маревну на 
придачу. Хрисашка! воспрянь — чего ты робеешь! Воспрянь — 
и плюнь в самую лохань этому идеологу кубышки! Воспрянь — 
и бери у него все: и жену его, и вола его, и осла его — и пусть 
хоть однажды в жизни он будет приведен в необходимость 
представить себе, что у него своего или ничего, или очень 
мало! 

Итак, всякий хочет жить — вот общий закон. Если при 
этом встречаются на пути краеугольные камни, то стараются 
умненько их обойти. Но с места их все-таки не сворачивают, 
потому что подобного рода камень может еще и службу со- 
служить. А именно: он может загородить дорогу другим и тем 
значительно сократить размеры жизненной конкуренции. 
Стало быть: умелый пусть пользуется, неумелый — пусть ко- 
лотится лбом о краеугольные камни. Вот и всё. 

Между тем как я предавался этим размышлениям, лошади 
как-то сами собой остановились. Выглянувши из тарантаса, я 
увидел, что мы стоим у так называемого постоялого двора, на 
дверях которого красуется надпись: «распивочно и навынос». 
Ямщик разнуздывает лошадей, которые трясут головами и 
громыхают бубенчиками. 

— Лошадей хочу попоить! — обращается к нам ямщик. 

— Чего «лошадей попоить»! вижу я, куда у тебя глаза-то 
скосило! — ворчит Софрон Матвеич. 

— Что ж, на свои деньги и сам выпить могу! 

— То-то «сам»... до места-то, видно, нельзя подождать! 
на пароход опоздасм! 

— На пароход еще за сутки приедем. Ты, чай, и выпил, 
и закусил дома с «барином», а я на пустых-то щах только 
зубы себе нахлопал! 

Дверь кабака визжит, и ямщик скрывается за нею. 

— А много пьют? — спрашиваю я. 

— Так довольно, так довольно, что если, кажется, еще не- 
много, совсем наша сторона как дикая сделается. Многие 
даже заговариваться стали. 

— То есть как же это — заговариваться? 

— Совсем не те слова говорит, какие хочет. Хочет сказать, 
к примеру, сено, а говорит — телега. Ипого и совсем не пой- 
мешь. Не знает даже, что у него под ногами: земля ли, крыша 
ли, река ли. Да вон, смотрите, через поле молодец бежит... 
ишь поспешает! Это сюда, в кабак. 

И действительно, через несколько секунд с нашим таран- 
тасом поравнялся рослый мужик, имевший крайие озабочен- 
ный вид. Лицо у него было бледное, глаза мутные, волоса 
взъерошенные, губы сочились и что-то без умолку лепетали. 


230 


В каждой руке у него было по подкове, которыми он звякал 
одна об другую. 

— Давно не пивал, почтенный? — обратился к нему Соф- 
рон Матвеич. 

— Завтра пивал!.. Реговоно табе... талды... Веней пина! 
Зарррок! — бормотал мужик, остановившись и словно испу- 
ганный человеческою речью. 

— Вот и разговаривай с ним, как этакой-то к тебе в работ- 
ники наймется! А что, почтенный, тебе бы и в кабак-то ходить 
не для че! Ты только встряхнись — без вина пьян будешь! 

Мужик стоял, блуждая глазами по сторонам и как бы 
нечто соображая. 

— Подковы-то украл, поди! чужие небось! 

— Ч.-ч-чии! веней пина... реговоно... талды! 

— Ну, ну! ступай своей дорогой! 

— Веней! — крикнул мужик не своим голосом, делая всем 
корпусом движение в нашу сторону. 

— Ступай, ступай! нехорошо! видишь — барин! 

Мужик плюет («какие грубияны!» вертится у меня в го- 
лове) и обращается к кабаку. Опять визжит дверь, принимая 
в свои объятия нового потребителя. 

— Хороши наши палестины? — подсмеивается Софрон 
Матвенч. 

— Чудак ты, однако ж! Говоришь так, как будто уж все 
заговариваются! 

— Все не все, а что многие в вине занятие находят — это 
верно. Да вот увидите. Версты с четыре проедем, тут в де- 
ревне через Воплю перевоз будет, а при перевозе, как и сле- 
дует, кабак. Паромишко ледащий, телега с нуждой уставится, 
не то что экипаж, вот они и пользуются. Как есть, у кабака 
вся деревня ждет. Чуть покажемся — все высыплют. На ру- 
ках тарантас на паром спустят, весь переезд задние колеса 
на весу держать будут — всё за двугривенный. Получат дву- 
гривенный — сейчас в кабак. И идет у них с утра до вечера 
веселье, даже вчуже завидно! 

— Однако, славно ты земляков-то своих рекомендуешь! 

— Распостылые они мне — вот что! всякая пакость — все 
через них идет! Попы нос задирают, чиновники тиранят, Хри- 
сашки грабят — всё не через кого, а через них! Ощирина 
Павла Потапыча знавали? 

— Это владыкинского? молодого? 

— Какой он молодой — сорок лет с лишком будет! При- 
ехал он сюда, жил смирно, к помещикам не ездил, хозяйством 
не занимался, землю своим же бывшим крестьянам почесть 
за ничто сдавал — а выжили! 
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— Как так? 

— Да так и выжили: зачем в церковь редко ходит! Поп, 
вишь, К нему повадился гостить; сегодня пришел, завтра при- 
шел — ну, Павлу Потапычу это и не понравилось. Сгрубил, что 
ли, он попу, только поп обиделся, да, не будь прост, и наусь- 
кал на него мужиков. И в бога, говорит, не верит, и в церковь 
не ходит — фармазон. Пошла, это, слава, проведали поме- 
щики, а спустя время и исправник приехал. Какой такой вы 
пример мужикам подаете?.. Ну, посмотрел-посмотрел Павел 
Потапыч, плюнул и уехал. Да нынче по весне приказ с Москвы 
прислал: обрыть всю землю канавой, а крестьян — чтобы ни 
ногой! А они его землей только и жили! 

— Ну, это-то уж лишнее! крестьяне ведь по невеже- 
ству! 

— Знамо, что не по вежеству! А поколь у них невежество 
будет, стало быть, подражать им надо? Ну, хорошо, будем 
так говорить: «Надо их учить, надо школы для них заводить». 
А поколь как? А поколь он тебя стоялому жеребиу за косушку 
продаст, да когда тебя к чертовой матери, неведомо за что, 
ссылать будут, он над тобой же глумиться станет! Нет, нынче 
постоянные-то люди сторониться начали! Больше всё из столиц 
пишут: «Школы, мол, устроивать надо!» а сами что-то и носу 
не показывают! Только тот и остался здесь, который с мужика 
последнюю рубашку снять рассчитывает, или тот, кому — вот 
как Григорью Александрычу — свет клином сошелся, некуда, 
кроме здешнего места, бежать! 

Совершивши выпивк), ямщик сделался заметно развязнее. 
Посвистывал, помахивал кнутом, передергивал коренную, кру- 
тил пристяжную в кольцо и беспрестанно оборачивался на 
нас. Да и дорога пошла повеселее, все озимями и яровою паш- 
ней; пространства, усеянные пеньками, встречались реже, го- 
ризонт сделался шире и чище; по сторонам виднелись церкви, 
помещичьи усадьбы, деревни. Поравнявшись с одной усадь- 
бой, ямщик взмахнул кнутом, гикнул, во весь опор промчался 
мимо ворот господского дома и каким-то неестественным го- 
лосом крикнул: 

— Ах, сахарница ты наша... любе-е-зная! 

— Кого это он так величает? — спросил я Софрона Мат- 
веича. 

— Вдова тут, Меропа Петровна Кучерявина, живет: видно, 
ее ублажает. А что, Иван, сладка? 

— Уж так сладка! так сладка! Мероша! Мерончик! 

— Да ты-то из чего себе кишки надрываешь? чай, по усам 
текло, а в рот не попало? 

Ямщик весело взглянул Софрону Матвеичу в лицо. 
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— Знаешь, что я тебе, Софрон Матвеич, скажу? — мол- 
вил он. 

— Сказывай, только не врн. 

— Зачем врать! Намеднись везу я ее в этом самом таран- 
тасе... Только везу я, и пришла мне в голову блажь. Дай, ду- 
маю, попробую. «А знаешь ли, говорю, Меропа Петровна, что 
я вам скажу?» — «Сказывай», говорит.— «Скажу я тебе, го- 
ворю, что хоша я и мужик, а в ином разе против двух генера- 
лов выстою!» 

— Так-таки и сказал? 

— Вот те Христос! Сказал, знаешь, а сам боюсь. Однако 
ничего, молчит. Только проехали и еще версты с две, я опять: 
«Право, говорю, выстою!» — а сам полегоньку с козел в таран- 
тас... словно как ненароком. И вдруг, братец ты мой, как свис- 
нет она меня по рылу кулаком... инда звезды в глаза вступили! 

— Строга, значит? 

— Не то что строга, а не по порядку, стало быть, дело по- 
вел... 


— Кто такая эта Кучерявина? — обращаюсь я к Софрону 
Матвеичу. 

— А был тут помещик... вроде как полоумненький. Же- 
ни.1ся он на ней, ну, и выманила она у него векселей, да из 
дому и выгнала. Умер ли, жив ли он теперь — неизвестно, 
только она вдовой числится. П кто только в этой усадьбе не 
отдыхал — и стар и млад! Теперь на попа сказывают... 

— Да ты постой, дай досказать-то! — снова вступился ям- 
щик. — Обидно мне стало, и боже мой, как обидно! Еду ян 
смотреть на нее не хочу. Постой, думаю, я те уважу! я те в ка- 
наву вывалю! «А знаешь ли, говорю, Меропа Петровна, что 
я тебя могу в канаву сейчас вывалить!» — «Не смеешь», — го- 
ворит. «Смелости, говорю, теперь во мне очень довольно, а ты 
мне вот что скажи: чем я хуже попа?» — «Ну, ну, ври боль- 
ше!» — говорит. «Нет, не ври, а верное дело, что я ничем твоего 
попа не хуже... даже звание у нас с ним одно! И я из простых, 
и он из простых, и я сапоги дегтем смазываю, и он сапоги дег- 
тем смазывает...» И начал я, значит, ее урезонивать. Еду и всё 
резоны говорю: «Сякая ты, мол, такая, за что человека оби- 
дела!» И не заметил, как к городу, к самой околице подъ- 
ехали... 

— А вгороду-то кутузка, слышь, есть... 

— Стой... да ты не загадывай вперед... экой ты, братец, 
непостоянной! Едем мы, это, городом, а я тоже парень быва- 
лый, про кутузку-то слыхивал. Подъехали к постоялому, я ее, 
значит, за ручку, высаживаю, жду... И вдруг, братец ты мой, 
какую перемену слышу! «А что, говорит, Иван, я здесь только 
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ночь переночую, а завтра опять к себе в усадьбу — доставил 
бы ты меня!» 

— Вот так важно! 

— И что после того у нас с ней было! что только было! 
Только сказывать не велела! 

— То-то ты и помалчиваешь! 

— Тебе-то! Тебе я все одно что отцу духовному! Только 
ты уж помалчивай, Христа ради! 

В это время дорога сделала крутой загиб, и кучерявинская 
усадьба снова очутилась у нас в глазах, как на ладони. 

— Сахарница! — завыл опять ямщик. 

— (Сахарница-то сахарница, а уж выжига какая — не при- 
веди бог! — обратился ко мне Софрон Матвеич.— Ты только 
погости у ней — не выскочишь! Все одно что в Москве на Дер- 
беновке: там у тебя бумажник оберут, а она тебя напоит да 
вексель подсунет! 

— И сходит с рук? 

— Ничего. Взыщет деньги — и полно. Хошь — и опять при- 
езжай гостить, и опять допоит до того, что вексель подпи- 
шешь! И везде ей почет, все к ней ездят, многие даже руки 
целуют. Теперь, слышь, генерала Голозадова обсахаривает. 

— Это кто? фамилия, что ли, такая? 

— Древняя, сказывает. Еще дедушки его кантонистами 
были. Вон и усадьба его, вон на горе! Недавно у нас поселился, 
а уж мужичок один от него повесился. 

— Как так? 

— Да пустосвят оп и кляузник, Голозадов-то. На всех про- 
шения пишет, и хоть нигде ему, ни в каких местах, резону 
нынче не дают, а он все пишет. Ну, и изымал он, этта, мужичка 
в потраве, и пошла у него мельница в ход. К мировому — от- 
каз, на съезде — отказ. В Сенат, в Петербург — там прицепу 
выдумали, велели сызнова судить. Опять к мировому, к дру- 
гому, за сорок уж верст — отказ; на съезд — отказ; в Сенат — 
прицепу выдумали, в третий раз судить велели. Намеднись 
еду: на четырех подводах народ встречу едет. «Чьи такие?» — 
«Генерала Голозадова, говорят, свидетелей из города ве- 
зем».— «Решили ли дело-то?» — «Чего, говорят, решать: Анд- 
рей-то Герасимов удавился!» 

— Однако, брат, это штука! 

— Да уж где только эта кляуза заведется — пиши пропа- 
ла. У нас до Голозадова насчет этого тихо было, а поселился 
он — того и смотри, не под суд, так в свидетели попадешь! 
У всякого, сударь, свое дело есть, у него у одного нет; вот он и 
рассчитывает: «Я, мол, на гулянках-то так его доеду, что он 
последнее отдаст, отвяжись только!» 
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— Ну, этого, по крайней мере, не уважают, ты говоришь? 

— Покамест еще не уважают; а вот как один повесится, 
да другой повесится — не мудрено, что и уважать будут! 

— А там вон, влево, чья усадьба? 

— Талалыкина господина. Он у нас в те поры, как наши в 
Крыму воевали, предводителем был да сапоги для ополчения 
ставил. Сам поставщик, сам и приемщик. Ну, и недоглядел, 
значит, что подошвы-то у сапогов картонные! 

— Тсс... видно, у вас и насчет отечества-то... не игибко-таки 
любят! 

— Как не любить! любят, коли другого не предвидится... 
Только вот ежели сапоги или полушубки ставить... это уж ша- 
баш! Самый здесь, сударь, народ насчет этого легкий! 


В воздухе чуется близость большой реки. Ветер свежеет, 
дорога идет поймою; местами, сквозь купы кустов, показы- 
вается сверкающий изгиб Волги. Вдали, на крутом берегу 
реки, то вынырнет из-за холма, то опять нырнет в яму торговое 
село К., с каменными домами вдоль набережной и обширным 
пятиглавым собором над самою пароходною пристанью. Иско- 
лесивши вавилонами верст пять по поемному берегу, мы оста- 
навливаемся иаконпец у перевоза, прямо против села. Паром 
на другой стороне, то есть, по обыкновению, там, где его не 
нужно, а между тем, по случаю завтрашнего базара, на луго- 
вом берегу уже набралась целая вереница возов, ожидающих 
переправы. Значительное число расшив и судов покрывает 
реку; одни бросили якорь, другие медленно двигаются вверх 
по реке с помощью бечевы. На противоположной стороне, на 
пристани, идет суета; нагружаются и разгружаются воза с 
кладью; взбираются по деревянной лестнице в гору крючники 
с пятипудовыми тяжестями за плечьми. Воздух, в буквальном 
смысле этого слова, насыщен сквернословием. 

— Мать-мать-мать-ма-ать! — словно горох перекатывается 
от одного берега до другого. 

— Дедюлинские — что рот-то разинули! Мать-мать-мать- 
ма-а-ать! 

— Вороти носовую! мать-мать-ма-ать! 

Поощряемый этими возгласами, наш ямщик, в свою оче- 
редь, во всю силу легких горланит: 

— Перевозчики! заснули! мать-мать-ма-ать! 

— Лодку не вскричать ли? — обращается ко мне Софрон 
Матвеич. 

— Да, на лодке скорее бы переехали. 
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И вот мой целомудренный спутник, поборник копилки и 
чистоты нравов, нимало не смущаясь, вопиет: 

— Лодку подавай! Мать-мать-мать-ма-а-ть! 

И вдруг вся собравшаяся на берегу ватага обозчиков, 
словно остервенившись, возглашает: 

— Паром давай! перевоз! Мать-мать-мать-ма-а-ать! 

— Сейчас! черти! что ругаетесь! Мать-мать-ма-а-ть! — сла- 
бо доносится с другого берега. 

— Однако, братец, насчет сквернословия-то у вас здесь 
свободно! — обращаюсь я к одному из обозчиков. 

— От самого Селижарова и вплоть до Астрахани у нас эта 
речь идет! 

— И понимаете друг друга? 

— В лучшем виде! 

Наконец мы убеждаемся, что паром отчаливает от другого 
берега. Наступает внезапное затишье, прерываемое лишь по- 
свистыванием бурлаков на лошадей, тянущих бечеву. Страшно 
смотреть. Изморенные, сплеченные животные то карабкаются 
на крутизну, то спускаются вниз в рытвины, скользят, падают 
на передние ноги и вновь вскакивают под градом ударов 
кнута. 

— Вот ты давеча уверял‚,— говорю я Софрону Матвеи- 
чу,— что народ от работы отбился! А это, по-твоему, не ра- 
бота? 

— Эти не дошли! — отвечает он с самоуверенностью истин- 
ного моралиста,-- да, надо полагать, и не дойдут никогда! 

— Бог труды любит! — сентенциозно вмешивается один из 
хозяев-обозчиков, мелочной торговец, — это им, значит, от бога 
назначено, чтобы завсегда в труде время проводить! 

— Кому же это «им»? 

— Простонародью, черняди-с,— отвечает обозчик, не морг- 
нув глазом. 

— И прочиим всем трудиться назначено, — поправляет дру- 
гой обозчик,— да у иного достатки есть, так он удовольствие 
доставить себе может, ау них достатков нет! Поэтому они 
преимущественно... 

Но вот приволокли и паром, а лодки не подали. Пришлось 
переправляться вместе с возами. Покуда паром черепашьим 
ходом переплывает на другую сторону, между переправляю- 
щимися идет оживленный разговор: 

— Сапог в заминке (эта местность славится производством 
громадного количества сапогов)! совсем сапог остановил- 
ся! — говорит один. 

— Сердитые времена настали! — отзывается другой.— Со- 
чти, сколько теперь народу без хлеба осталось! 
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— Что, видно, в чувство пришли! — иронически замечает 
Софрон Матвеич. 

— Будешь чувствовать, почтенный, как есть нечего. 

— Зачем же прежде не чувствовали? 

— Чувствовали и прежде, да ничего такого не было... Ли- 
ния, значит, тогда была одна, а теперь — другая! 

— Да что же такое случилось, что здешний сапог остано- 
вился? — любопытствую я. 

— Аршавский сапог в ход пошел — вот что! 

— Как будто это причина? Почему же варшавский сапог 
перебил дорогу вашему, а не ваш варшавскому? 

— Пошел аршавский сапог в ход — вот и вся причина! 

— Ловки уж очень они стали! — объясняет Софрон Матве- 
ич, — прежде хоть кардону не жалели, а нынче и кардону жаль 
стало: думали, вовсе без подошвы сойдет! Ан и не угадали! 

— Много ты смыслишь! — вмешивается из толпы недо- 
вольный Голос. 

— Ты и больше моего смыслишь, да не все сказываешь! 

— Нечего сказывать-то! Известно, от начальства поддерж- 
ки не видим — вот и бедствуем! 

По-твоему, значит, всех надо заставить в ваших сапогах 
ХОДИТЬ? 

— Зачем заставлять! Тебе, к примеру, и в лаптях ходить — 
в самую препорцию будет! А надо аршавский сапог запре- 
тить — вот что! 

— Какие же такие права ты для этой выдумки отыскал? 

— А такие права, что мы сапожники старинные, извечные. 
И отцы, и деды наши исстари землю покинули, и никакого у 
них, кроме сапога, занятия не было. Стало быть, с голоду нам 
теперича, по-твоему, помирать? 

— Авы бы не фальшивили. По чести бы делали. 

— И все-таки скажу тебе: говоришь ты, ровно балалайка 
бренчишь, а ничего в нашем деле не смыслишь. У нас колесо- 
то с каких пор заведено? Ты знаешь ли? 

— Здешний житель — как не знать! Да не слишним ли 
шибко завертелось оно у вас, колесо-то это? Вам только бы 
сбыть товар, а про то, что другому, за свои деньги, тоже в 
сапогах ходить хочется, вы и забыли совсем! Сказал бы я тебе 
одно слово, да боюсь, не обидно ли оно для тебя будет! 

— Слово — брех; и я, пожалуй, слово знаю... 

— Знаешь, так говори! 

— Ты свое прежде скажи! 

— Нет, ты мое угадай, а я твое слово давно угадал! Нам, 
мол, умныим, чай надо пить, а вы, дураки, невелики бары: и за 
деньги босиком проходите! 
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Разговор в этом тоне и духе продолжался почти во все 
время переправы. Как я ни старался вникнуть в смысл этого 
сапожного кризиса, но из перекрестных мнений не мог извлечь 
никакого другого практического вывода, кроме того, что «от 
начальства поддержки нет», что «варшавский сапог истребить 
надо» и что «старинным сапожникам следует предоставить 
вести заведенное колесо на всей их воле». Эти виды и пред- 
положения обсуждались на все лады, перемежаясь вздохами, 
ахами, напоминаниями о сердитых временах и известиями о 
новых пожарах, происшедших в разных деревнях по случаю 
Николина дня. 

— Каюрово-то, слышь, выгорело! 

— А внашей стороне Мокряги опять дотла сгорели! 


Публика в каюте первого класса была немногочисленна: 
всего человек семь-восемь. Из К. ехала депутация от дворян, 
с целью, как потом оказалось, ходатайствовать «в губернии» 
об удалении из уезда одного из мировых судей за вредный 
образ мыслей и строптивый нрав. Два помещика отправля- 
лись в Т., чтобы ликвидировать, и в ожидании минуты, когда 
нужно будет предстать перед очи старшего потарнуса, пропу- 
скали по маленькой и с каким-то блаженным видом сообщали 
друг другу предполагаемые результаты ликвидацин. Две за- 
спанные личности уныло слонялись между диванами и от вре- 
мени до времени вопияли: «Господа! в табельку! по малень- 
кой!» Паконец, тут же сидели: педагог и адвокат. Педагог 
имел вид скорбный, как будто даже здесь, на пароходе, вдали 
от классической гимназии, его угнетала мысль, нельзя ли кого- 
нибудь притеснить или огорошить таким вопросом, который 
сразу бы поставил человека в беспомощное положение. Напро- 
тив того, от адвоката так и отдавало внутренним ликованием. 
Лицо его сияло, и он с каким-то безапелляционным легкомыс- 
лием, быстро и решительно, выбрасывал из себя один афоризм 
за другим, по-видимому даже не допуская мысли, чтобы мож- 
но было что-нибудь ему возразить. 

— В гражданских делах нет безотносительной истины,— 
говорил адвокат, продолжая начатый до прихода моего разго- 
вор.— Когда мне поручают ведение процесса, я не имею ника- 
кой надобности заглядывать в совесть моего доверителя. 
Я говорю себе: «Он начинает дело, стало быть, он искренно 
думает, что он прав. Анализировать его побуждения — зна- 
чило бы возбуждать в его совести такие сомнения, которые, 
быть может, и не будут оправданы дальнейшим ходом дела». 
Поэтому я ставлю вопрос гораздо проще; я спрашиваю себя: 
«Может ли поручаемый мне процесс быть выигран или нет — и 
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только». И согласно с тем или другим решением этого вопроса, 
принимаю ведение процесса или не принимаю его. 

— Но ведь таким образом и адвокат противной стороны... 
ведь и он, пожалуй, может иметь подобный же упрощенный 
взгляд на юридическую истину? — возразил педагог. 

— Не только может, но и обязан-с. В этом отношении юри- 
дическая практика требует, чтобы стороны признавали друг за 
другом самую широкую свободу. Если б не было полной сво- 
боды воззрений на гражданскую истину, не существовало бы 
целой громады сочинений по каждому вопросу гражданского 
права, не было бы, наконец, и самого процесса. В вопросах 
гражданского права все зависит от обстановки, уменья поль- 
зоваться ошибками противника и от способности делать имен- 
но те выводы, которые наиболее отвечают интересам клиента. 
Если мое дело обставлено прочно, если я не лишен дара проти- 
вопоставлять выводам моего противника другие, еще более ло- 
гичные выводы, и если, при этом, я умею одни обстоятельства 
оставить в тени, а на другие бросить яркий свет — я заранее 
могу быть уверен, что дело мое будет выиграно. Но не следует 
думать, что это вещь легкая. Независимо от ума, ловкости, 
знания законов и в особенности кассационных решении, тут не- 
обходима и известная доля самопожертвования. Клиент тре- 
бователен, господа, и часто даже несправедлив и горяч. Вот 
об чем не следует забывать при обсуждении деятельности ад- 
воката! 

— Ну, да уж это само собой. Умеешь денежки брать — 
умей и шпаги глотать! не прогневайся! — бесцеремонно вме- 
шивается один из депутатов по части истребления вредных 
мыслей. 

— Если вы под этим разумеете гонорар, то считаю нелиш- 
ним объяснить вам, что размер его исключительно обусловли- 
вается высшим или низшим уровнем юридического развития 
общества. Высокое вознаграждение за адвокатскую услугу 
есть налог на юридическое невежество общества — и ничего 
более. 

— Ну, батенька, про юридическое или там другое развн- 
тие вы нам не рассказывайте! Знаем мы вас, мудрецов! Не 
там подписал «к сему» да не на той гербовой бумаге подал... 
вот тебе и юридическое развитие! 

— С одной стороны, в последнее время все это значительно 
упрощено, и нынче меньше, нежели когда-нибудь, мы вправе 
отговариваться неведением законов. С другой стороны, по- 
верьте, что если б законодатель не оградил гражданского про- 
цесса известными формальностями, то шансы на достижение 
юридической истины, конечно, были бы еще более сомнитель- 
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ными, нежели даже в настоящее время. Тошё зе Пе, фо з’еп- 
спаше дапз се топ4е,' сказал один знаменитый философ, и 
сказал великую истину. Отмените, например, апелляционные 
и кассационные сроки — и перед вами хаос, перед вами безд- 
на, на поверхность которой наверное не всплывет ни одного 
решенного дела! 

— Но позвольте, однако ж! как же это так: в гражданских 
делах нет истины?! гм... нет истины?! — недоумевал педагог. 

— Я не говорю: «нет истины»; я говорю только: «нет без- 
относительной истины». Если угодно, я поясню вам это приме- 
ром. Недавно у меня на руках было одно дело по завещанию. 
Купец отказал жене своей имение, но при этом употребил в 
завещании следующее выражение: «жене моей, такой-то, за 
ее любовь, отказываю в вечное владение то-то и то-то». Как, 
по вашему мнению, следует ли считать жену покойного соб- 
ственницей завещанного имения? 

— Кажется, что следовало бы... а впрочем... 

— Чего «впрочем»! Просто черт ногу переломит — и всё тут! 

— Вот видите, вы сомневаетесь сами. Это уж признак 
очень важный. Вы говорите: «Кажется, следует, а впрочем...» 
не доказывает ли это с осязательностью неопровержимейшей 
истины, что в гражданских вопросах нет ничего безотноситель- 
но верного? Тем не менее, в данном случае, я остановился на 
той мысли, что клиентку мою следует признать собственницею 
завещанного. Я сказал себе: «Моя клиентка желает быть 
собственницею — та 1012, постараемся устроить дело так, чтоб 
она была удовлетворена». И чтоб достичь этого результата, я 
употребил довольно оригинальный прием. Я обратился к во- 
просу: что такое завещание? — и на этом простом вопросе, иг- 
рая им, так сказать, во всех направлениях, я в буквальном 
смысле слова кругом пальца обвертел все дело. В самом деле, 
господа, что такое завещание? — завещание, говорите вы, есть 
выражение воли завещателя. Это ясно, и с этим вполне согла- 
сен ия. Но в чем преимущественно выражается воля завеща- 
теля? в букве ли завещания или в смысле его? Опять вопрос, 
на который, я надеюсь, вы ответите: «Конечно, не в букве, а 
в смысле, и даже не в том внешнем смысле, который водит не- 
опытною рукою какого-нибудь невежественного купца, а в том 
интимном смысле, который соприсутствует его мысли, его, так 
сказать, намерению!» Утверждать противное — значит допу- 
скать в судебную практику прецедент в высшей степени стран- 
ный, отчасти даже скабрёзный. Итак, до сих пор мы были с 


1 Все переплетено, все связано в этом мире. 
2 ну что ж. 
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вами согласны. Но вот вы приступаете к самому разбору заве- 
щания и говорите: «Тем не менее, вечное владение невозмож- 
но. Вечна собственность, — говорите вы,— но владение, по са- 
мому существу своему, есть нечто временное, почти эфемер- 
ное».— «Прекрасно,— отвечаю я,— я первый соглашаюсь с 
вами, я даже иду далее вас и утверждаю, что совместное су- 
ществование таких представлений, как вечность и владение, 
есть не что иное, как неестественнейший конкубинат. Допу- 
стить подобный конкубинат,— говорю я,— значило бы потря- 
сти самое основание собственности, а кто же из нас не оста- 
новится в ужасе перед подобным предположением! Ма!$ 
е{еп4доп$-поцз, тезз1еигз!! не будемте торопливы, постараем- 
тесь проникнуть в самое сердце вопроса — и лишь тогда ре- 
шимтесь произнести ему окончательный приговор! А чтобы 
легче достигнуть этого, я попрошу вас припомнить исходный 
пункт, из которого вышло дело, подавшее повод для наших 
разногласий. Припоминаем — и находим, что этот исходный 
пункт таков: завещание есть выражение воли завещателя. Ни 
больше, ни меньше. Определение это до такой степени верно, 
что тут нельзя ни убавить, ни прибавить ни одного слова, ни 
одной буквы, ни одной йоты. Завещание есть выражение воли 
завещателя — этим все сказано. Затем нам ничего другого не 
остается, как идти далее и постараться отыскать ту волю за- 
вещателя, которой выражением должно служить его завеща- 
ние. Чтоб отыскать эту волю, мы обращаемся, как уже ска- 
зано выше, не к букве завещания, а к внутреннему смыслу его. 
К тому смыслу, который несомненно соприсутствовал завеща- 
телю во все время, употребленное им на составление завеща- 
ния, к тому смыслу, который был ясен и для лиц, подписавших 
завещание, в качестве свидетелей, и для жены завещателя. 
И вот здесь-то, на первых порах, мы встречаемся с словами: 
вечное владение! Кто писал эти слова, милостивые госуда- 
ри? — Их писал человек, с одной стороны, не искусившийся в 
юридических тонкостях, но который, с другой стороны, несо- 
мненно бы содрогнулся, если б понимал всю необъятность 
бездны, разделяющей такие понятия, как «вечность» и... «вла- 
дение»! Эти слова писал простой купец, который не имел в 
жизни иного культа, кроме культа собственности. Неверная, 
быть может, изможденная болезнью рука его (завещание было 
писано на одре смерти, при общем плаче друзей и родных... 
когда же тут было думать о соблюдении юридических тонко- 
стей!) писала выражение, составляющее ныне предмет споров, 
но бодрая его мысль несомненно была полна другим выраже- 


' Но условимся, господа! 
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нием — выражением, насчет которого, к счастию для челове- 
чества, не может быть двух разных мнений. Нужно ли гово- 
рить здесь, какое это выражение? Я, с своей стороны, находил 
бы это излишним, так как оно и без того, конечно, вертится у 
каждого на языке. Но если уж непременно нужно произнести 
его, ежели этого во что бы то ни стало требует противная 
сторона — извольте, я не отступлю и перед этою обязанностью! 
Я произнесу это интересующее вас выражение, произнесу его 
скромно, но уверенно, без ненужного пафоса, но во всеуслы- 
шание! Выражение это, которое так сильно вас интригует, гос- 
подин поверенный противной стороны... это страшное для вас 
выражение — ееть СОБСТВЕННОСТЬ!» 

Под конец адвокат, очевидно, забылся и повторил недавно 
сказанную им на суде речь. Он делал так называемые красн- 
вые жесты и даже наскакивал на педагога, мня видеть в нем 
противную сторону. Когда он умолк, в каюте на несколько 
минут воцарилось всеобщее молчание; даже ликвидаторы как 
будто усомнились в правильности задуманных ими ликвида- 
ций и, с беспокойством взглянув друг на друга, разом, для 
храбрости, выпили по большой. 

— Да-с, батенька, ежели таким манером... да ежели при 
этом еще ночным временем... это точно, что без мыла куда 
хочешь влезть можно! — процедил депутат-помещик, когда 
улеглось общее изумление, произведенное внезапным проли- 
тием словесного дождя. 

— И выиграли-с? — в свою очередь, как-то отрывисто 
спросил педагог. 

— Выиграл-с. Но, с другой стороны, я очень хорошо пони- 
маю, что на дело моей доверительницы можно было взглянуть 
и с иной точки зрения (поощренный успехом, адвокат до того 
разыгрался, что с самою любезною откровенностью, казалось, 
всем и каждому говорил: «Я шалопай очень разносторонний, 
господа! я и не такие штуки проделать согласен!»). Как я уже 
имел честь объяснить, господа, главная обязанность адвоката 
относительно поручаемых ему дел — это обстановка, ловкость 
и уменье осветить предмет тем светом, который наиболее бла- 
гоприятствует интересам его клиента. В подтверждение этой 
мысли я мог бы привести вам множество разнообразнейших 
случаев, но остановлюсь на одном, подобном сейчас же рас- 
сказанному мной деле, в котором я играл уже роль не ответ- 
чика, а истца. Точь-в-точь такой же купец и точь-в-точь такое 
же завещание. Но тут я, конечно, уже остерегся от обращения 
к вопросу, что такое духовное завещание, а прямо поставил 
дело на почву строгой законности, на почву несовместимости 
понятия о владении с понятием о собственности. «Господа! — 
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говорил я,— не будем обманываться! взглянем на предмет спо- 
ра прямо, без адвокатских уверток и в особенности без так 
называемых цветов красноречия! Перед нами два выражения: 
«владение» и «собственность». Чтобы определить их, нам 
стоит только заглянуть вот в эту книгу (я поднимаю десятый 
том и показываю публике), и мы убедимся, что владение, ка- 
кими бы эпитетами мы ни сдобривали его, не только не одно- 
родно с собственностью, но даже исключает последнюю. При- 
знаки того и другого до такой степени различны, и различие 
это так наглядно, почти осязаемо, что никто не вправе его 
игнорировать. Здесь больше, нежели где-нибудь, уместна уг- 
роза закона: никто не может отговариваться неведением за- 
кона. Допустить смешение в таком основном вопросе — значит 
допустить, чтобы обществу постоянно угрожала очень сущест- 
венная опасность. Единственный оплот против подобной опас- 
ности — это суд, который, конечно, и не допустит, чтобы закон 
был обойден и намерения законодателя попраны. К нему мы 
и обращаемся; к его помощи мы взываем, чтобы оградить 
оскорбленную правду. Нам говорят, что вечное владение и 
собственность — одно и то же; но, спрашиваю я вас, что же 
станется с священным принципом собственности, если мы до- 
пустим подобную юридическую ересь? Нам товорят еще, что 
завещатель был невежествен, что он не получил юрндического 
образования, что он только не умел различить «вечного владе- 
ния» от «собственности», но что мысль его несомненно тяго- 
тела к сей последней. Но остережемся, милостивые государи! 
Спросим себя прежде всего, имеем ли мы право отдавать на 
поругание невежеству самые дорогие основы нашей граждан- 
ственности! До сих пор невежество считалось одним из не- 
удобств общежития; теперь нас хотят уверить, что это — при- 
вилегия! Привилегия — в отношении к чему? — в отношении 
к священнейшему из всех прав человеческих, к праву собст- 
венности! Не чувствуете ли вы какую-то неловкость при по- 
добном неслыханном притязании? Не чувствуете ли вы себя 
незащищенными, свою жизнь — отданною на произвол все- 
возможным случайностям? Невежество имеет привилегию по- 
пирать собственность, невежество имеет привилегию игнори- 
ровать ее, невежество имеет привилегию упразднить ее и на 
место ее поставить нечто фантастическое и призрачное! Не 
правда ли, какая кровавая ирония! К счастью, у нас есть суд, 
который не допустит этого! Вместе с ним мы станем на страже 
у входа величественного храма собственности и скажем: 
юридическая ересь не имеет права войти сюда! Господа! не 
будем обманывать себя! Свойства юридических ересей тако- 
вы, что они неслышно проникают в самые сокровенные свя- 
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тилища и, раз проникнув, утверждаются там навсегда. Кто зна- 
ет? быть может, благодаря этим неслышным вторжениям, уже 
колеблется и тот всем нам дорогой храм собственности, о ко- 
тором я сейчас говорил и на страже которого мы стоим... Быть 
может, в то самое время, когда мы сбираем рать на защиту 
его,— его уж нет... он потрясен! Вот почему, в данном случае, 
я прошу, чтобы за выражением «собственность» было остав- 
лено то чистое, строгое представление, которое имел об нем 
сам законодатель. Требуя этого, я не высказываю никакой 
дерзкой самонадеянности, а только, по мере моих слабых сил, 
защищаю общество от грозящей ему опасности! Я кончил, гос- 
пода». 

Все тоскливо переглянулись. Казалось, над всеми тяготела 
мысль: «Да, этот обчистит! хоть и не яко разбойник, а все- 
таки...» Педагог потирал себе коленки; помещики-депутаты пе- 
реглядывались между собой, как бы говоря: «Уж на что мы 
ловки, а против этого, брат‚,— ау!» Ликвидаторы, как встре- 
панные, выбежали из каюты. Последовал за ними на палубу 
ия. Там, в самом уголку носовой части, спиной к ветру, распо- 
ложились двое Хрисашек, по-видимому еще не выросших в 
меру настоящего Хрисашки, и, разложивши на коленях синюю 
сахарную бумагу, раздирали руками вяленую воблу. Ликвида- 
торы подбежали к ним и начали шептаться, по временам воз- 
вышая голос. Отрывки этого совещания долетали и до меня. 

— В суд — чтобы ни-ни! аблакатов — ни-ни! — восклицали 
ликвидаторы, — вести дело начистоту! 

— Зачем аблакатов! на что лучше, коли-ежели дело начи- 
стоту! — успокоивал один Хрисашка. 

— Чистое-то дело — ровно как яичко облупленное! и гля- 
деть-то на него весело! — присовокуплял другой Хрисашка. 

Успокоенные ликвидаторы, потребовав на бегу еще графин 
очищенной, вновь скрылись в каюту, и я за ними. Адвокат 
окончательно разыгрался и сыпал случаями из своей юриди- 
ческой практики. Он весь сиял: из каждой поры его организма, 
словно от светящегося червячка, исходил загадочный свет. 

— Вы удивляетесь, вы восклицаете: «Вот так «штука»!» — 
говорил он, когда мы вошли, — я тоже, в свою очередь, скажу: 
«Да, это «штука», но в том лишь смысле, что здесь слово «шту- 
ка» означает победу знания над невежеством, ума над глупо- 
стью, таланта над бездарностью». Недавно в моей практике 
был следующий оригинальный случай, который я, можно ска- 
зать, не доводя до суда, устроил в пользу моей клнентки. Яв- 
ляется ко мне дама и говорит, что у нее есть вексель от одного 
лица, уже не находящегося в живых. Мне стоило бросить толь- 
ко один взгляд на эту даму, чтобы понять, что тут есть что- 
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нибудь неладное. И в самом деле, взял в руки вексель — черт 
знает что! подпись не подпись, а так какие-то каракули, на- 
вараканные и вкривь и вкось. «Это собственноручная подпись 
должника?» — спрашиваю я. «Да, это его подпись».— «Но это 
обыкновенная его подпись? всегда он подписывался таким 
образом?» — «Нет... да... болезнь...» — «Следовательно-с?..» 
Баба мнется, краснеет, бледнеет... «Достаточно, — говорю я,— 
я не желаю искушать вашу совесть. Я не знаю, выиграется ли 
это дело, но знаю, что подобные дела вынигрываются». Затем я 
условливаюсь насчет гонорара, подаю вексель ко взысканию, 
а через неделю уже удостоиваюсь посещения наследника 
должника. «Вы взыскиваете с меня по векселю, — говорит он 
мне, — но это документ фальшивый: вот настоящие и притом 
современные документу подписи должника».— «Не смею с ва- 
ми спорить, — отвечаю я,— но согласитесь, что ежели делать 
фальшивый документ, то гораздо выгоднее подделать подпись 
как следует, нежели так, как она в настоящем случае сделана. 
Здесь самое неряшество подписи доказывает, что она действи- 
тельная».— «Словом сказать,— отвечает он мне, — если бы 
подпись была хорошо подделана, вы бы доказывали, что нель- 
зя подписаться под чужую руку так отчетливо; теперь же, 
когда подпись похожа черт знает па что, вы говорите, что это- 
то именно и доказывает ее подлинность?» — «Не смею с вами 
спорить, — говорю я, — но мое убеждение таково, что эта пол- 
пись подлинная».— «Позвольте-с! ну, предположим! ну, допу- 
стим, что подпись настоящая; но разве вы не видите, что она 
сделана в бессознательном положении и что ваш документ во 
всяком случае безденежный?» — «Опять-таки не смею спо- 
рить с вами, но позволю себе заметить, что все это требует до- 
казательств и сопряжено с некоторым риском...» Затем мы по- 
жимаем друг другу руки и расстаемся, как джентльмены. Че- 
рез неделю он, однако же, вновь удостоивает меня посеще- 
нием.— «Слушайте! — говорит, — я человек спокойный, в судах 
никогда не бывал и теперь должен судиться, нанимать адвока- 
Тов... Поймите, как это неприятно!» — «Совершенно понимаю-с, 
но интересы моих клиентов для меня священны, и я, к сожа- 
лению, ничего не могу сделать для вашего спокойствия».— 
«Позвольте! если бы ваша клиентка сделала уступку... еслн 
бы, например, половину... ведь задаром и половину получить 
недурно... не правда ли, недурно!» — «Правда-с; но извините, 
я не имею права даже останавливаться на подобном предпо- 
ложении: это была бы правда, если б было доказано, что 
деньги, которые вы изволите предлагать на мировую, действи- 
тельно приобретаются задаром, а для меня это далеко не яс- 
но», — «Ну, так как же? нельзя, стало быть... задаром-то?» — 
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«Извольте, я сделаю, что от меня зависит, я переговорю с 
моей доверительницей...» И через несколько дней, действитель- 
но, устроиваю дело к общему удовольствию!.. 

— То есть, взяли деньги задаром? — отрубил один из де- 
путатов. 

— Повторяю: я не считаю себя вправе тяготеть над сове- 
стью моих клиентов. В настоящем случае моя роль была ясна: 
облегчить пути для мирного соглашения, и я достиг этого. 
Исполнивши это, я мог бы счесть свои обязанности окончен- 
ными, но я пошел даже далыне. Во внимание к тому, что 
противная сторона предупредительно избавила меня от груст- 
ной обязанности ходатайствовать пред судом, я дал ей полез- 
ный совет. «Берегитесь! — сказал я наследнику должника, — 
перед вами еще целых десять лет, в продолжение которых вас 
могут тревожить подобными документами!» 

Это было сказано так ясно, отчетливо и вразумительно, что 
депутат-помещик уже без всякой церемонии запел: 

— Но я-я-ко разбо-ойник! 

Однако ж педагог не унялся и рискнул возразить. 

— Позвольте, — сказал он,— не лучше ли возвратиться к 
первоначальному предмету нашего разговора. Признаться, я 
больше насчет деточек-с. Я воспитатель-с. Есть у нас в заве- 
дении кафедра гражданского права, ну и, разумеется, тут на 
первом месте вопрос о собственности. Но ежели возможен из- 
ложенный вами взгляд на юридическую истнну, если он, как 
вы говорите, даже обязателен в юридической практике... что 
же такос после этого собственность? 

Вопрос этот до такой степени изумил адвоката своею на- 
ивностью, что он смерил своего возражателя с головы до ног. 

— Собственность! — ответил он докторальным тоном, — но 
кто же из нас может иметь сомнение насчет значения этого 
слова! Собственность — это краеугольный камень всякого бла- 
гоустроенного общества-с. Собственность — это объект, в ко- 
тором человеческая личность находит наиудобнейшее для себя 
проявление-с. Собственность — это та вещь, при несуществова- 
нни которой человеческое общество рисковало бы превра- 
титься в стадо диких зверей-с. Я полагаю, что для «деточек» 
этих определений совершенно достаточно! 

Сказав это, он, не торопясь, встал с места и вышел на 
палубу. 

Усталый после бессонной ночи, проведенной в тарантасе, я 
прилег на диван с намерением заснуть, но выполнить это на- 
мерение не представлялось никакой возможности. С уходом 
адвоката в каюте сделалось как-то вольнее, как будто отсут- 
ствие его всем развязало языки. 
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— Ушел! — воскликнул один из депутатов. И черт его 
знает... вот уже именно черт его знает!! 

— Необыкновенные нынче люди пошли,— отозвался дру- 
гой депутат, — глаза у него словно сверла, язык суконный... что 
захочет, то на тебя и наплетет! 

— Долго ли наплести! 

— Вот хоть бы сейчас. Говорил, это, говорил... Только что 
вот уцепишься за что-нибудь — глядь, он опять, шельма, из 
рук выскочил! 

— И как он это просто сказал: налог, дескать, на ваше не- 
вежество! До сих пор казна налоги собирала, а нынче, изво- 
лите видеть, новые сборщики проявились! | 

— То ли дело прежние порядки! Придешь, бывало, к 
секретарю, сунешь ему барашка в бумажке: плети, не 
торопясь! 

— А покуда он плетет — ты переезжай из усадьбы в 
усадьбу! 

— Нет, этот и из-за тридевять земель выколупает! от него 
ни горами, ни морями — ничем не загородишься! 

С своей стороны, педагог был неутешен. 

— Теперича кафедра гражданского права... как тут учить! 
Как я скажу деточкам, что в гражданском процессе нет безот- 
носительной истины! Ведь дегочки — умные! А как же, ска- 
жут, ты давеча говорил, что собственность есть краеугольный 
камень всякого благоустроенного общества?! 

Один из заспанных праздношатающихся воспользовался 
этим смутным настроением общества и, остановившись против 
педагога, сказал: 

— Слушайте! давайте, ради Христа, в преферанс играть! 

Педагог с минуту колебался, но потом махнул рукой и со- 
гласился. Его примеру последовали и депутаты. Через пять 
минут в каюте были раскинуты два стола, за которыми шла 
игра, перемежаемая беседой по душе. 

— А вы слышали, что лекарь-то наш женился? 

— Не может быть! неужто на предводительской францу- 
женке? 

— Верно изволили угадать. Шестого числа у Петра Петро- 
вича в Воронове и свадьба была. 

— Ну, едва ли, однако ж, наш эскулап в расчете останется! 

— Чего в расчете! Сразу так и разыграл пословицу: по 
усам текло, в рот не попало! 

— Что вы! 

— Такая тут у нас вышла история! такая история! Надо 
пам сказать, что еще за неделю перед тем встречает меня 
Цетр Петрович в городе и говорит: «Приезжай шестого числа 
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в Вороново, я Машу замуж выдаю!» Ну, я, знаете, изумился, 
потому ничего этакого не видно было... 

— Помилуйте! как же не видно было! Да она с эскулапом- 
то, говорят, уж давненько!.. 

— Говорят-то говорят, а кто видел?.. Конечно, может быть, 
она и приголубливала его, но чтобы дойти до серьезного — ни- 
ни! Не такая это женщина, чтоб стала из-за пустого каприза 
верным положением рисковать. Ну-с, так слушайте. Приез- 
жаю я перед вечером, а они уж и в церковь совсем готовы. Да, 
надо вам, впрочем, сказать, что Петр Петрович перед этим в 
нашу веру ее окрестил, чтобы после, знаете, разговоров не 
было... Ну-с, в церковь... из церкви... шабаш, значит! В десять 
часов ужин. Весела она, обольстительна — как никогда! Кру- 
жева, блонды, атлас, брильянты; ну, думаю, кого-то ты, голу- 
бушка, будешь своими парюрами в нашем городишке прель- 
щать? Хорошо. Не успели мы отужинать, а у них уж и эки- 
пажи готовы: молодые — к себе в город, Петр Петрович — в 
Москву. И представьте, среди тостов вдруг встает наш эску- 
лап и провозглашает: «Господа! до сих пор шли тосты, так 
сказать, официальные; теперь я предлагаю мой личный, заду- 
шевный тост: здоровье отъезжающего!» Это Петра Петрови- 
ча-то! 

— Отъезжающего! ха-ха! 

— Признаться, я тогда же подумал: «Не прогадай, топ 
спег! ! как бы не пришлось тебе пить за здоровье приезжаю- 
щего...» ну, да это так, к слову... Часов этак в одиннадцать 
ушли молодые переодеться на дорогу, и Петр Петрович за 
ними следом. Через полчаса возвращается эскулап: щеголь- 
ская жакетка, сумка через плечо... Понимаете, весь костюм 
для него Петр Петрович в Москве заказывал... Только сидим 
мы еще полчаса — ни Марьи Павловны, ни Петра Петровича! 
Ну, думаю, житейское дело: прощаются! Однако проходит и 
еще время: эскулап мой начинает уж на часы поглядывать 
(Петр Петрович ему великолепный хронометр подарил!). Ста- 
ло уж и мне его жалко; я, знаете, спроста и говорю лакею: 
«Голубчик! попросил бы ты Петра Петровича к нам!» — «Да 
они, говорит, уж с час времени с Марьей Павловной в Москву 
уехали». 

— Вот так случай! 

— Ну, мы все, кто тут был, — поскорее за шапки. А уж он 
как до города добрался — этого не умею сказать! 

— Однако ж!.. история!! 


' дорогой мой! 
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— И представьте, только тем и попользовался, что хроно- 
метр да две пары платья получил! 

— Ане дурак ведь! 

— Какой же дурак! Какие в нынешнем году, во время 
рекрутского набора, симфонии разыгрывал — гениальнейщий 
человек-с! А тут вот слепота нашла. 

— Да, знаете, не мудрено и опростоволоситься-то. Ведь 
если б он с купцом дело имел, а то ведь Петр Петрович... ведь 
благороднейший человек-с! 

— Так-то так... слова нет; Петр Петрович... 

— Если он ему обещал... положим, десять или пятнадцать 
тысяч... ну, каким же образом он этакому человеку веры не. 
даст? Вот так история!! Ну, а скажите, вы после этого видели 
эскулапа-то? 

— Как же; встретились. Ничего. «Погода, говорит, стоит 
холодная, прозябание развивается туго...» 

— Это он, должно быть, еще в Воронове наблюдал... ха-ха! 

— Ха-ха... пожалуй! Ха-ха... пожалуй, что и так! 

— Господа! что-нибудь одно: либо в карты играть, либо 
апекдоты рассказывать! — тоскливо восклицает один из игра- 
ющих, — пас! 

Некоторое время в каюте ничего не слышно, кроме «пас! 
куплю! мизер! семь!» и т. д. Но мало-помалу душевный раз- 
говор опять вступает в свои права. 

— Впрочем, я уж не раз замечал, что как-то плохо рас- 
четы-то эти удаются. Вот еще недавно в Москве с князем Зуб- 
ровым случай был... 

— Какой это князь Зубров? что-то не слыхал такой фа- 
милии! 

— Литовская-с. Их предок, князь Зубр, в Литве был — еще 
в Беловежской пуще имение у них... Потом они воссоедини- 
лись, и из Зубров сделались Зубровыми, настоящими русски- 
ми. Только разорились они нынче, так что и Беловежскую-то 
пущу у них в казну отобрали... Ну-с, так вот этот самый князь 
Андрей Зубров... Была в Москве одна барыня: сначала она 
в арфистках по трактирам пела, потом она на воздержанье 
попала... Как баба, однако ж, неглупая, скопила капиталец и 
открыла нумера... 

— Позвольте! это не та ли, что в гостинице «Неаполь» ну- 
мера снимает! Варвара Ивановна! 

— Ну, так-так-так! Она самая! 

— Икак до сих пор сохранилась! 

— Ничего, в телах барыня. Только как открыла она ну- 
мера, князь Зубров — в ту пору он студентом был — и стал, 
знаете, около нее похаживать. То в коридоре встретится — 
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помычит, то в контору придет — лбом в нее уставится. Видит 
Варвара Иванова, что дело подходящее: князь, молодой че- 
повек, статьи хорошие, образованный... стала его приголубли- 
вать. Только все, знаете, пустячками: рюмку водки из собст- 
венных рук поднесет, бутербродцем попотчует. Словом ска- 
зать, всякую аттенцию оказывает, а настоящего дела не откры- 
вает. Задумался мой князек: «В настоящем — ничего, в бу- 
дущем —еще того меньше. Женюсь!» Разумеется, главный 
расчет — деньги; «женюсь, говорит, и буду с деньгами отды- 
хать!» Что ж — и женился-с! Только что бы вы думали? — от- 
вела она ему нумер... ну, разумеется, обед там, чай, ужин, а 
денег — ни-ни! И таким манером идет у них и посейчас! Ни его 
ни к кому, ни к нему никого! А себе, между прочим, незави- 
симо от сего, орденского драгуна завела! Так вот они како- 
вы эти расчеты-то бывают! 

— Уж очень, должно быть, прост ваш князек? 

— Прост-то прост. Представьте себе, украдется как-нибудь 
тайком в общую залу, да и рассказывает, как его Бобоша об- 
делала! И так его многие за эти рассказы полюбили, что 
даже потчуют. Кто пива бутылку спросит, кто графинчик, а 
кто и шампанского. Ну, а ей это на руку: пускай, мол, болтают, 
лишь бы вина больше пили! Я даже подозреваю, не с ее ли 
ведома он и вылазки-то в общую залу делает. 

— Да, с этими барынями... ой-ой, нужно ухо востро дер- 
жать! 

— Вот кабы векселя... это так! Тогда, но крайней мере, в 
узде ее держать можно. Обмундштучил, знаете... пляши! Вот 
у меня соседка, Кучерявина, есть, так она все мужа водкой 
поила да векселя с него брала. Набрала, сколько ей нужно 
было, да и выгнала из имения! 

— Господа! сделайте ваше одолжение! мы в карты нграем! 
Держу семь в бубнах. 

— Позвольте-с! двадцать две копейки выиграл — и за кар- 
ты должен платить! где же тут справедливость! — протестует 
за другим столом педагог. 

Начинается спор: следует или не следует. Я убеждаюсь, 
что спать мне не суждено, и отправляюсь вверх, на палубу. 

Восьмого половина; солнце уже низко; ветер крепчает; ко- 
леса парохода мерно рассекают мутные волны реки; раздается 
троекратный неистовый свист, возвещающий близость приста- 
ни. Виднеется серенький городишко, у которого пароход дол- 
жен, по положению, иметь получасовую остановку. Пассажиры 
третьего класса как-то безнадежно слоняются по палубе, и 
между ними, накинув на плеча плед и заложив руки в кар- 
маны пальто, крупными шагами расхаживает адвокат. 
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— Вы в Петербург? — спрашивает он, подходя ко мне. 

— Да, в Петербург. 

— Я тоже. Черт знает, как этот проклятый пароход тихо 
двигается! Просто не знаешь, как время убить. А завтра еще в 
Т. полсуток поезда дожидаться нужно. 

— Вы бы в карты... в каюте играют уж... 

— Нуих. Я и то раскаиваюсь, что давеча погорячился. [10- 
жалуй, еще на шпиона наткнешься. 

— Ну вот! если б на все пароходы шпионов посылать, так 
тут никакого бюджета бы не хватило! 

— Нет, батенька, вы не знаете. У нас тем-то и скверно, что 
добровольных, бесплатных шпионов не оберешься! А скажите, 
я давеча не проврался? 

— Ничего, кажется, все как следует. А закончили даже 
ОТЛИЧНО. 

— Это насчет краеугольных камней-то? А что, разве вы не 
согласны? 

— Помилуйте! что вы! да я на том стою! В «нашей ува- 
жаемой газете» я только об этом и пишу! 

— Да? так вы тоже писатель? 

— Еще бы. Вот эти статьи, в которых говорится: «с одной 
стороны, должно признаться, хотя, с другой стороны, нельзя 
не сознаться» — это все мои! 

— Так позвольте мне рекомендовать себя: мы борцы од- 
ного и того же лагеря. Если вы читали статьи под названием: 
«Еженедельные плевки в пустопорожнее место» — то это 
были мои статьи! 

Мы обнялись. Быть может, в другом месте мы не сделали 
бы этого, но здесь, в виду этого поганого городишки, в среде 
этих людей, считающих лакомством вяленую воблу, мы, за- 
быв всякий стыд, чувствовали себя далеко не шуточными дея- 
телями русской земли. Хотя мы оба путешествовали по делам, 
от которых зависел только наш личный интерес, но в то же 
время нас ни на минуту не покидала мысль, что, кроме лич- 
ных интересов, у нашей жизни есть еще высшая цель, извест- 
ная под названием «украшения столбцов». Он мечтал о том, 
как бы новым «плевком» окончательно загадить пустопорож- 
нее место, я же, с своей стороны, обдумывал обременительней- 
ший ряд статей, из которых каждая начиналась бы словами: 
«с одной стороны, нужно признаться» и оканчивалась бы ело- 
вами: «об этом мы поговорим в другой раз»... 

В отличнейшем расположении духа мы воротились в каюту. 
Па одном столе игра еще продолжалась; кончившие игру си- 
делн тут же и наблюдали. 

— ВывТ. едете? — спросил педагог у одноге из депутатов. 


251 


— Мы туда все четверо по одному и тому же делу. 

— К господину губернатору? 

— Да, депутацией от уезда. Негодяй один у нас завелся. 
Собственности не признает, над семейством издевается... так 
мы его пробрать хотим! 

— И проберем-с. 

— Молодой человек? 

— Как вам сказать... он у нас мировым судьей служит. Да 
он здесь, с нами же едет, только во втором классе. Почуяла 
кошка, чье мясо съела, — предупредить грозу хочет! Да ништо 
ему: спеши! поспешай! мы свое дело сделаем! 

— Пропаганда, стало быть, с его стороны была? 

— И пропаганда, и всё — мы уж расскажем! Мы всё, как 
на картине, изобразим! Вот как придется ему холодные-то кли- 
манты посетить, кровь-то у него и поостынет! 

Говоря это, депутат взял взятку и с таким судорожным 
движением щелкнул ею по столу, что даже изогнул карты. 

— Ну, что! я вам говорил! — шепотом заметил мне адво- 
кат, — каков народец! Кому-нибудь судья-то отказал, дело ре- 
шил не в пользу — сейчас и донос! Поверьте мне, батенька... 

Но я уже не слушал: я как-то безучастно осматривался 
кругом. В глазах у меня мелькали огни расставленных на 
столах свечей, застилаемые густым облаком дыма; в ушах раз- 
давались слова: «пас», «проберем», «не признает собственно- 
сти, семейства»... И в то же время в голове как-то назойливее 
обыкновенного стучала излюбленная фраза: «с одной стороны, 
должно сознаться, хотя, с другой стороны,— нельзя не при- 
знаться»... 


На другой день, с почтовым поездом, я возвращался в Пе- 
тербург. Дорогой я опять слышал «благонамеренные речи» и 
мчался дальше и дальше, с твердою надеждой, что и впредь, 
где бы я ни был, куда бы ни кинула меня судьба, всегда и вез- 
де будут преследовать меня благонамеренные речи... 


ПО ЧАСТИ ЖЕНСКОГО ВОПРОСА 


Я возвращался с вечера, на котором был свидетелем спо- 
ров о так называемом женском вопросе. Говоря по совести, 
это были, впрочем, не споры, а скорее обрывки всевозможных 
предположений, пожеланий и устремлений, откуда-то внезапно 
появлявшихся и куда-то столь же внезапно исчезавших. Гово- 
рили все вдруг, говорили громко, стараясь перекричать друг 
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друга. В сознании не сохранилось ни одного ясно формулиро- 
ванного вывода, но, взамен того, перед глазами так и мелькали 
живые образы спорящих. Вот кто-то вскакивает и кричит кри- 
ком, захлебывается, жестикулирует, а рядом, как бы соревнуя, 
вскакивают двое других и тоже начинают захлебываться и же- 
стикулировать. Вот четыре спорящие фигуры заняли середину 
комнаты и одновременно пропекают друг друга на перекрест- 
ном огне восклицаний, а в углу безнадежно выкрикивает некто 
пятый, которого осаждают еще трое ораторов и, буквально, не 
дают сказать слова. Все глаза горят, все руки в движении, все 
голоса надорваны и тянут какую-то недостижимо высокую но- 
ту; во всех горлах пересохло. Среди моря гула слух поражают 
фразы, скорее имеющие вид междометий, нежели фраз. 

— Хоть бы позволили в Медико-хирургическую академию 
поступать! — восклицают одни. 

— Хоть бы позволили университетские курсы слушать! — 
отзываются другие. 

— Не доказали ли телеграфистки? — убеждают третьи. 

— Наконец, кассирши на железных дорогах, наборщицы 
в типографиях, сиделицы в магазинах — все это не доказывает 
ли? — допрашивают четвертые. 

И в заключение склонение: Суслова, Сусловой, Суслову, о, 
Суслова! ит. д. 

Наконец, когда все пожелания были высказаны, когда ис- 
черпались все междометия, прения упали само собою, и все 
стали расходиться. В числе прочих вышел и я, сопутствуемый 
другом моим, Александром Петровичем Тебеньковым. 

Я либерал, а между «своими» слыву даже «красным». «На- 
ши дамы», разумеется в шутку, но тем не менее так мило на- 
зывают меня Гамбеттой, что я никак не могу сердиться на это. 
Скажу по секрету, название это мне даже льстит. Что ж, ду- 
маю, Гамбетта так Гамбетта — не повесят же в самом деле за 
то, что я Гамбетта, переложенный на русские нравы! Не знаю, 
по какому поводу пришло ко мне это прозвище, но предпола- 
гаю, что я обязан ему не столько революционерным моим на- 
клонностям, сколько тому, что сызмалолетства сочувствую 
«благим начинаниям». В сороковых годах я с увлечением ап- 
лодировал Грановскому и зачитывался статьями Белинского. 
В средине пятидесятых годов я помню одну ночь, которую я 
всю напролет прошагал по Невскому и чувствовал, как все 
мое существо словно уносит куда-то высоко, навстречу какой- 
то заре, которую совершенно явственно видел мой умствен- 
ный взор. В конце пятидесятых и в начале шестидесятых 
годов я просто-напросто ощущал, что подо мною горит земля. 
Я не жил в то время, а реял и трепетал при звуках: «глас- 
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НОСТЬ», «устность», «свобода слова», «вольный труд», «незави- 
симость суда» и т. д., которыми был полон тогдашний воздух. 
В довершение всего, я был мировым посредником. Даже и 
ныне, когда все уже совершилось и желать больше нечего, я 
все-таки не прочь посочувствовать тем людям, которые про- 
должают нечто желать. По старой привычке, мне все еще ка- 
жется, что во всяких желаниях найдется хоть крупица чего-то 
подлежащего удовлетворению (особливо если тщательно рас- 
сортировывать желания настоящие, разумные от излишних и 
неразумных, как это делаю я) и что если я люблю на досуге 
послушать, какие бывают на свете вольные мысли, то ведь это 
ни в каком случае никому и ничему повредить не может. Ведь 
я не выхожу с оружием в руках! Ведь я люблю вольные мыс- 
ли лишь постольку, поскольку они представляют таНеёге А 
Ч15сиз$1оп!! Будемте спорить, господа! га!1зоппоп$, тезз1еигс, 
га!зоппоп$! ? Но чтобы, с божьею помощью, выйти с вольными 
мыслями куда-нибудь на площадь... Нет, это уж позвольте, 
господа! — Это запрещено-с! 

А так как «наши дамы» знают мои мирные наклонности и 
так как они очень добры, то прозвище «Гамбетта» звучит в их 
устах скорее ласково, чем сердито. К тому же, быть может, и 
домашние Руэры несколько понадоели им, так что в Гамбет- 
те они подозревают что-нибудь более пикантное. Как бы то ни 
было, но наши дамы всегда спешат взять меня под свое покро- 
вительство, как только услышат, что на меня начинают на- 
падать. Так что, когда однажды князь Лев Кирилыч, вы- 
слушав одну из моих «благоначинательных» диатриб, вос- 
кликнул: 

— Вы, мой любезнейший друг, — человек очень добрый, но 
никогда никакой карьер не достигнете! — Потому что вы есть 
«красный»! 

То княгиня Наталья Борисовна очень мило заступилась за 
меня, сказав: 

— Се рацуге СатбеКа! П ез{ 4Й ди’И гефега фои]оигз тб- 
соппи е{ са!отп16! Е{ П пе демепага п! звпеиг, п! тетьге ди 
Сопзей а4е ГЕтриге! 3 

Одним словом, я представляю собой то, что в нашем круж- 
ке называют ип ИЪёга! 4гё$ ргопопсё“, или, говоря другими 


{ материал для спора. 

2 порассудим, господа, порассудим! 

3 Бедный Гамбетта! Ему суждено навсегда остаться непризнанным и 
оклеветанным. Не быть ему ни сенатором, ни членом Государственного 
совета! 

4 ярко выраженный либерал. 
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словами, я человек, которого никто никогда не слушает и ко- 
торому, если б он сунулся к кому-нибудь с советом, бесцере- 
монно ответили бы: топ сВег! уоц$ Ч1уасие?! ! И я сознаю это; 
я понимаю, что я не способен и что в мнении моем действи- 
тельно никому существенной надобности не предстоит. Так что 
однажды, когда два дурака, из породы умеренных либералов 
(то есть два такие дурака, о которых даже пословица говорит: 
«Два дурака съедутся — инно лошади одуреют»), при мне 
вели между собой одушевленный обмен мыслей о том, следует 
ли или не следует принять за благоприятный признак для су- 
дебной реформы то обстоятельство, что тайный советник Про- 
казников не получил к празднику никакой награды, то один из 
них, видя, что и я горю нетерпением посодействовать разреше- 
нию этого вопроса, просто-напросто сказал мне: «Моп сПег! 
ты можешь только запутать, помешать, но не разрешить!» И я 
не только не обиделся этим, но простодушно ответил: «Да, я 
могу только запутать, а не разрешить!» — и скромно уда- 
лился, оставив дураков переливать из пустого в порожнее на 
всей их воле... 

Но как ни велико мое сочувствие благим начинаниям, я не 
могу выносить шума, я страдаю, когда в ушах моих раздается 
крик. Я рос и воспитывался в такой среде, где так называемые 
«резкости» считаются первым признаком неблаговоспитан- 
ности. Поэтому, когда передо мной начинают «шуметь», мне 
делается не по себе, и я способен даже потерять из вида пред- 
мет, по поводу которого производится «шум». Случалось, что 
я отворачивался от многих «благих начинаний», к которым я 
несомненно отнесся бы благосклонно, если б не примешались 
тут «шум» и «резкости». «Помилуйте! — говорю я,— разве 
можно иметь дело с людьми, у которых губы дрожат, глаза вы- 
пучены и руки вертятся, как крылья у мельницы? С людьми, 
которые не демонстрируют, а кричат? Сядемте, господа! бу- 
демте разговаривать спокойно! сперва пусть один скажет, по- 
том другой пусть выскажется, после него третий и т. д. Тогда 
я, конечно, готов и выслушать, и взвесить, и сообразить, а 
ежели окажется возможным и своевременным... отчего же и 
не посочувствовать! Но вы хотите кричать на меня! вы хотите 
палить в меня, как из пушки, — ну, нет-с, на это я не согласен!» 

А так как только что проведенный вечер был от начала до 
конца явным опровержением той теории поочередных выска- 
зов, которую я, как либерал и притом «красный», считаю не- 
обходимым условием истинного прогресса, то очевидно, что 


' вы чепуху городите, мой дорогой! 
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впечатление, произведенное на меня всем слышанным и виден- 
ным, не могло быть особенно благоприятным. 

Но еще более неблагоприятно подействовал вечер на дру- 
га моего Тебенькова. Он, который обыкновенно бывал слово- 
охотлив до болтливости, в настоящую минуту угрюмо запахн- 
вался в шубу и лишь изредка, из-под воротника, разрешался 
афоризмами, вроде: «Фие]| 1аи41$! ТиФеи, дие| ехбсга е фац- 
41$» ' или: «Ав, роиг Гатоиг 4и сей! ой те $и1$-]е 4опсе Гоиггв!» 2 
ит.д. 

Тебеньков — тоже либерал, хотя, разумеется, не такой 
красный, как я. Я — Гамбетта, то есть человек отпетый и не 
признающий ничего святого (не понимаю, как только земля 
меня носит!). «Наши» давно махнули на меня рукой, да ия 
сам, признаться, начинаю подозревать, что двери сената и 
Государственного совета заперты для меня навсегда. Я мог 
бы еше поправить свою репутацию (да и то едва ли!), напи- 
сав, например, вторую «Парашу Сибирячку» или что-нибудь 
вроде «С белыми Борей власами», но, во-первых, все это уж 
написано, а во-вторых, к моему несчастию, в последнее время 
меня до того одолела оффенбаховская музыка, что как только 
я размахнусь, чтоб изобразить монолог «Неизвестного» (вооб- 
ражаемый монолог этот начинается так: «И я мог усумниться! 
О, судебная реформа! о, земские учреждения! И я мог недо- 
умевать!»}, или, что одно и то же, как только приступлю к 
нанисанию передовой статьн для «Старейшей Российской Пен- 
коснимательницы» (статья эта начинается так: «Есть люди, 
которые не прочь усумниться даже перед такими бесспорными 
фактами, как, например, судебная реформа и наши всё еще 
молодые, всё еще неокрепшие, но тем не менее чреватые бла- 
гими начинаниями земские учреждения» и т. д.), так сейчас, 
словно буря, в мою голову вторгаются совсем неподходящие 
стихи: 

]е $115 сай 
Зоуе2 ра!$! 
1 [е [аий! 

Де |е уеих! 3 


И далее я уже продолжать не могу, а прямо бегу к фор- 
тепьяно и чзвлекаю из клавиш целое море веселых звуков, 
которое сразу поглощает все горькие напоминания о необхо- 
димости монологов и передовых статей... 

Совсем другое дело — Тебеньков. Во-первых, он, как го- 


' Уго за кабак! Черт возьми, какой мерзкий кабак! 
2 Бог мой, куда я попал! 
3 Я весел! Будьте веселы! Так нужно! Я этого хочу! 
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ворится, {ощоиг$ А сНеуа| зиг 1е5 рипс!рез;! во-вторых, не 
прочь от «святого» и выражается о нем так: «сопуепег сереп- 
ап{, топ сВег, аи’ у а ацеаие спозе дие по{ге рацуге га!зоп 
геРизе д’арргоюпа!» ?, и, в-третьих, пишет и монологи и пере- 
довые статьи столь неослабно, что никакой Оффенбах не в 
силах заставить его положить оружие, покуда существует 
хоть один несраженный враг. Поэтому, хотя он в настоящую 
минуту и не у дел, но считает карьеру свою далеко не окон- 
ченною, и когда проезжает мимо сената, то всегда хоть одним 
глазком да посмотрит на него. В сущности, он даже не либе- 
рал, а фрондер или, выражаясь иначе: почтительно, но с не- 
зависимым видом лающий русский человек. 

Происхождение его либерализма самое обыкновенное. Кто- 
то когда-то сделал что-то не совсем так, как он имел честь по- 
чтительнейше полагать. По-настоящему, ему тогда же следо- 
вало, не конфузясь, объяснить недоразумение и возразить: «Да 
я именно, ваше превосходительство, так и имел честь почти- 
тельиейше полагать!» — но, к несчастию, обстоятельства как- 
то так сложились, что он не успел ни назад отступить, ни бро- 
сниться в сторону, да так и остался с почтительнейшим докла- 
дом на устах. Вот с этих пор он и держит себя особняком и не 
без дерзости доказывает, что если б вот тут на вершок уба- 
вить, а там на вершок прибавить (именно как он в то время 
имел наглость почтительнейше полагать), то все было бы хо- 
рошо и ничего бы этого не было. Но в то же время он малый 
зоркий и очень хорошо понимает, что будущее еще не ускольз. 
нуло от него. 

— Я теперь в загоне, топ сПег,— откровенничает он иногда 
со мной,—я в загоне, потому что ветер дует не с той стороны. 
Теперь — честь и место князю Ивану Семенычу: с’ез{ ШИ аш 
[ай 1а рИше е{ 1е Ъеаи {ептрз. Тапё ди’И гефе 1а, }е п’ёсИрзе — 
её ои{ е5{ АаН3. Но это не может продолжаться. Сейе Ъарагге 
роиуегпетег{а!е пе заига{ дигег“. Придет минута, когда во- 
прос о князе Льве Кирилыче сам собою, так сказать, силою 
вещей, выдвинется вперед. И тогда... 

Дойдя до этого «тогда», он скромно умолкает, но я очень 
хорошо понимаю, что «тогда»-то именно и должно наступить 
царство того серьезного либерализма, который понемножку да 
помаленьку, с божьею помощью, выдаст сто один том «Тру- 


1 всегда страшно принципиален. 

? однако согласитесь, дорогой, есть вещи, в которые наш бедный разум 
отказывается углубляться. 

3 это он делает погоду. Раз он там, я стушевываюсь — и этим все ска- 
зано. 

* Этой правительственной сумятице придет конец. 
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дов», с таковым притом заключением, чтобы всем участвовав- 
шим в «Трудах», в вознаграждение за рвение и примерную 
твердость спинного хребта, дать в вечное и потомственное вла- 
дение хоть по одной половине уезда в плодороднейшей полосе 
Российской империи, и затем уже всякий либерализм навсегда 
прекратить. 

За всем тем, он человек добрый или, лучше сказать, мяг- 
кий, и те вершки, которые он предлагает здесь убавить, а там 
прибавить, всегда свидетельствуют скорее о благосклониом 
отношении к жизни, нежели об ожесточении. Выражения: 
согнуть в бараний рог, стереть с лица земли, вырвать вон с 
корнем, зашвырнуть туда, куда Макар телят не гонял, — ни- 
когда не принимались им серьезно. По нужде он, конечно, тер- 
пел их, но никак не мог допустить, чтоб они могли служить 
выражением какой бы то ни было административной системы. 
Он был убежден, что даже в простом разговоре нелишнее 
их избегать, чтобы как-нибудь по ошибке, вследствне несчаст- 
ного {арзиз$ Иприае!, в самом деле кого-нибудь не согнуть в 
бараний рог. Первая размолвка его с князем Иваном Семены- 
чем (сначала они некоторое время служили вместе) произо- 
шла именио по поводу этого выражения. Князь утверждал, что 
«этих людей, топ спег, непременно надобно гнуть в бараний 
рог», Тебеньков же имел смелость почтительнейше полагать, 
что самое выражение «гнуть в бараний рог» — ез{ ипе ехргез- 
$1оп 4е паЙопа!аг(е, а реи ргёз у14е 4е зепз 2. 

— Смею думать, ваше сиятельство, доложил он,— что и 
заблуждающийся человек может от времени до времени что- 
нибудь полезное сделать, потому что заблуждения не такая же 
специальность, чтобы человек только и делал всю жизнь, что 
заблуждался. Франклин, например, имел очень многие и очень 
вредные заблуждения, но по прочему по всему и он был че- 
ловек небесполезный. Стало быть, если б его в то время взять 
и согнуть в бараний рог, то хотя бы он и прекратил по этому 
случаю свои заблуждения, но, с другой стороны, и полезного 
ничего бы не совершил! 

Выслушав это, князь обрубил разом. Он встал и поклонил- 
ся с таким видом, что Тебенькову тоже ничего другого не 
оставалось, как, в свою очередь, встать, почтительно расшар- 
каться и выйти из кабинета. Но оба вынесли из этого случая 
надлежащее для себя поучение. Князь написал на бумажке: 
«Франклин — иметь в виду, как одного из главных зачинщиков 
и возмутителей»; Тебеньков же, воротясь домой, тоже записал: 


1 обмолвки. 
2 это почти бессмысленное выражение национальных гвардейцев. 
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«Франклин — иметь в виду, дабы на будущее время избегать 
разговоров об нем». 

Таким образом, Тебеньков очутился за пределами жизнен- 
ного пира н начал фрондировать. С этих пор репутация его, 
как либерала, дотоле мало заметная, утвердилась на незыбле- 
мом основании. Идет ли речь о женском образовании — Те- 
беньков тут как тут; напишет ли кто статью о преимуществах 
реального образования перед классическим — прежде всего 
спешит прочесть ее Тебенькову; задумается ли кто-нибудь о 
средствах к устранению чумы рогатого скота — идет и перед 
Тебеньковым изливает душу свою. Народные чтения, читаль- 
ни, издание дешевых книг, распространение в народе здравых 
понятий о том, что ученье свет, а неученье тьма — везде сумел 
приютиться Тебеньков и во всем дает чувствовать о своем прни- 
сутствии. Здесь скажет несколько прочувствованных слов, 
там — подарит десятирублевую бумажку. И вместе с тем добр, 
ну так добр, что я сам однажды видел, как одна нигилисточка 
трепала его за бакенбарды, и он ни одним движением не дал 
почувствовать, что это его беспокоит. Словом сказать, человек 
хогь куда, п я даже очень многих знаю, которые обращают к 
нему своп взоры с гораздо большею падеждою, нежели ко 
МНС... 

Но, подобно мне, Тебепьков не выносит «шума» и «резко- 
стей». 

— Зачем они так кричат! а дио! теёпепё тощез сез сги@- 
{65! ! — жалуется он иногда,— зачем они привскакивают, когда 
говорят? Премнленькие — а вот этого не понимают, что на- 
добно, чтоб сперва один высказался, потом другой бы пред- 
ставил свон соображения, потом третий бы присовокупил... 
право! И какие у них голоса — точь-в-точь как у актрис в 
Александринке! Тоненькие — вот как булавка! Послушай, на- 
пример, как Паска говорит — вот это голос! А наши — ну, ни 
дать ни взять шавочки: ам-ам-ам! Хоть ты что хочешь, ничего 
не разберешь! 

Итак, мы возвращались домой. Покуда я вдыхал всеми лег- 
кими свежий воздух начинающейся зимы, мне припомина- 
лись те «кабы позволили» да «когда же наконец позволят», 
которые в продолжение нескольких часов преследовали мой 
слух. 

Мне казалось, что я целый вечер видел перед собой чело- 
века, который зашел в бесконечный, темный и извилистый ко- 
ридор и ждет чуда, которое вывело бы его оттуда. С одной сто- 
поны, его терзает мысль: «А что, если мне всю жизнь суждено 


| к чему ведет вся эта грубость! 
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бродить по этому коридору?» С другой — стремление увидеть 
свет само по себе так настоятельно, что оно, даже в виду пол- 
нейшей безнадежности, нет-нет да и подскажет: «А вот, по- 
годи, упадут стены по обе стороны коридора, или снесет 
манием волшебства потолок, и тогда...» 

Я знаю, что в коридоры никто собственною охотой не за- 
ходит; я знаю, что есть коридоры обязательные, которые са- 
мою судьбою устроиваются в виду известных вопросов; но по- 
ложение человека, поставленного в необходимость блуждать 
и колебаться между страхом гибели и надеждой на чудесное 
падение стен, от этого отнюдь не делается более ясным. Это 
все-таки положение человека, которого ум поглощен не дейст- 
вительным предметом известных и ясно сознанных стремле- 
ний, а теми несносными околичностями, которые, бог весть от- 
куда, легли на пути и ни на волос не приближают к цели. 

Такого рода именно положение совершенно отчетливо ри- 
совалось мне посредине этих беспрестанно повторявшихся 
двух фраз, из которых одна гласила: «Неужели ж, наконец, 
не позволят?», а другая: «А что, если не позволят?» | 

«Что, ежели позволят? — думалось, в свою очередь, и 
мне.— Ведь начальство — оно снисходительно; оно, чего доб- 
рого, все позволит, лишь бы ничего из этого не вышло. Что то- 
гда будет? Будут ли они усердны в исполнении лежащих на 
них обязанностей? — Конечно, будут, ибо не доказывают ли 
телеграфистки? Окажут ли себя способными охранять казен- 
ный интерес? — Конечно, окажут, ибо не доказывают ли кас- 
сирши на железных дорогах?» 

В моих глазах это было так ясно, что, если б зависело от 
меня, я, конечно, ни одной мннуты не колебался бы: я бы по- 
ЗВолиИЛ... 

Скажите, какой вред может произойти от того, что в Петер- 
бурге, а быть может, и в Москве, явится довольно компактная 
масса женщин, скромных, почтительных, усердных и блюду- 
щих казенный интерес, женщин, которые, встречаясь друг с 
другом, вместо того чтоб восклицать: «Воп]оиг, сНёге пи!ю- 
поппе! ' какое вчера на рг!псеззе №.2 платье было!» — будут 
говорить: «А что, тездатез, не составить ли нам компанию 
для защиты мясниковского дела?» 

Какая опасность может предстоять для общества от того, 
что женщины желают учиться, стремятся посещать Медико-хи- 
рургическую академию, слушать университетские курсы? До- 
пустим даже самый невыгодный исход этого дела: что они ни- 


1 здравствуйте, милочка! 
2 на княгине М. 
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чему не научатся и потратят время задаром — все-таки спра` 
шивается: кому от этого вред? Кто пострадает от того, что они 
задаром проведут свое и без того даровое время? 

Как ни повертывайте эти вопросы, с какими иезуитскими 
приемами ни подходите к ним, а ответ все-таки будет один: 
нет, ни вреда, ни опасности не предвидится никаких... За что 
же это жестокое осуждение на бессрочное блуждание в кори- 
доре, которое, представляя собою факт беспричинной нетерпи- 
мости, служит, кроме того, источником «шума» и «резко- 
стей»? 

Я знаю, многие полагают, будто женская работа не может 
быть так чиста, как мужская. Но, во-первых, мы этого еще не 
знаем. Мы даже приблизительно не можем определить, каким 
образом женщина обработала бы, например, мясниковское 
дело, и не чище ли была бы ее работа против той мужской, 
которую мы знаем. Во-вторых, мы забываем, что определение 
степени чистоты работы должно быть вполне предоставлено 
давальцам: не станет женщина чисто работать — растеряет 
давальцев. В-третьих, наконец, не напрасно же сложилась на 
миру пословица: не боги горшки обжигают, а чем же, кроме 
«обжнгания горшков», занимается современный русский чело- 
век, к какому бы он полу или возрасту ни принадлежал? 

Я знаю других, которые не столько опасаются за чистоту 
работы, сколько за «возможность увлечений». Но эти опасения 
уж просто не выдерживают никакой критики. Что женщина 
охотно увлекается — это правда, но не менее правда и то, что 
она всегда увлекается в известных границах. Начертив себе 
эти границы, она все пространство, в них заключающееся, на- 
полнит благородным энтузиазмом, но только это простран- 
ство — ни больше, ни меньше. Она извлечет весь сок из дан- 
ного «позволения», но извлечет его лишь в пределах самого 
позволения — и отнюдь не дальше. Если даже мужчина спосо- 
бен упереться лбом в уставы судопроизводства и не идти ни- 
куда дальше, то женщина упрется в них тем с большим упое- 
нием, что для нее это дело внове. Она и дома и на улице будет 
декламировать: «Кто похитит или с злым умыслом повредит 
или истребит...» и ежели вы прервете ее вопросом: как здо- 
ровье мамаши? — то она наскоро ответит (словно от мухи от- 
махнется): «благодарю вас», и затем опять задекламирует: 
«Если вследствие составления кем-либо подложного указа, по- 
становления, определения, предписания или иной бумаги» 
ит. Д. 

Нет, как хотите, а я бы позволил. Уж одно то, что они 
будут у дела, и, следовательно, не останется повода ни для 
«шума», ни для «резкостей»,— одно это представило бы для 
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меня несомненное основание, чтобы не медлить разрешением. 
Но, кроме того, я уверен, что тут-то именно, то есть в среде 
женщин, которым позволено, я и нашел бы для себя настоя- 
щую опору, настоящих столбов. Не спорю, есть много столбов 
и между мужчинами, но, ради бога, разве мужчина может 
быть настоящим, то есть пламенным, исполненным энтузиазма 
столбом? Нет, он и на это занятие смотрит равнодушно, ибо 
знает, что оно ему разрешено искони и что никто его права 
быть столбом не оспоривает. То ли дело столб, который еще 
сам хорошенько не знает, столб он или нет, и потому чламе- 
неет, славословит и изъявляет желание сложить свою жизнь! 
И за что готов сложить жизнь? за то только, что ему «позво- 
лено» быть столбом наравне с мужчинами! 

Ну, просто, дозволил бы — и делу конец! 

Разумеется, если бы меня спросили, достигнется ли через 
это «дозволение» разрешение так называемого «женского во- 
проса», я ответил бы: «Не знаю, ибо это не мое дело». 

Если бы меня спросили, подвинется ли хоть на волос во- 
прос мужской, тот извечный вопрос об общечеловеческих идеа- 
лах, который держит в тревоге человечество, — я ответил бы: 
«Опять-таки это не мое дело». 

Но потому-то именно я, кажется, даже еще охотнее позво- 
лил бы. Как либерал, как русский Гамбетта, я люблю, чтоб 
вопросы стояли особняками, каждый в своих собственных гра- 
ницах, и смотрю с нетерпением, когда они слишком цепляются 
друг за друга. Я представляю себе, что я начальник (опять- 
таки, как русский Гамбетта, я не могу представить себе, чтоб 
у какого бы то ни было вопроса не имелось подлежащего на- 
чальника) и что несколько десятков женщин являются утру- 
ждать меня по части улучшения женского быта. Прежде всего, 
как са!ап{ Вотте ', я принимаю их с утонченною вежливостью 
(я настолько благовоспитан, что во всякой женщине вижу 
женщину, а не кобылицу из татерсаля). 

— Мез4атез! спагтё 4е уоиз уой!? чем могу быть поле- 
зен? — спрашиваю я. 

— Нам хотелось бы посещать университетские курсы, ваше 
превосходительство. 

— Прекрасно-с. Сядемте и будемте обсуждать предмет ва- 
ших желаний со всех сторон. Но прежде всего прошу вас: бу- 
демте обсуждать именно тот вопрос, по поводу которого вы 
удостоили меня посещением. Остережемся от набегов в 0б- 
ласть других вопросов, ибо наше время — не время широких 


' порядочный человек. 
2 Сударыни! рад видеть вас! 
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задач. Будем скромны, тез4атез! Не станем расплываться! 
Итак, вы говорите, что вам угодно посещать университетские 
курсы? 

— Точно так, ваше превосходительство. 

— Извольте-с. Я готов дать соответствующее по сему 
предмету предписание. (Я звоню; на мой призыв прибегает 
мой главный подчиненный.) Ваше превосходительство! потру- 
дитесь сделать надлежащее распоряжение о допущении рус- 
ских дам к слушанию университетских курсов! Итак, суда- 
рыни, по надлежащем и всестороннем обсуждении, ваше же- 
лание удовлетворено; но я надеюсь, что вы воспользуетесь 
данным вам разрешением не для того, чтобы сеять семена ре- 
волюций, а для того, чтобы оправдать доброе мнение об вас 
начальства. 

— Рады стараться, ваше превосходительство! 

— Вы рады, ая в восторге-с. Я всегда и везде говорил, что 
вы скромны. Вы по природе переводчицы — я это знаю. По- 
этому я всех, всегда и везде убеждал: «Господа! дадимте им 
книжку — пусть смотрят в нее!» Не правда ли, тез4атез$? 

— Точно так, ваше превосходительство! 

И если б в это время отделился какой-нибудь робкий голос, 
чтоб заметить: 

— Но женский вопрос, ваше превосходительство... 

Я сейчас же остановил бы возражательницу, сказав ей: 

— Позвольте-с. Мы условились не выходить из пределов 
вопроса, подлежащего нашему обсуждению, а вопрос этот та- 
ков. предоставить женщинам посещать университетские кур- 
сы. Вы скажете, может быть, что кроме этого есть еще много 
других, не менее важных вопросов,—я знаю это, милостивые 
государыни! Я знаю, что вопросов существует больше, чем 
нужно! Но знаю также, что всякому вопросу свой черед — 
да-с! Впоследствии, идя постепенно, потихоньку да помалень- 
ку, исподволь да не торопясь, мы, с божьею помощью, все их 
по очереди переберем, а быть может, по каждому издадим сто 
один том «Трудов», но теперь мы должны проникнуться убеж- 
дением, что нам следует глядеть в одну точку, а не во множе- 
ство-с. Вы желаете посещать университетские курсы — я удов- 
летворил вашему желанию! затем я больше не имею причин 
вас задерживать, тездатез! Прощайте, и бог да просветит 
сердца ваши! 

И только. В результате оказалось бы, что я позволил бы 
женщинам учиться, что допустил бы их в звание стенографи- 
сток и что в то же время, с божьею помощью, на долгое время 
эскамотировал «женский вопрос»! 

Так было бы, если б я «позволил»... 
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«Но если 6 я не позволил? — мелькнуло у меня в голове.— 
Что было бы тогда?» 

Да очень ясно, что было бы! Было бы то, что есть и те- 
перь, а именно, что, в качестве либерала и русского Гамбет- 
ты, я был бы обязан ходить по «умным вечерам» и выслуши- 
вать безнадежные: «ах, кабы позволили!» да «не доказали ли 
телеграфистки?» и т. д. 

Конечно, и «Позволь» я, и «не позволь», ни в том, ни в 
другом случае общественное спокойствие не было бы нару- 
шено, но разве это достаточный резон, чтобы непременно не 
дозволять? Ужели же перспектива приобрести либеральную 
репутацию имеет в себе так мало заманчивого, чтобы предпо- 
читать ей перспективы, обещаемые хладным и бесплодным 
восклицанием: «цыц»? 

Но в эту минуту размышления мои были прерваны воскли- 
цанием Тебенькова: 

— Какие, однако, это неблагонамеренные люди! 

Признаюсь, со стороны Тебенькова высказ этот был так 
неожидан, что я некоторое время стоял молча, словно ошибен- 
НЫЙ. 

— Тебеньков! ты! либерал! и ты это говоришь! — наконец 
произнес я. 

— Да, я. Я либерал, та!$ ещепл4допз-пои$, топ спег\. 
В обществе я, конечно, не высказал бы этого мнения; но не вы- 
сказал бы его именно только потому, что я представитель рус- 
ского либерализма. Как либерал, я ни в каком случае не могу 
допустить аркебузированья ни в внде частной меры, ни в виде 
общего мероприятня. Но внутренно я все-таки должен сказать 
себе: да, это люди неблагонамеренные! 

— Но чтб же тебя так поразило во всем, что мы слышали? 

— Всё! и эта дерзкая назойливость (сез тезз!еиг$ её сез 
датез пе детап4ег{ раз, 1$ соттапаепИ 2, и это полупрезри- 
тельное отношение к авторитету благоразумия и опытности, и, 
наконец, это поругание всего, что есть для женщины драго- 
ценного и святого! Всё! 

— Над чем же поругание, однако ж? 

— Над женским стыдом, сударь! Если ты не хочешь пони- 
мать этого, то я могу тебе объяснить: над женскою стыдливо- 
стью! над целомудрием женского чувства! над этим милым 
неведением, се ]е пе $а!15 даицо!, сеЦе зауеиг 4е Г/тпосепсе3, ко- 
торые душистым ореолом окружают женщину! Вот над чем 
поругание! 


! но условимся, дорогой мой. 
? эти господа и дамы не просят, они приказывают! 
$ этим едва уловимым ароматом невинности. 
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Я знал, что для Тебенькова всего дороже в женщине — ее 
неведение и что он стоит на этой почве тем более твердо, что 
она уже составила ему репутацию в глазах «наших дам». По- 
этому я даже не пытался возражать ему на эгом пункте. 

— Страшно! — продолжал он между тем,—-не за них 
страшно (1е5 рацугез, е]ез оп Ра! $1 соп{еп{ еп а@ЬКап\+ |еиг$ 
тезцитегез, ди’ зегай шиШе 4е 1ез р|а1таге!!), но за жен- 
щини! 

— Нозволь, душа моя! Если ты всего больше ценишь в 
женщине ее невежество... 

— Не невежество-с, та!з сейе р1еизе 1епогапсе, се а61- 
с1епх рагйит д’/ппосепсе ди! Тай де {а {етте |е сне! Фоецуге 
де а сгвайоп! 2 Вот что-с! 

— Ну, хорошо, не будем спорить. Но все-таки где же ты 
видишь неблагонамеренность? 

— Везде-с. По-вашему, подкапываться под драгоценней- 
шее достояние женщины — это благонамеренность? По-ва- 
шему, топтать в грязь авторитеты, подкапываться под священ- 
нейшие основы общества — это благонамеренность? Сез сепз... 
эти людн.. сез сепз 4 татеге |а [етите 4апз 1а Гапее...3 по- 
вашему, они благонамеренны? Поздравляю-с. 

--— Да, но ведь это еще вопрос: что собственио составляет 
«драгоценнейшее достояние» женщины? 

— Нет-с, это не вопрос. На этот счет сомнения непозволи- 
тельны-с! 

Сказав это, Тебеньков взглянул на меня так строго, что я 
счел нелишним умолкнуть. Увы! наше время так грозно насчет 
«прининпнй», что даже узы самой испытанной дружбы не га- 
рантируют человека от вторжения в его жизнь выражений 
вроде «неблагонадежного элемента», «сторонника выдохше- 
гося радикализма» и проч. Тебеньков уже изменил «ты» на 
«вы» — кто же мог поручиться, что он вдруг, в виду городового 
(не с намерением, конечно, а так, невзначай), не начнет обли- 
чать меня в безверии и попрании авторитетов? Долгое время 
мы шли молча, и я другого ничего не слышал, кроме того, как 
из взволнованной груди моего друга вылетало негодующее 
фырканье. 

— Нет, ты заметь! — наконец произносит он, опять изменяя 
«вы» на «ты»,— заметь, как она это сказала: «а вы, говорит, 
милый старец, и до сих пор думаете, что Ева из Адамова 


1 бедняжьи, они с таким довольным видом излагают свои скудные 
мысли, что было бы бесполезно их жалеть! 

? но то святое невежество, тот прелестный аромат невинности, который 
Делает женщину венцом творения! 

3 люди, толкающие жеищину на разврат. 
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ребра выскочила?» И из-за чего она меня огорошила? Из-за 
того только, что я осмелился выразиться, что с одной стороны 
история, а с другой стороны Священное писание... АН, зар! 
Гез сцецзез! 1 

— Но ведь это, наконец, твои личные счеты, мой друг... 

— А эта... маленькая... продолжал он, не слушая меня, — 
эта... в букольках! Заметил ты, как она подскакивала! «Под- 
чиненность женщины... я говорю, подчиненность женщины... 
если, с другои стороны, мужчины... если, как говорит Милль, 
вековой деспотизм мужчин...» Ли пот 4е Пуец! 2 

— Но скажи, где же все-таки тут неблагонамеренность? 

— Это дерзость-с, а дерзость есть уже неблагонамерен- 
ность. «Женщина порабощена»! Женщина! этот живой фи- 
миам! эта живая молитва человека к богу! Она — «порабо- 
щена»! Кто им это сказал? Кто позволил им это говорить? 

— Стало быть, ты просто-напросто не признаешь женско- 
го вопроса? 

— Нет-с... то есть да-с, признаю-с. Но признаю совсем в 
другом смысле-с. Я говорю: женщина — это святыня, которой 
не должен касаться ни один нечистый помысел! Вот мой жен- 
ский вопрос-с! И мужчина, и женщина — это, так сказать, 
двоица; это, как говорит поэт, «Лад и Лада», которым суждено 
взаимно друг друга восполнять. Они гуляют в тенистой роще 
и слушают пение соловья. Они бегают друг за другом, ловят 
друг друга- и наконец устают. Лада склоняет томно головку 
и говорит: «Керозопз-поиз!» 3 Лад же отвечает: «Се аце {етте 
уеи{, О!еи |е уещ» 4 — и ведет ее под сень дерев... А поп а\15, 
{още [а диезЙоп ез+ 14! 5 

— Да хорошо тебе говорить: «Се адие {етте уеиф, Гец 1е 
уе {!> Согласись, однако, что и пословицы не всегда говорят 
правду! Ведь для того, чтоб женщина действительно достигла, 
чего желает, ей нужно, даже при самых благоприятных усло- 
виях, Лукавить и действовать исподтишка! 

— Не исподтишка-с, а с соблюдением приличий-с. 

— Но «приличия»... что же это такое? ведь приличия... это, 
наконец... 

— Приличия-с? вы не знаете, что такое приличия-с? При- 
личия — это, государь мой, основы-с! приличия — это крае- 
угольный камень-с. Отбросьте приличия — и мы все очутимся 


1 А, черт возьми! Негодяйки' 

2 Ради бога! 

3 отдохнем! 

4 чего хочет женщина, то угодно богу. 
5 По-моему, в этом суть! 
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в анпатомическом театре... дие 41$-{е!! не в анатомическом те- 
атре — это только первая ступень! — а в воронинских банях-с! 
Вот что такое эти «приличия», о которых вы изволите так иро- 
нически выражаться-с! 

Одним словом, мой либеральный друг так разгорячился, 
начал говорить такие неприятные вещи, что я не в шутку 
стал бояться, как бы не произошел в нем какой-нибудь «спа- 
сительный» кризис! А ну, как он вдруг, пользуясь сим слу- 
чаем, возьмет да и повернет оглобли? Хотя и несомненно, что 
он повздорил с князем Иваном Семенычем — это с его сто- 
роны был очень замечательный гражданский подвиг! — но кто 
же знает, что он не тоскует по этой размолвке? Что, ежели он 
ищет только повода, чтоб прекратить бесплодное фрондер- 
ство, а затем явиться к князю Ивану Семенычу с повинной, 
сказав: «Га ст ие е${ а!136е, та!з ГРаг{ ез{ АНИсИе? ваше сия- 
тельство, я вчера окончательно убедился в святости этой 
истины»? Что будет, если это случится?! Ведь Тебеньков — 
это столп современного русского либерализма! Ведь если он 
дрогнет, что станется с другими столпами? Что станется с 
князем Львом Кирилычем, который в Тебенькове видит своего 
вернейшего выразителя? Что станется с тою массой серьезных 
людей, которые выбрали либерализм, как временный п1о4из 
у!уепа!3, в ожиданни свободного пропуска к пирогу? Что ста- 
нется, наконец, с «Старейшею Всероссийскою Пенкоснима- 
тельницей», этим лучшим проводником тебеньковских либе- 
ральных идей? 

— Друг мой! — воскликнул я почти умоляющим голо- 
сом, — сообрази, однако ж! ведь они только в Медико-хирур- 
гическую академию просятся! 

— Да-с, в академию,— отвечал он мне сухо, —в акаде- 
мию-с, но только не художеств, а в Медико-хирургическую. 
Знаю-с. Я сам смотрел на это снисходительными глазами... до 
нынешнего вечера-с! Они топтали в грязь авторитеты — и я 
молчал; они подрывали общественные основы — и я не проти- 
воречил. Я говорил себе: «Эти люди заблуждаются, но за- 
блуждения — ведь это, наконец, в ведомстве князя Ивана Се- 
меныча! Пусть он и вразумит их — |е т’еп |1ауе 1ез тай1$!» “4 Но 
женщина-с! Но брак-с! Но святость семейных уз-с! Это уж пре- 
восходит все! Женщина! эта святыня! это благоухание! этот 
кристалл! Её Гоп уещ {га?пег {оц са дапз 1а {апое!5 В Меди- 


\ что я говорю! 

2 Критика легка, искусство трудно. 
3 образ жизни. 

4% я умываю руки! 

5 И хотят тянуть всё это в грязь! 
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ко-хирургическую академию! Уои$ @ез ШМеп Боппез, тез4а- 
тез! ! 

Сказавши это, он холодно кивнул головой и, даже не пожав 
мне руки, исчез в темноте переулка. 


В течение ночи мои опасения насчет того, что в Тебень- 
кове, чего доброго, произойдет «спасительный кризис», по- 
следствием которого будет соглашение с князем Иваном Семе- 
нычем, превратились в жгучее, почти несносное беспокойство. 
Если это соглашение состоится, думалось мне, то все кон- 
чено — либеральным идеям капут. Наш юный либерализм так 
слаб, так слаб, что только благодушие Тебенькова и поддер- 
живает его. Откажись Тебеньков — и все это здание, построен- 
ное на песце, рухнет, не оставив после себя ничего, кроме 
пыли, способной возбудить одно чихание. Тебеньков тем опа- 
сен, что он знает (или, по крайней мере, убежден, что знает), 
в чем суть либеральных русских идей, и потому, если он раз 
решится покинуть гостеприимные сени либерализма, то, силь- 
ный своими познаниями по этой части, он на все резоны будет 
уже отвечать одно: «Нет, господа! меня-то вы не надуете! я 
сам был «оным»! я знаю!» И тогда вы не только ничего с ним 
не поделаете, а, напротив того, дождетесь, пожалуй, того, что 
он, просто из одного усердия, начнет открывать либерализм 
даже там, где есть лишь невинность. 

А для князя Ивана Семеныча это воссоединение Тебень- 
кова будет настоящим кладом. До сих пор князь был силен 
не столько основательностью, сколь живостью своих намере- 
ний. На практике его намерения очень редко получали над- 
лежащее осуществление, и это происходило именно вследствие 
того, что, по неполному знанию признаков русского либерали- 
зма, князь довольно часто попадал, как говорится, пальцем в 
небо. Так случилось, например, с распоряжением о разыска- 
нии Франклина, в котором этот последний был назван сначала 
«эмиссаром», потом «человеком, потрясшим Западную Ев- 
попу», и, наконец, просто «злодеем». Конечно, в этом прежде 
всего виноват секретарь князя, который недосмотрел (он был 
немедленно за это уволен), но все-таки даже в клубах все 
ахнули, когда узнали, что ищут «эмиссара» Франклина, а Те- 
беньков прямо так-таки и выразился: «Са Тай р16!» ? Теперь 
Тебеньков все эти смешения устранит. Он прямо в настоящую 


' Вы очень добры, сударыни! 
? Это вызывает жалость! 
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гочку ударит, он сделает это уже по тому одному, что самое 
воссоединение его в лоно князя Ивана Семеныча может про- 
изойти лишь ценою сожжения тебеньковских кораблей. Сколь- 
ко погибнет тогда невинных людей! Сколько несчастных, ни- 
когда не имевших в голове другой идеи, кроме: как прекрасен 
божий мир с тех пор, как в нем существуют земские учрежде- 
ния! — вдруг вынуждены будут убедиться, что это идея позор- 
ная, потрясшая Западную Европу и потому достойная аркебу- 
зированья! Да, Тебеньков будет и аркебузировать, несмотря на 
то что до сих пор он горячо ратовал против аркебузирования! 
Он скажет: «Моп спег! я сам был против этого, но — аце уеих- 
11! 1 — у нас так мало средств, что это все-таки одно из самых 
подходящих!» И напрасно будут молить его «невинные», на- 
прасно будут они сплетничать на других солибералов, напрас- 
но станут клясться и доказывать свою невинность! На все из- 
вороты их Тебеньков даст один холодный и ясный ответ: «Гос- 
пода! вы меня не надуете! я сам был «оным»! я знаю!» 

Понятно, что, в виду такого темного будущего, я решился 
во что бы ни стало, даже с пожертвованием своего самолю- 
бия, воспрепятствовать союзу Тебепькова с князем. При одной 
мысли, что в ад реакции проникиет этот новый Орфей и на- 
чиет петь там свои чарующие песни, в уме моем рисовались 
самые мрачные перспективы. Поэтому я принял всю вину на 
себя, я сделал вид, что не Тебеньков говорил мне вчера кол- 
кости, но я, по своей необдуманности и неопытности, был ви- 
ною происшедшего скандала. И вот, на другой день, около 
полудня, я уже был у моего друга. 

— Тебеньков! — приветствовал я его,— ужели из-за того, 
что произошло вчера, из-за нескольких необдуманных с моей 
стороны выражений, ты захочешь разорвать со мною! 

Мой друг дрогнул. Я очень ясно прочитал на его лице, что 
у него уж готов был вицмундир, чтоб ехать к князю Ивану Се- 
менычу, что опоздай я еще минуту — и кто бы поручился за то, 
что могло бы произойти! Однако замешательство его было мо- 
ментальное. Раскаяние мое видимо тронуло его. Он протянул 
мне обе руки, и мы долгое время стояли рука в руку, чувствуя 
по взаимным трепетным пожиманиям, как сильно взволнованы 
были наши чувства. 

— Разорвать! С тобой, мой бедный Гамбетта! — наконец 
произнес он,— никогда! 

— Но... с либерализмом?! — спросил я, почти задыхаясь 
от страха. 

Он дрогнул опять. Идея, что вицмундир вычищен и что за- 


} что поделаешь! 
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тем стоит только взять извозчика и ехать — видимо угнетала 
его. Но такова сила либерального прошлого, что оно, даже 
ввиду столь благоприятных обстоятельств, откликнулось и 
восторжествовало. 

— Никогда! — воскликнул он совершенно твердым голо- 
сом.— Р!\{6+ |а тог{ аие 1е 46$Воппеиг! ! 

— Га пог — с’ез{ {тор @те!2 Но подумай, однако ж, мой 
друг! вот ты ждал к празднику через плечо... вот как бы это... 

— А БаБ! са мепага! 3 — сказал он весело и махнул рукою. 

Затем мы обнялись. Тебеньков велел сервировать завтрак, 
и все недоразумения были сейчас же покончены. 

— Мне — разорвать с либерализмом! мне? — говорил мой 
друг, покуда мы дегюстировали какой-то необыкновенной кра- 
соты лафит,— но разве ты не понимаешь, что это значило бы 
разбить вдребезги всю мою жизнь! Знаешь ли ты, с которых 
пор я либерал? ты еще в рубашечках ходил, как я уж был 
испытаннейшим либералом в целом Петербурге! Уже тогда я 
проектировал все те идеи, которыми теперь наш общий друг, 
Менандр Прелестнов, волнует умы в «Старейшей Русской Пен- 
коснимательнице»! Покойный князь Федор Федорыч недаром 
говаривал: «Тебеньков тем более опасен, что никогда нельзя 
понять, чего собственно он добивается!» Ты понимаешь! Это 
была целая система, именно в том и заключавшаяся, чтоб ни- 
кто ни в чем не мог уличить, а между тем всякий бы чувство- 
вал, что нечто есть, и только вот теперь эта система пошла 
настоящим образом в ход! Либерализм, топ сПег, это для 
меня целое семейное предание! С’е${ {ои{ ип сиЦе 4. Мой отен, 
моя мать, мой дед... все были либералы! Мой отец первый по- 
дал мысль об обязательном посеве картофеля... {и за1$ 5, потом 
из этого еще произошли знаменитые «картофельные войны»? 
Моя мать еще в тысяча восемьсот восемнадцатом году поре- 
шила с женским вопросом, выйдя, при живом муже, замуж за 
моего отца! И ты мог думать, что я изменю этим преданиям! 
Моп срег! позволь тебе сказать: ты грубо, ты непростительно 
грубо ошибался! 

Тебеньков так был взволнован, говоря это, что даже заку- 
сил нижнюю губу! 

— Тебеньков! Я ошибался! я глубоко, грубо, непроститель- 
но ошибался! я сознаю это! — лепетал я. 


1 Лучше смерть, чем бесчестие! 
2 Смерть — уж это слишком! 

3 Ничего! в свое время будет! 

* Это настоящий культ. 

5 знаешь. 


— Постой! я не все сказал. Возьми мои теперешние свя- 
зи — они все до одной либеральные. От кого я жду обновле- 
ния России — от князя Льва Кирилыча! Какую газету я чи- 
таю — «Старейшую Всероссийскую — Пенкоснимательницу»! 
`езрёге дие с’ез{ аз5е2 сопсшап!! ! Учреждение читален, лек- 
ций, народного театра, распространение полезных знаний — во 
всем и везде я играю первую роль! Я всегда и везде говорил: 
«Господа! не полагайте движению препон, но умейте овладеть 
им. Овладейте, господа! дайте движению надлежащее направ- 
ление — е{ а|огз {ф0\{ са 1та сошште зиг дез гошецез! 2 Только 
овладейте!» Сколько я потерял через это — ты знаешь сам. Ты 
знаешь очень хорошо, чем бы я мог быть, если б принял в то 
время предложение князя Ивана Семеныча! Он предлагал мне 
Анны... Ты понимаешь! святыя Анны... помимо Станислава! 
в мои лета! Ар! сай Ыеп 1011! 3 Но я сказал прямо: «Если бы 
к этому прибавили три тысячи аренды, то и тогда я еще поду- 
маю!» Почему я так смело ответил? а потому, мой друг, что, 
во-первых, у меня есть своя административная система, кото- 
рая несомненно когда-нибудь понадобится, а во-вторых, и по- 
гому, чло я знаю наверное, что от меня мое не уйдет. Система 
моя очень проста: никогда ничего прямо не дозволять и ни- 
коеда ничего прямо не воспрещать. С’е$Ё зиир!е соште Боп]о- 
иг 4. Но чтобы ты мог лучше понять мой административный 
ндеал, я попрошу тебя вообразить себе, что в настоящую ми- 
нуту я нахожусь у дел. Первое, что я делаю,— это ослабляю 
бразды. Хотя, в сущности, в этом еще нет ничего определен- 
ного, но для нас, русских, уже одно это очень и очень важно. 
Мы так чувствительны к браздам, что малейшее изменение в 
манере держать их уже ценится нами. И вот, когда я ослабил 
бразды, когда все почувствовали это — вдруг начинается на- 
стоящее либеральное пиршество, ип уга! {езНп 4146ез ИБёга- 
]е5 5. Литература ликует, студенты ликуют, женщины ликуют, 
все вообще, как бы сговорившись, выходят на Невский с папи- 
росами и сигарами в зубах! И заметь: я ничего прямо не до- 
зволял, а только ничего прямо не воспрещал! Я, с своей сто- 
роны, тоже ликую. Я вижу эти наивные, малым довольные 
лица, я указываю на них и говорю: «Вот доказательства ра- 
зумности моей системы! Лезрёге дие а! еп тёгИё топ сог- 
доп гоире 4е з-{е Аппа!> 6 Таким образом проходит год, а мо- 


1 Надеюсь, это довольно убедительно! 

? и тогда все пойдет как по маслу! 

3 Ах! это было прекрасно! 

4 Ясно, как день. 

5 настоящий праздник либеральных идей 

8 Надеюсь, я вполне заслужил красную ленту святой Анны! 
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жет быть, и два — я все продолжаю мою систему, то есть ни- 
чего прямо не дозволяю, но и ничего прямо не воспрещаю. 
Тогда начинают там и сям прорываться проявления так назы- 
ваемой Исепсе!. Подчиненные Держиморды бегут ко мне в 
ужасе и докладывают, что такого-то числа в Канонерском пе- 
реулке, в доме под номером таким-то, шла речь о непризнании 
авторитетов. Но я еще не разделяю опасений моих сослужив- 
цев и настаиваю на том, что мер кротости совершенно доста- 
точно, чтоб обратить заблудших на путь истины. Раз {гор 4е 
2@е, тезз1еиг$, говорю я, зи {оц{ раз {гор 4е 2@е! 2? Затем я при- 
зываю зачинщиков и келейным образом делаю им внушение. 
«Господа! — говорю я,— вы должны понять, что у нас без ав- 
торитетов нельзя! Если вы хотите, чтоб я имел возможность 
защитить вас, то поберегите и меня! если не хотите, то скажите 
прямо — я удалюсь в отставку!» Разумеется, моя угроза дейст- 
вует. Все кричат: «Осторожнее! осторожнее! потому что, если 
оставит нас Тебеньков,— мы погибли!» Так проходит, быть мо- 
жет, еще целый год. Ма!з$ 61а! |ез 46ез зибуегз1уез$ — с’ез# 
Чче!дие сБозе Че {гёз реи зоН4е, топ сйег!3 С ними никогда 
нельзя быть уверенным, где они остановятся и не перейдут ли 
ту границу «недозволенного», но и «не воспрещенного», в проч- 
ном установлении которой и заключается вся задача истинно- 
го либерализма. И вот, по прошествии известного времени, [а 
Нсепсе ге!вуе |а 1{е* и прямо утверждает, что «невоспреще- 
ние» равняется «дозволению». Начинается шум, тезаштег!ез 5, 
резкости вроде тех, которые мы слышали вчера вечером. Тогда 
я говорю уже прямо: «Мезз1еиг$! }фе т’еп 1ауе |ез та!1$!» 6 и 
уступаю мое место князю Ивану Семенычу. Нет? фи сотр- 
геп4$? 7 

— Гм... да... это в своем роде... 

— Не правда ли? Ма!$ аНеп@$, аЦеп4$ епсоге! ]е п’а! раз 
{оц Ч! Итак, на мое место приходит и начинает оперировать 
князь Иван Семеныч. Собственно говоря, я ничего не имею 
против князя Ивана Семеныча и даже в ряду прочих феноме- 
нов признаю его далеко не бесполезным. В общей администра- 
тивной экономии такие люди необходимы. В минуты, когда 
дурные страсти доходят до своего апогея, всегда являются так 


1 своевольности. 
2? Без лишнего усердия, господа .. главное — без лишнего усердия! 
3 Но увы! разрушительные идеи — нечто весьма неустойчивое, доро- 
гой мой! 
4 своевольность снова поднимает голову. 
мелкие препирательства 
господа! я умываю руки! 
А? понимаешь? 
Но подожди, подожди! Я еще не кончил! 
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называемые божии бичи и очищают воздух. Не нужно только, 
чтоб они слишком долго оставались в должности воздухоочи- 
стителей. потому что тогда это делается, наконец, скучным. Но 
по временам очищать воздух — не бесполезно. Таким образом, 
покуда князь Иван Семеныч выполняет свое провиденциаль- 
ное назначение, я остаюсь в стороне; я только слежу за ним и 
слегка критикую его. Этою критикою я, так сказать, напоми- 
наю о себе; я не даю забыть, что существует и другая система, 
которая состоит не столько в очищении воздуха, сколько в 
умеренном пользовании его благорастворениями. И действи- 
тельно, не проходит нескольких месяцев, как страсти уже утих- 
ли, волнения отчасти усмирены, отчасти подавлены, и сущест- 
вование князя Ивана Семеныча само собой утрачивает всякий 
га1зоп Фё{ге!'. Напрасно старается он устроивать бури в стака- 
не воды: его время прошло, он не нужен, он надоел, он даже 
не забавен. Тогда опять прихожу я и опять приношу с собой 
свою систему... И таким образом, мы чередуемся: сперва я, по- 
том князь Иван Семеныч, потом опять я, опять князь Иван Се- 
меныч, и так далее... Ма! п’ез{-се раз аие с’ез{ [е уга! зуз&е- 
те? 2 

— Да; это система... я назвал бы ес системою равнове- 
сия, — твердо заметил я. 

— Именно так. Именно система равновесия. С’ез{ {01 аш 
Газ АЦ, СатЬеКа! Рацуге ат! {и п’аз раз 4е зуз4ете а 101, та!$ 
{и аз дче!ие!о!$ 4ез гвуб]аНопз!3 Ты иногда одним словом оп- 
ределяешь целое положение! Система равновесия — с’ез{ |е 
поф, с’ез{ [е уга! той “4 Сегодня я, завтра опять Иван Семеныч, 
послезавтра опять я — какого еще равновесия нужно! Ма!$ 
геуепоп$ а поз тощ{оп$5, то есть к цели твоего посещення. 
Итак, ты находишь, что вчера я был к ним слишком строг? 

— Да, строгонек-таки... 

— Нельзя, топ сВег! Ты забываешь, что я им же добра 
хочу. Нельзя этого допустить... ты понимаешь: нельзя! 

— Но ведь ты сам же сейчас говорил, что твоя «система», 
между прочим, заключается в том, чтоб «не воспрещать»! 

— Ан, па!$ е{епдопз$ поцз, топ сйег!6 Прямо не воспре- 
щать, но и прямо не дозволять — У01с1 {а югтше 4е топ $у- 
$ете?7. Сверх того, ты забываешь еще, что, как поправку к 


г смысл. 

2 Ведь это правильная система, не правда ли? 

3 Золотые слова, Гамбетта! Бедный друг! У тебя нет своей системы, 
но иногда бывают озарения! 

* лучше не скажешь, лучше не скажешь! 

5 Но вернемся к нашему разговору. 

5 Однако условимся, дорогой мой! 

7 вот формулировка моей системы. 
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моей системе, я допускаю периодическое вмешательство князя 
Ивана Семеныча — а это очень важно! АВ! с’ез+{ {геёз отауе, поп 
спег! ! пстому, что без князя Ивана Семеныча {01 топ зуз{ёте 
з’6сгоше е{ з’6уапоцй!? Я необходим, но и князь Иван Семе- 
ныч... о! он тоже в своем роде... ай! с’ез{ ипе и! с’ез{ ипе {гез 
отапае цв! 3 

— Послушай, однако ж! Сообрази, чего же они, собствен- 
но, хотят! 

— Они хотят извратить характер женщины — ехсизе? 4и 
реи!* Представь себе, что они достигнут своей цели, что все 
женщины вдруг разбредутся по академиям, по университетам, 
по окружным судам... что тогда будет? Ой зега 1е р|!а15тг 4е 
]а уе?5 Что станется с нами? с тобой, со мной, которые не 
можем существовать без того, чтоб не баловать женщину? 

Вопрос, предложенный Тебеньковым, несколько сконфузил 
меня. Признаюсь, он и мне нередко приходил в голову, но я 
как-то всегда отлынивал от его разрешения. В самом деле, 
что станется со мной, если женщины будут пристроены к за- 
нятию? Кого я буду баловать? Теперь, покуда женский вопрос 
еще находится на старом положении, я знаю, где мне «в ми- 
нуту жизни грустную» искать утешения. Когда мне горько 
жить, или просто когда мое сердце располагается к чувстви- 
тельности, я ищу женского общества и знаю наверное, что там 
обрету забвение всех несносностей, которые отуманивают мое 
существование 1с1 Баз6. Там я найду ту милую саизее?, пол- 
ную неуловимых ре{{$ пеп$8, которая, не прибавляя ничего 
существенного к моему благополучию, тем не менее разливает 
известный Ыеп @&ге? во всем моем существе и помогает мне 
хоть на время забыть, что я не более, как печальный осколок 
сороковых годов, живущий воспоминанием прошлых лучших 
дней и тщетно усиливающийся примкнуть к настоящему, с его 
«шумом» и его «сгиаЦ6з» 10. Там я отдохну душой, в самом 
изящном значении этого слова. Там, на этих волнах кружев и 
блонд, на этом грациозном смешении бархата и атласа, мой 
взор успокоится от сермяжных впечатлений действительности. 
Там я найду тот милый обман, то чудесное смешение идеаль- 


1 Это очень важно, дорогой мой! 

вся моя система рушится и исчезает. 
эгс ценность, очень большая ценносты 
подумать только! 

в чем будет радость жизни? 

здесь, на земле. 

беседу. 

безделиц. 

благостный покой. 

грубостью. 


хоз >хьъ 


— 
о 
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ного и реального, которого так жаждет душа моя и которого, 
конечно, не дадут никакие диспуты о прародителях человека. 
Там все уютно, все тепло; там и свет не режет глаз, и тени 
ложатся мягче, ровнее. И всего этого вдруг не будет? И на 
мой вопрос: «Дома ли Катерина Михайловна?» — мне ответят: 
«Оне сегодня в окружном суде мясниковское дело защища- 
ют»?! Что со мной станется, когда все эти ре{{$ г!еп$ исчез- 
нут, уступив место крикливым возгласам о фаллопиевых тру- 
бах и об околоплодной жидкости? Кого я буду баловать? Пе- 
ред кем стану сжигать фимиам моего сердца? Кому буду да- 
рить конфекты? Кого станут называть «БеПе дате»? ! 

Но разве надо мной одним стрясется беда — что будет с 
литературой, с романом? Если безделица отойдет на второй 
план, о чем будут трактовать романисты? Что ни говори, как 
ни притворяйся романист публицистом и гражданином, ему 
никогда не скрыть, что настоящая болячка его сердца — это 
все-таки улучшение быта безделицы. Не будет девиц, томя- 
щихся под сенью развесистых лип в ожидании кавалеров, не 
будет дам, изнемогающих в напрасной борьбе с адюльте- 
ром,— пе будет и романа! Вот что ясно для меня, как дважды 
два. Но, ради самого бога, что же тогда будет! Кто меня уте- 
шит? кто заставит пролнть слезу? Нет! ежели не ради себя, то 
ради романа, ради «изящной словесности» —я протестую!! 
Возьмите все, что угодно! Попирайте авторитеты! подкапывай- 
тесь под основы! Оспоривайте русское происхождение Ми- 
кулы Селяниновича! но сохраните девиц, глядящих на боль- 
шую дорогу, по которой имеют обыкновение приезжать кава- 
леры, и дам, выходящих на борьбу с адюльтером! АВ, с’езЁ $1 
о! — ипе {етте аш! гез{е 1п46с15е епёге |[е деуойг её Ради ге! ? 
Сколько тут перипетий! сколько непредвиденного! Какая горь- 
кая, почтн безнадежная борьба! Даже суровые моралисты — и 
те поняли, как велик предстоящий в этом случае женщине жиз- 
ненный подвиг, и потому назвали победу над адюльтером — 
торжеством добродетели. Вот эта женщина «добродетель- 
на», — говорят они,— ибо с успехом боролась в Чугуеве с це- 
лым штабом военных поселений. А вот эта женщина не может 
быть названа «добродетельною», потому что не могла устоять 
перед настойчивостью одного землемера... Одним словом, вся- 
кая женская «добродетель» заключена тут, в этом ограничен- 
ном, заветном круге... 

— И за всем тем, я все-таки снисходителен,— продолжал 
мой друг,— до тех пор, пока они разглагольствуют и сотря- 

1 красавицей. 

2? Женщина, колеблющаяся между долгом и адюльтером,— ах, это так 
красиво! 
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сают воздух междометиями, я готов смотреть на их домога- 
тельства сквозь пальцы. Ма! таШеиг А е]ез '!, если они начнут 
обобщать эти домогательства и приискивать для них надлежа- 
щую формулу... ав, аи’еПез у ргеппепЁ саг4е! 2 

— Но ведь они ничего же и не формулируют! 

— Гм... ты думаешь? ты полагаешь, что женский вопрос, 
по их мнению, в том только и состоит, чтоб женщины полу- 
чили доступ в телеграфистки и к слушанию университетских 
лекций? Ты серьезно так полагаешь? 

— Позволь! дело не в том, как я или они полагают, а в том, 
чем они ограничивают свои домогательства! 

— А Фашгез, топ сйег! Чи \мецх $01гп0]1$, сошше то}, пе 
5е 1а155е раз {тотрег $1 ГасПетепё3. Сегодня к вам лезут в 
глаза с какою-нибудь Медико-хирургическою академиею, 
а завтра на сцену выступит уже вопрос об отношениях жен- 
щины к мужчине и т. д. Сорпи!* 

— Да не выступит этот вопрос! А ежели и выступит, то 
нменно только как теоретический вопрос, который нелишне 
обсудить! Ты знаешь, как они охотно становятся на отвлечен- 
ную точку зрения! Ведь в их глазах даже мужчина — только 
вопрос, и больше ничего! 

— Да! но вот это-то именно и опасно. С’ез{ ]изетеп{ 18 
дие 2 1е дапоег °. В твоих глазах абстрактность — смягчающее 
обстоятельство, в моих — это обстоятельство усугубляющее 
Ссли б они разрешили этот вопрос практически, каждая сама 
для себя — са зегаЦ ипе ацез оп 4е {етрёгатеп\у, её уоПа 1016 
Но они хотят, чтоб им разрешение на бумажке было написано. 
Они законов требуют! Понимаешь ли: они хотят, чтоб законо- 
датель взял в руки перо и написал: «Позволяется а сез дето1- 
зеПез» 7 и т. д. Нет-с! этого нельзя-с! 

Опять мысль, и опять откровение! В самом деле, ведь они 
как будто о том больше хлопочут, чтоб было что-то на бу- 
мажке написано? Их интригует не столько факт, сколько то, 
что вот в такой-то книжке об этом так-то сказано! Спраши- 
вается: необходимо ли это, или же представляется достаточ- 
ным просто, без всяких законов, признать совершившийся 
факт, да и дело с концом? | 

— Наши дамы давно уже порешили с этим вопросом, и 


1 но горе им. 

2 пусть остерегаются! 

3 Говори это другим, мой дорогой! Старую лисицу вроде меня не так- 
то легко провести. 

“ Знаем! 

5 Именно здесь и гнездится опасность. 

$ тогда бы все сводилось к темпераменту, и только. 

7? девицам. 
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мир нимало не пострадал от этого! — продолжал ораторство- 
вать Тебеньков.— На днях {а р!псеззе МаШаЙе — {и за1з аи’ 
1{ аггуе дие!дие{о!$ {ауог 4ез тотешз де спагтаще 1пИтИ6 
а\уес зез ап!$!! — сказала мне. «Моп сПег! поц$ ащгез, геттез 
4и топде, пои$ ауоп$ 4ери!$ 1опо{етр$ {гапсйе |а диез#оп! №юи$ 
пе [а150п$ раз 4е гадоНасез, та1$ поиз а515$010$!» 2 

-— Га ргпсеззе МааЦе! ез{-се роз51Ые? Опе «зай(е»! 3 

— Да-с, ипе «зай(е»! Её ее а ра{а{етеп+{ га1зоп, [а Бе|е 
рг!псез$е! * Потому что ведь, ты понимаешь, ежели известные 
формы общежития становятся слишком узкими, то весьма 
естественно, что является желание расширить их. Не об этом 
спор: это давно всеми признано, подписано и решено. Зарег- 
1о{е! ° не делаться же монахиней из-за того только, чтоб князь 
Лев Кирилыч имел удовольствие свободно надевать на го- 
лову свой ночной колпак! Но как расширить эти формы — 
вот в чем весь вопрос! \о1!с! 1а отгап4ае, [а отггап915$ите 
ацезНоп! 6 

— Стало быть, по-твоему, лучшее средство — это протесто- 
вать на манер «ВеЙе Н@ёпе»? ? 

— Аты шутишь с «ВеЙе Н@еёпе»? Нет, ты подумай! Вот он, 
протест-то, с которых пор начался! и заметь: в этой форме пи- 
кто никогда не видел в пем ин малейшей опасности. Еще во 
времена Троянской войны женский вопрос был уже решен, но 
решен так ловко, что это затрогивало только одного Менелая. 
Мёпв!аз! оп $’еп тодие — е{ уоПа ф0ий! 8 Все эти Фрины, Лаисы, 
Аспазии, Клеопатры — что это такое, как не прямое разреше- 
ние женского вопроса? А они волнуются, требуют каких-то 
разъяснительных правил, говорят: «Напишите нам все это на 
бумажке!» Согласись, что это несколько странно? Согласен? 

— Да... для «Вейе Н&епе»... действительно, едва ли тре- 
буются разъяснительные правила! 

— Ну, вот видишь! А они сохнут о правилах! Мы все, {ап 
це поиз зоттез 9, понимаем, что первозданная Таутова азбука 
отжила свой век, но, как люди благоразумные, мы говорим 
себе: зачем подрывать то, что и без того стоит еле живо, но 


' княгння Наталья — она порой бывает очаровательно интимна с 
друзьями, сам знаешь! 
2 Мой дорогой! Мы, светские женщины, давно уж разрешили вопрос. 
Мы не болтаем попусту, но действуем! 
3 Княгиня Наталья! возможно ли? Эта «святая»! 
И прекрасная княгиня совершенно права! 
Черт возьми! 
Вот огромный, огррромнейший вопрос. 
«Прекрасной Елены»? 
Менелай! над ним смеются, только и всего! 
сколько нас ни на есть. 


хоч я» 
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на чем покуда еще висит проржавевшая от времени вывеска с 
надписью: «Здесь начинается царство запретного»? Зачем пуб- 
лично и с каким-то дурным шиком вторгаться в пределы этого 
царства, коль скоро мы всем этим диа$1-запретным ! можем 
пользоваться под самыми удобными псевдонимами? Для боль- 
шей вразумительности приведу тебе хоть следующий пример. 
Ить, ия, и все мы, люди современной интеллигенции, любим 
от времени до времени посещать театр Берга. Для чего мы 
ездим туда? что привлекает нас? — Это, конечно, наше личное 
дело. И вдруг выискивается какой-нибудь И{Ггиз$? и выпали- 
вает нам в упор: «Вы, господа, ездите к Бергу смотреть, как 
француженки юпки поднимают!» Согласись, что это было бы 
крайне неприятно! По крайней мере, что касается до меня, то 
я сразу осадил бы наглеца. «Нет, милостивый государь! — 
сказал бы я,— вы ошибаетесь! я хожу к Бергу совсем не для 
юпок и проч., а для того, чтоб видеть французскую веселость, 
]а Боппе е{ {[гапсНе саЙё {гапса!зе!» 3 Понимаешь? Он сказал: 
«Юпки поднимают», а яему ответил: «Французская веселость». 
Вот это-то и есть псевдоним, один из тех псевдонимов, кото- 
рые позволяют нам не слишком тяготиться игом первозданной 
Таутовой азбуки! 

Тебеньков говорил так убедительно и в то же время так 
просто и мило, что мне оставалось только удивляться: где по- 
черпнул он такие разнообразные сведения о Тауте, Фрине и 
Клеопатре и проч.? Ужели всё в том же театре Берга, который 
уже столь многим из нас послужил отличнейшею воспитатель- 
ной школой? 

— Жизнь наша полна подобного рода экскурсий в область 
запретного, или, лучше сказать, вся она — не что иное, как 
сплошная экскурсия. Азбука говорит, например, очень ясно, 
что все дети имеют равное право на заботы и попечения со 
стороны родителей, но если бы я или ты дали одному сыну 
рубль, а другому грош, то разве кто-нибудь позволил бы себе 
сказать, что подобное действие есть прямое отрицание семей- 
ственного союза? Нет, всякий сказал бы себе: «Это только экс- 
курсия в область запретного, экскурсия, в которой всякий 
смертный может встретить нужду!» Другой пример: кто не 
знает, что похищение чужой собственности есть прямое нару- 
шение гражданских законов, но ежели бы Х., благодаря каким- 
нибудь формальным упущениям со стороны ., оттягал у по- 
следнего с плеч рубашку, разве кто-нибудь скажет, что такой 


1 якобы запретным. 
2 выскочка. 
$ милую, свободную французскую веселость! 
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исход процесса есль отрицание права собственности! Нет, вся 
кий выразится, что и это только экскурсия, в которой каждый 
смертный может встретить нужду! Представь же себе теперь, 
что вдру! выступает вперед наглец и, заручившись этими фак- 
тами, во все горло орет: «Господа! посмотрите-ка! ведь соб- 
ственность-то, семейство-то, основы-то ваши... фюйю!» Не 
вправе ли мы будем замазать этому человеку рот и сказать: 
«Дурак! чему обрадовался! догадался?! велика штука! ты 
догадался, а мы и подавно! Только мы не хотим, чтоб ты нас 
беспокоил! Не беспокой нас, ибо дураков-горланов на цепь 
сажают!» Но, впрочем, рагдоп, с|ег! 1 Я, кажется, слишком за- 
болтал тебя этими тездиштегез 2, которые слывут у нас под 
пышным именем «вопросов». 

— Ах, нет! нет! сделай милость! С твоей стороны это такая 
откровенность! такая, можно сказать, драгоценнейшая откро- 
венность! 

— Итак, сопИпиоп$ 3. Я сам не дорого ценю эту первоздан- 
ную азбуку и очень хорошо понимаю, что стоит ткнуть в нее 
пальцем — и она развалится сама собой. Но для черни, топ 
сПег*, это неоцененнейшая вещь! Представь себе, что вдруг 
ве сказали бы, что запретного нет,‚,— ведь это было бы новое 
нашествие печенегов! Ведь они подвергли бы дома наши раз- 
граблению, они осквернили бы наших жен и дев, они уничто- 
жили бы все памятники цивилизации! Но, О1еи тегс!5, этого 
нет и не будет, потому что это запрещено. Они знают, зарег- 
1оЦе!6 что в каждой губернии существует окружной суд, а в 
иных даже по два и по три, и что при каждом суде имеется 
прокурор, который относительно печенегов неумолим. Вот это- 
то именно и заставляет меня видеть в первозданной азбуке 
некоторого рода палладиум. Я говорю себе: свойства этой 
азбуки таковы, что для меня лично опа может служить только 
ограждением от печенежских набегов,—с какой же стати я 
буду настаивать на ее упразднении? 

— Позволь, душа моя! Я понимаю твою мысль: если все 
захотят иметь беспрепятственный вход к Бергу, то понятно, 
что твои личные желания в этом смысле уже не найдут такого 
нолного удовлетворения, какое они находят теперь. Но, прни- 
знаюсь, меня страшит одно: а что, если они, то есть печенеги... 
тоже начнут вдруг настаивать? 


извини, дорогой! 
мелочами. 
продолжаем. 
дорогой мой. 
слава богу. 

черт возьми! 


о лъреоъьъ-= 
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— |трозз1Ые!! это именно тот предрассудок, который уже 
не раз ввергал в бездну гибели целые нации. С тех пор как 
печенеги перестали быть номадами, их нечего опасаться. У них 
есть оседлость, есть дом, поле, домашняя утварь, и хотя все 
это, вместе взятое, стоит двугривенный, но ведь для человека, 
не видавшего ни гроша, и двугривенный уже представляет до- 
вольно солидную ценность. Сверх того, они «боятся», и что 
всего замечательнее, боятся именно того, что всего менее 
способно возбу ждать страх в мыслящем человеке. Они боятся 
грома, боятся домовых, боятся светопреставления. Еф раз 1$ 
зо Без, р] 1$ $0 зоир[ез 2. Следовательно, самая лучшая 
внутренняя политика относительно печенегов — это раз на- 
всегда сказать себе: чем меньше им давать, тем больше они 
будут упорствовать в удовольствии. Я либерал, но мой взгляд 
на печенегов до такой степени ясен, что сам князь Иван Семе- 
ныч, конечно, позавидовал бы ему, если бы он мог понять, в чем 
состоит настоящий, разумный либерализм. Печенег смнрен, по- 
куда ему ничего не дают. Как только ему попало что-нибудь на 
зубы — он делается ненасытен, её ри!$ — с’ез{ Ни! Г.’Ь1$юге дез 
реир!ез ез{ 1А роиг аЙез{ег ]а х6гЦе 4е се дие }’ауапсе! 3 

— Так ли это, однако ж? Вот у меня был знакомый, ко- 
торый тоже так думал: «Попробую, мол, я не кормить свою ло- 
шадь: может быть, она и привыкнет!» И точно, дней шесть не 
кормил и только что, знаешь, успел сказать: «Ну, слава богу! 
кажется, привыкла!» — ан лошадь-то возьми да и издохни! 

— Гм... да... ты все смеешься, Гамбетта! А знаешь ли 
ты, что эта смешливость очень и очень 1ебе вредит! Ти пе 
рагуепагаз ата! * — и я первый об этом жалею, рагсе дие {и 
а5 аие!аие!ю!з 4ез 146е55. Даже наши либералы и те выра- 
жаются о тебе: «Се п’ез{ раз ип Вотте з6г1еих!» 6 Разумеется, 
я заступаюсь за тебя. сколько могу. Я всем и всегда говорю: 
«В государстве, господа, и в особенности в государстве обитир- 
ном, и Гамбетта имеет право на существование!» — но ведь 
против установившегося общего мнения и мое заступничество 
бессильно! 

Сделавши этот выговор, Тебеньков так дружески мило по- 
дал мне руку, что я сам сознал все неприличие моего поведе- 
ния и дал себе слово никогда не рассказывать анекдотов, ког- 
да идет речь о выеденном яйце. 

1: Невозможно! 

2 И чем они глупее, тем податливее. 

3 а потом — конец! Истинность моих слов доказывается историей на- 
родов 

“ Тебе ни за что не преуспеть. 


5 ибо тебя иногда осеняют идеи. 
8 Несерьезный человек! 
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— Затем возвратимся вновь к так называемому женскому 
вопросу и постараемся, прийти к заключению. Я утверждал, что 
вопрос этот давным-давно разрешен, и берусь подтвердить 
эту мысль примерами. Оглянись кругом: 1а рг!псеззе 4е Р., 1а 
агоппе де К.`', наконец, Катерина Михайловна, наша добрей- 
шая Катерина Михайловна, — разве не разрешили они этого 
вопроса совершенно определенно и к полному своему удоволь- 
ствию? Что они не посещают Медико-хирургической акаде- 
мин — та!$ с’ез{ зипр!етеп{ рагсе ди’еПез $’еп тодиеп{ Ыеп... Че 
Гасааёпие!? А если бы захотели, то и в академию бы ездили, 
и никто бы не имел ничего сказать против этого! А почему 
никто ничего не сказал бы? потому просто, что всякий понял 
бы, что это один из тех 10$ сарг!сез 4е {етте3, которым уже 
по тому одному нельзя противоречить, что се дие 1етте уец, 
Р!ец ]е уе “. 

— Но коли так, то почему же не удовлетворить желанию 
этих 4ето!зеПез, которых ты слышал вчера? 

— Да именно потому, что в первом случае с’ез{ ип 4е сез 
101$ сарг1сез дице {още {етте а |е дгой 4’ауоп 5. Женщина, и в 
особенности хорошенькая, имеет право быть капризною — это 
ее привилегия. Если она может вдруг пожелать парюру в два- 
дцать тысяч, то почему же вдруг не пожелать ей посетить меди- 
цинскую академию? И вот она желает, но желает так мило, 
что достоинство женщины нимало не терпит от этого. Напро- 
тив, тут-то именно, в этом оригинальном желании, и выступает 
та женственность, которую мы, мужчины, так ценим. Га Багоп- 
пе 4е К., слушающая господина Сеченова, — можно ли вообра- 
зить себе дие!аие сПозе 4е р!из отасеих, де р!из р!аиап{?! 6 По- 
этому я не только не буду препятствовать желанию баронессы, 
но сам поеду сопровождать ее, сам предупрежу господина Се- 
ченова. Мопзеиг! |! 41тга1-]е, 1а Багоппе ез{ Боппе 1Ше! Ее пе 
де{ез3{е ро 1ез сгиаН6з, та! а сопа!юп ди’оп засВе 1еиг 4оп- 
пег ипе огте рацаще, ди! регте{е а зоп зепйтег( 4е {етте 
4е пе раз $’еп юогтаЙзег! 7 Затем мы едем, мы берем с собой 
Катерину Михайловну и ее ]еипез сепз8, мы садимся на 


княгиня П., баронесса К. 

так это просто потому, что им наплевать на нее... на академию. 
милых женских капризов. 

чего хочет женщина, то угодно богу. 

это один из тех милых капризов, на которые имеет право каж- 
лая женщина. 

6 что-либо привлекательнее и пикантнее?! 

7 Сударь! — скажу я ему,— баронесса — славная бабенка! Она отнюдь 
не питает отвращения к непристойностям, только чтобы их преподносили 
в пикантной форме, не оскорбляющей ее женского чувства! 

8 молодых людей. 


дядь - 
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тройки, устроиваем диедие спозе сотте ип р1диетаце ! и вы- 
слушиваем курс физиологии а Гизасе 4ез датез е{ 4ез 4епо- 
зе!ез?, который г. Сеченов прочтет нам. Оттуда — к Дороту 
или в другой какой-нибудь кабачок. Вот и все. О том, чтоб ин- 
тернировать господина Сеченова в сердцах наших дам, о том, 
чтобы сделать его лекции настольной книгой наших будуаров, 
о том, чтоб укоренить в наших салонах физиологический жар- 
гон — нет и помину. Мы разрешили женский вопрос, мы узна- 
ли, соттеп{ се!а [епг аггуе 3,— этого с нас довольно! Напро- 
тив того, девицы, в обществе которых мы находились вчера, о 
том только и думают, чтобы навсегда интернировать господи- 
на Сеченова в своем домашнем обиходе. Чистота женского 
чувства, се зептеп{ 4е ридеиг и! [ай тотег 1е [ей аи \1засе 
Фипе 1етте*, это благоухание неведения, эта прелесть непо- 
чатости — е1ез тейНепЁ фоиЁ са Погз 4е сацзе!° Они требуют 
господина Сеченова фо де Боп, е{ е/|ез фга1пеп+{ |е гез{е дап$ {а 
[апое! На{е-!а, тездатез! 6 

— Но все-таки нет же прямого повода называть их не- 
благонамеренными? Они любят Сеченова, но ведь они не не- 
благонамеренные? Не правда ли? Ведь ты согласен со мной? 

— «Неблагонамеренные» — это слишком сильно сказано, 
Геп сопуепз. Ма1$ се оп{ 4ез п1а1зе5 ’— от этого слова я ни- 
когда не откажусь. Это какие-то утопистки стенографистики 
н телеграфистики! А утопизм, поп сВег, никогда до добра не 
доводит. Можно упразднять азбуку 4е Гас: 8 взял и упразд- 
нил — э10 я нонимаю; но чтоб прийтн и требовать каких-то 
законов об упразднении — с’ез{ {оиё фоппетепЕ ехогЬЦап 3. 

Я задумался. В самом деле, зачем дожидаться закона об 
упразднении, когда никто не препятствует 4е Гас4о совершить 
самый акт упразднения? Ведь вот и 1а ргпсеззе 4е Р., и 1а 
Багоппе 4е К., и, наконец, наша милейшая Катерина Михай- 
ловна — ведь упраздняют же они! О, Наденька Лаврецкая! 
о, Гапочка Перерепенко! Вы, которые чуть не пешком прибе- 
жали в Петербург из ваших захолустьев ради разрешения жен- 
ского вопроса, — вы не понимаете, что вопрос этот разреша- 
ется так легко! Стоит только подобрать компанию ]еипез сеп$ 


нечто вроде пикника. 

предназначенный для дам и девиц. 

их повадку. 

стыдливость, заливающая лицо женщины краской. 

они отбрасывают всё это, как не идущее к делу. 

во что бы то ни стало, а остальное втаптывают в грязь. Стой, суда- 


ляюоь- 


> 


рыни! 
7 согласен. Но это — дурочки. 
8 фактически. 
9 это уж чересчур. 


Ыеп, Меп соште Й {аи '!, затем нанять несколько троек и по- 
катить, с бубенчиками, прямо в театр Берга, эту наицелесооб- 
разнейшую Медико-хирургическую академию а Гизаре 4ез 4а- 
пез её 4ез Чето!зее$! Там девица Филиппо прочтет вам лек- 
цию: «[Г’Ипро{ зиг 1ез свПБайапез»?, а девица Лафуркад, 
пропев «А Баз 1ез Нотиез!» 3, вместе с тем провозгласит и 
окончательную эмансипацию женщин... 

Тебеньков между тем торжествовал. Он заметил мое раз- 
думье и до того уверовал в неотразимую убедительность своих 
доводов, что все лицо его как бы сияло вдохновением. 

— Я не называю их неблагонамеренными,— говорил он,— 
а ПИеи пе р!а1зе!“ Но полиция, топ сВег! полиция не может 
быть либеральною, как я или ты! Она не имеет права терпеть, 
чтобы общественная нравственность была подрываема, так 
сказать, при свете дня. Она смотрит сквозь пальцы, она благо- 
склонно толерирует, когда ты, я, всякий другой, наконец, раз- 
решаем женский вопрос келейным образом и на свой страх. 
Но когда мы выходим из нашей келейности и с дерзостью на- 
чинаем утверждать, что разговор об околоплодной жидкостн 
есть единственный достойный женщины разговор — аог$ а 
роНсе ицегуепё её поиз АЦ: РаЦе-|а, шездатез еф теззеигз! 
гезрес{опз$ |а тога[е её п’етЬюоп$ раз 1е$ раззап{з раг 4ез 
тезашипегез шиШез!5 Согласитесь, что оно и не может быть 
иначе! 

— Да как бы тебе сказать... оно точно... на практике оно 
так и бывает! 

— Нет, не «бывает», а «должно быть», не может иначе 
быть! Ты, Гамбетта, неисправим! Ты думаешь, что то, что со- 
вершается так, а не иначе, совершается по какому-то озорству! 
Нет, оно совершается так потому, что не может иначе совер- 
шиться. [’1${оге а за 1о514ие, топ сПег8, и для каких-нибудь 
двух-трех десятков девиц не может изменить свое величествен- 
ное течение! Не расплывайтесь, тезз1еигз! Помните, что наше 
время — не время широких задач! Вот лозунг, к которому при- 
шла вся наша либеральная партия, её {ап ди’еЦе гез{ега 4ап$ 
сез сопу1сНопз, 1а роНсе п’анга еп а у гедне!7 Но, впрочем, 


: вполне, вполне приличных молодых людей. 

2 Налог на холостяков. 

3 Долой мужчин! 

4 не дай бог! 

$ тогда вмешивается полиция и говорит нам: стойте-ка, милостивые 
государыни и милостивые государи! давайте уважать нравственность и не 
будем досаждать прохожим никчемными пустяками! 

6 У истории своя логика, дорогой мой. 

7 и пока она будет на том стоять, полиция ни в чем не сможет ее 
упрекнуть. 
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к чему продолжать бесплодный разговор! Чтоб убедить тебя 
наглядным образом, насколько эти дамы не правы, добиваясь 
какого-то разрешения женского вопроса, тебе достаточно 
пройтись со мной по Невскому и потом зайти позавтракать к 
Дюссо. Здесь ты на каждом шагу десять раз убедишься, что 
женский вопрос давным-давно разрешен, и притом самым ра- 
дикальным образом. Итак, идем. Кстати, уж третий час, а это 
именно момент моей прогулки и моего завтрака... 

День стоял серый, не холодный, но с легким морозцем, 
один из тех дней, когда Невский, около трех часов, гудит на- 
родом. Слышалось бряцание палашей, шарканье калош, по- 
стукивание палок. Пестрая говорящая толпа наполняла тро- 
туар солнечной стороны, сгущаясь около особенно бойких мест 
и постепенно редея по мере приближения к Аничкину мосту. 
Там и сям истово выступали «наши дамы», окруженные моло- 
денькими последнего выпуска офицерами и сопровождаемые 
лакеями в богатых ливреях. Между ними, словно ящерицы, 
проползали ревнительницы женского вопроса, по поводу кото- 
рых у нас чуть-чуть не произошла ссора с Тебеньковым, бойко 
стуча каблучками и держа под мышками книги. Сановники 
{а1за!еп{ 1еиг фоиглёе 4е тай \, и некоторые из них очень мило 
вставляли в глаз стеклышко и не без приятности фредониро- 
вали: «Ла! ца р1ед ди г’тие!» 2? Четыре брата С. виделись на 
всех перекрестках и своим сходством вводили проходящих в за- 
блуждение. Деловой люд не показывался или жался к стенам 
ломов. Напротив, тулящий люд шел вольно, целыми шерен- 
гами и партиями, заложив руки в карманы н занимая всю се- 
редину тротуара. У Полицейского моста остановились два быв- 
шие губернатора и объясняли друг другу, как бы они в дан- 
ном случае поступили. Выходец из провинции, в фуражке с 
красным околышком, с широким затылком, с трепещущим под 
кашне кадыком и с осовелыми глазами, уставился против ели- 
сеевских окон и только что не вслух думал: «Хорошо бы тут ро- 
диться, тут получить воспитание, тут жениться и тут умереть, 
буде бессмертие не дано человеку!» Перед магазином эстам- 
пов остановилась целая толпа и глядела на эстамп, изобра- 
жавший девицу с поднятою до колен рубашкою; внизу эстампа 
было подписано: «[./’о1зеаи епуо|6» 3. Из ресторана Доминика 
выходили полинялые личности, жертвы страсти к бильярду и 
к желудочной. Посередине улицы царствовала сумятица в пол- 
ном смысле этого слова. Кареты, сани, дилижансы, железно- 
дорожные вагоны — все это появлялось и исчезало, как в сон- 


' занимались утренним моцноном. 
2? У меня ногн пускаются в пляс! 
$ Улетевшая птичка. 
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ном видении. В самом разгаре суматохи, рискуя передавить 
пешеходов, мчались на тысячных рысаках молодые люди, об- 
гоняя кокоток, которых коляски и соболя зажигали неугаси- 
мое пламя зависти в сердцах «наших дам». Газ в магазинах 
еще не зажигался, но по местам из-за окон уже виднелась про- 
тягивавшаяся к газовому рожку рука. Еще минута — и весь 
Невский загорится огнями, а вместе с огнями моментально ис- 
чезнет и та пестрая, фантастическая публика, которая пере- 
полняет теперь его тротуары. 


ГРУППА 1-я 


На углу Большой Конюшенной; шеренга из четырех моло- 
дых людей неизвестного оружия. 

1-й молодой человек (докторальным тоном). Чтоб 
утверждать что-нибудь, надо прежде всего знать, что утвер- 
ждаешь. Ведь ты незнаком с Муриными? 

2-й молодой человек. Я... да... нет... но я слышал... 
дие]’ип, 4! ез3{ {гёз шите 4апз 1а та!зоп, п’а гасоте...1 

1-й молодой человек. Ну, вот видишь! ты только 

слышал, а утверждаешь! И что ты утверждаешь? ОФи’О]га ез{ 
]Ли5аи’а поз ]оиг$ Иде а зоп ртапа Ча4а!з 4е со]опе!! О]ра! }е 
уоиз детапае ип рец, $1 са а 1е зеп$ сотиип! 2 


ГРУППА 2-я 


У Казанского моста; трое штатских молодых людей. 

1-й молодой человек. И представь себе: сразу! 

2-й и 3-й молодые люди (вместе). Раз роз! Ые! 3 

1-й молодой человек. Я сам не успел хорошенько 
понять, что со мной делается, как уж был счастливейшим из 
смертных! 


ГРУППА 3-я 


У Михайловской; два несомненные кавалериста. 

Первый. И муж, ты говоришь, в соседней комнате... 
ха-ха! 

Второй. Да, в соседней комнате, за преферансом сидит. 
И мы слышим, как он говорит: «пас!!» 

Первый. АВ, с’ез{ итаие! * 


` один очень близкий друг их дома рассказал мне. 

2 Что Ольга до сих пор верна своему дурню — полковнику! Ольга! Ска- 
жите, да мыслимо лн это! 

3 Не может быть! 

4 Бесподобно! 
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ГРУППА 4-я 


У одной из Садовых; начальник и подчиненный. 

Подчиненный. Он, вашество, как место-то получил? 
Вы Глафиру-то Ивановну изволите знать? 

Начальник. Как же! как же! Хорошенькая! Ах да! ведь 
она с графом Николаем Петровичем... по-ни-маю! 

Подчиненный. Ну вот-с! ну вот-с! ну вот-с! 

Начальник. Пон-ни-маю!! 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ‚ ® 


ТРУППА 5-я 


У подъезда Дюсо; Тебеньков и я. 

Тебеньков. А ты еще сомневался, что женский вопрос 
решен! Давно, топ сВег! Еще «Прекрасная Елена» — уж та 
порешила с ним! 


СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ 


Двадцать первого июля, накануне своих именин, Марья 
Петровна Воловитинова с самого утра находится в тревож- 
ном ожидании. Она лично надзирает за тем, как горничные 
убирают комнаты и устроивают постели для дорогих гостей. 

— Пашеньке-то! Пашеньке-то! подушечку-то маленькую 
не забудьте под бочок положить! — командует она направо и 
налево. 

— А Семену Иванычу где постелить прикажете? — спра- 
шивает ее ключница Степанида. 

— Ну, Сенечка пусть с Петенькой поспит! — отвечает она 
после минутного колебания. 

— А то угольная порожнем стоит! 

— Нет, пусть уж, Христос с ним, с Петенькой поспит!.. 
Феденьке-то! Матрена! Феденьке-то не забудьте, чтоб графин 
с квасом на ночь стоял! 

— А перинку какую Семену Иванычу прикажете? 

— Попроще, Степанидушка, попроще! из тех... знаешь? — 
отвечает Марья Петровна, томно вздыхая. 

Сделав эти распоряжения, Марья Петровна удаляется в 
девичью, где ждет ее повар с разложенною на столе прови- 
зией. 

— Я сегодня дорогих гостей к себе жду, Афоня! — гово- 
рит она повару. 

— Слушаю-с. 

— Так как же ты думаешь, что бы нам такое сготовить, 
чтоб дорогих гостей порадовать? 
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— На холодное галантир можно-с. 

— Что это, господи! только и слов у тебя что галантир да 
галантир! 

— Как вам угодно-с. 

— Нет, уж ты лучше... да что ты жуешь? что ты все 
жуешь? — Афоня проворно подносит ко рту руку и что-то вы- 
плевывает. 

— Таракан залез-с! — отвечает он. 

— Ах ты, дурной, дурной! (Марья Петровна решилась не 
омрачать праздника крепкими словами.) Верно уж клюкнул? 

— Виноват-с. 

— Вот то-то вы, дурачки! огорчаете вы вашу старую ба- 
рыню, а потом и заедаете всякой дрянью! 

— Виноват-с. 

— Ты бы вот, дурачок, подумал, что завтра, мол, день ба- 
рынина ангела; чем бы, мол, мне ее, матушку, порадовать! 

— Виноват-с. 

— Молчать! Что ты, подлец, какую власть надо мной 
взял! я слово, а он два! я слово, а он два!.. Так вот ты бы н 
подумал: «Что бы, мол, такое сготовить, чтоб барыне перед 
дорогими гослями не совестно было!» а ты, вместо того, га- 
лантир да галантир! 

— Можно ветчину с горошком подать-с! — отвечает повар 
с некоторым озлоблением. 

— Ну да; ну, хоть ветчину с горошком... а с боков-то кот- 
леточек... 

Марья Петровна высчитывает, сколько у нее будет гостей. 
Будут: Феденька, Митенька и Пашенька; еще будет Сенечка, 
но его Марья Петровна почему-то пропускает. 

— Так ты три котлеточки к одному боку положн,— гово- 
рит она, — ну, а на горячее что? 

— Щи из свежей капусты можно сделать-с. 

Марья Петровна рассчитывает: свежей капусты еще мало, 
а щи надобно будет всем подавать. 

— Щи ты из крапивы сделай! или нет, вот что: сделай ты 
щи из крапивы для всех, да еще маленький горшочек из све- 
жей капусты... понимаешь? 

— Слушаю-с. 

— А на жаркое сделай ты нам баранинки, а сбоку поло- 
жи три бекасика... 

— Можно-с. 

— А пирожное, уж так и быть, общее: малиновый пирог! 
И я, старуха, с ними полакомлюсь! 

Кончивши с поваром, Марья Петровна призывает садов- 
ника, который приходит с горшками, наполненными фрукта- 
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ми. Марья Петровна раскладывает их на четыре тарелки, по- 
ровну на каждую, и в заключение, отобрав особо самые луч- 
шие фрукты, отправляется с ними по комнатам дорогих 
гостей. Каждому из них она кладет в потаенное место по не- 
скольку отборных персиков и слив, исключая Сенечки, около 
комнаты которого Марья Петровна хотя и останавливается 
на минуту, как бы в борепии, но выходит из борьбы победи- 
тельницей. 

Марья Петровна — женщина очень почтенная: соседи 
знают ее за чадолюбивейшую из матерей, а отеи Павлин, 
местный сельский священник и духовник Марьи Петровны, 
даже всенародно однажды выразнлся, что душа ее всегда с 
благопоспешением стремится к благоутешению ближнего, а 
десница никогда не оскудевает благоготовностью к благоук- 
рашению храмов божиих. Марья Петровна сама знает, что она 
хорошая женщина, и нередко, находясь наедине с самой со- 
бою, потихоньку умиляется по поводу разнообразных своих 
добродетелей. Сядет этак у окошечка, раздумается и даже 
всплакнет маленько. Все-то она устроила: Сенечку в генералы 
вывела, Митеньку на хорошую дорогу поставила, Федень- 
ка — давно ли из корпуса вышел, а уж тоже штабс-ротмистр, 
Пашенька выдана замуж за хорошего человека, один только 
Петенька... «Ну, да этот убогонький, за нас богу помолит! — 
думает Марья Петровна, — надо же кому-нибудь и богу мо- 
литься!..» И все-то она одна, все-то своим собственным хреб- 
том устроила, потому ч1о хоть и был у пей муж, но покойник 
ни во что не входил, кроме как подавал батюшке кадило во 
время всенощной да каждодневно вздыхал и за обедом, и за 
ужином, и за чаем о том, что не может сам обедню служить. 
А храмы-то, храмы-то божии! Тогда-то Марья Петровна пе- 
лену на престол пожертвовала, тогда-то воздухи прекрасные 
вышила, тогда-то паникадило посеребрила... Как вспомнит 
это Марья Петровна да сообразит, что все это она, одна она 
сделала и что вся жизнь ее есть не что иное, как ряд благо- 
потребных подвигов, так у ней все внутри и заколышется, и 
сделается она тихонькая-претихонькая, Агашку называет 
Агашенькой, Стенашку — Степанидушкой и все о чем-то со- 
крушается, все-то благодушествует. 

У Марьи Петровны три сына: Сепечка, Митенька и Фе- 
денька; были еще две замужние дочери, но обе умерли, оста- 
вив после себя Пашеньку (от старшей дочери) и Петеньку 
(от младшей). 

Сенечка, как сказано выше, уже генерал (разумеется, 
штатский) и занимает довольно видный пост в служебной 
игрархни. Начальники Сенечки не нахвалятся им; мало того 
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что он держит в страхе своих подчиненных, но что всего драго- 
ценнее, сам повиноваться умеет. Окончив с успехом курс в учи- 
лище правоведения, Сенечка с гордостью мог сказать, что ни 
одного чина не получил за выслугу, а всё за отличие, и, на- 
конец, тридцати лет от роду, довел свою исполнительность до 
того, что начальство нашлось вынужденным наградить его чи- 
ном действительного статского советника. Ноздравляя его с 
этой наградою, Сенечкин начальник публично улыбнулся и на- 
звал его оёпёга|-епапй!, а Сенечка, с своей стороны, разрев- 
новался до того, что в один год сочинил пять проектов, из 
коих два даже по совершенно постороннему ведомству. На- 
чальство просто растерялось и не знало, как наградить мо- 
лодого генерала. Сенечка же, с своей стороны, слушая со всех 
сторон себе похвалы, застенчиво краснел, что придавало еще 
более цены его усердию. Я не читал сочиненных Сенечкою про- 
ектов, но, признаюсь, очень хотел бы почитать их. А так как, 
с другой стороны, я достоверно знаю, что все они кончались 
словами: вменить начальникам губерний в обязанность и т. д., 
то, положив руку на сердце, я с уверенностью могу сказать, что 
содержание их мне заранее известно до точности, а следова- 
тельно, и читать их особеиной надобности для меня пе на- 
стоит. 

Итак, со стороны службы, Сенечка был счастлив; он имел 
прекрасный, шитый золотом мундир, был баловнем своих на- 
чальников, служил предметом зависти для сверстников и при- 
мером подражания для подчиненных. Сверх того, он имел очень 
приятную наружность и те прекрасные манеры, которыми во- 
обще отличаются питомцы школы правоведения. И в наружно- 
сти, и в манерах его прежде всего поражала очень милая 
смесь откровенной преданности с застенчивою почтительно- 
стью; сверх того, он имел постоянно бодрый вид, а когда смо- 
трел в глаза старшим, то взгляд его так отливал доверчиво- 
стью и признательностью, что старшие, в свою очередь, не 
могли оторвать от него глаз и по этой причине называли его 
василиском благонравия. Замечательно, что до всего этого он 
дошел своим собственным умом, без малейшей протекции, по- 
тому что татап? Воловитинова хотя была женщина с состоя- 
нием, но жила безвыездно в деревне и никаких знатных связей 
не имела. Вообще Сенечка мог дерзать в будущем очень дале- 
ко, и хотя предположений своих по этому предмету не выска- 
зывал, но я знаю, что и он был не чужд мечтаний. Я знаю, 
например, что передко ему снились мундиры самых разнооб- 


' генерал-дитя. 
? мамаша. 
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разных цветов и покроев, но всегда с великолепным шитьем; 
однажды он даже увидел себя во сне сплошь утыканным пав- 
лиными перьями, которые так и играли на солнце всевозмож- 
ными радужными цветами. Сон оказался вещун, потому что на 
другой же день его представили к награде. Повторяю: Сенечка 
был счастлив. Однако было одно обстоятельство, которое 
грызло его, и обстоятельство это заключалось в том, что он 
никак не мог пленить сердце маменьки Марьи Петровны. По- 
видимому, он заключал в себе все данные для увеселения ма- 
теринского сердца; по-видимому, он был и благонравен, и по- 
чтителен, не пропускал ни одного праздника, чтоб не пожелать 
милой маменьке «встретить его в полном душевном спокойст« 
вии и в той сердечной тишине, которых вы, милая маменька, 
вполне достойны», однако материнское сердце оставалось хо- 
лодно к нему. Нельзя сказать, чтобы Марья Петровна не «уте- 
шалась» им: когда он в первый раз приехал к ней показаться 
в генеральском чине, она даже потрепала его по щеке и ска- 
зала: «ах, ты мо-ой!», но денег не дала и ограничилась ласко- 
вым внушением, что люди для того и живут на свете, чтобы 
друг другу тяготы носить. 

— Маменька, мне надо будет мундир новый сшить! — ска- 
зал Сенечка, думая деликатным образом дать понять об истин- 
ной цели своего посещения. 

— Сшей, душенька, сшей! — снисходительно отвечала 
Марья Петровна, а денег так-такн и не дала. 

Соседи всячески исголковывали себе причины холодности 
Марьи Петровны к своему первенцу. Приплетали тут и каких- 
то двух офицеров пошехонского пехотного полка, и Карла 
Иваныча, аптекаря; говорили, что Сенсчка — первый и един- 
ственный сын своего отца и что Марья Петровна, не питавшая 
никогда нежности к своему мужу, перенесла эту холодность и 
на сына... 

Я, с своей стороны, думаю, что все это пустяки. Не смея 
ни возражать, ни утверждать ничего относительно офицеров и 
аптекаря (потому что я и сам этого обстоятельства не привел 
в положительную известность), я объясняю себе холодность 
Марьи Петровны несколько иначе. Она была женщина про- 
стая, деятельная и весьма сообразительная; Сенечка же, на- 
против того, был молодой человек вычурпый, лимфатический 
и слегка словно пришибенный. Марья Петровна любила, чтоб 
у нее дело в руках горело; Сенечка же любил всякое дело об- 
судить, то есть не столько обсудить, сколько наговорить по по- 
воду его с три короба всякого рода предварительных пошло- 
стей. Марья Петровна терпеть не могла, когда к ней лезли © 
нежностями, и даже целование руки считала хотя необходи- 
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мою, но все-таки скучною формальностью; напротив того, Се- 
нечка, казалось, только и спал и видел, как бы влепить ма- 
маше безешку взасос, и шагу не мог ступить без того, чтобы 
не сказать: «Вы, милая маменька», или: «Вы, добрый друг, 
моя дорогая маменька». Весьма натурально, что, будучи от 
природы нетерпелива и не видя конца речи, Марья Петровна 
выходила наконец из себя и готова была выкусить язык этому 
«подлецу Сеньке», который прехладнокровно сидел перед нею 
и размазывал цветы своего красноречия. «Как начнет он, это, 
разводить да размазывать, да душу из меня выматывать, как 
начнет, это, свои слюни распускать, — говорила Марья Петров- 
на по этому случаю, — так, поверите ли, родная моя, я даже 
свету невзвижу; так бы, кажется, изодрала ему рот-то его по- 
ганый, чтоб он кашу-то эту из себя скорей выблевал!» Когда 
Марья Петровна ела, то совсем не жевала, а проглатывала 
пищу, как щука; напротив того, Сенечка любил всякий кусок 
рассмотреть, разжевать, просмаковать, посыпать разговорцем 
и, к довершению всего, разрезывал кушанье на маленькие ку- 
сочки, а с огурца непременно срезывал кожу. Поэтому, когда 
им случалось вдвоем обедать, то у Марьин Петровны всегда до 
того раскипалось сердце, что она, как ужаленная, выскакива- 
ла из-за стола и, не говоря ни слова, выбегала из комнаты, а 
Сенечка следом за ней приставал: «Кажется, я, добрый друг 
маменька, ничем вас не огорчил?» Наконец, когда Марья Пет- 
ровна утром просыпалась, то, сплеснув себе наскоро лицо и 
руки холодною водой и накинув старенькую ситцевую блузу, 
тотчас же отправлялась по хозяйству и уж затем целое утро 
переходила от погреба к конюшне, от конюшни в контору, а 
там в оранжерею, а там на скотный двор. Сенечка, напротив 
того, и спал как-то не по-человечески: во-первых, на ночь ума- 
щал свое лицо притираньями; во-вторых, проспувшись, целый 
час рассматривал, не вскочило ли где прыщика, потом целый 
час чистил ногти, потом целый час изучал перед зеркалом раз- 
личного рода улыбки, причем даже рот как-то на сторону вы- 
ворачивал, словно выкидывал губами артикул. Хоть Марье 
Петровне до всего этого было очень мало дела, потому что она 
и нс желала, чтоб дети у ней в доме чем-нибудь распоряжа- 
лись, однако она и на конюшне, бывало, вспомнит, что вот 
«Сенька-фатюй» теперь перед зеркалом гримасы строит, и да- 
же передернет ее всю при этом воспоминанье. Одним словом, 
встречаясь в жизни на каждом шагу, они не только не могли 
ни в чем сойтись, но положительно и постоянно точили друг 
друга. Ясно, что причина этого явления лежала совсем не в 
офицерах пошехонского полка, но объяснялась гораздо про- 
не. Они видеть друг друга не могли без того, чтоб мысленно 
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не произнести — она: «Ах, если б ты знал, как меня от одного 
твоего вида тошнит!», он: «Ах, если б ты знала, с каким бы я 
удовольствием ноги своей сюда не поставил, кабы только от 
меня это зависело!» Какой же тут аптекарь! тут просто люди 
не понимают друг друга, потому что говорят на разных языках! 

Однажды Сенечка насмерть перессорился с маменькой из- 
за бани. Приехавши летом в отпуск, вздумал он вымыться в 
баньке и пришел доложить об этом маменьке. Он тогда только 
что был произведен в статские советники и назначен вице-ди- 
ректором какого-то департамента. 

— У меня есть до вас, милая маменька, большая прось- 
ба! — приступил Сенечка, по своему обыкновению, с предисло- 
ВИЯ. 

— Говори, мой друг! 

— Вы меня извините, добрый друг маменька, я только что 
приехал и решаюсь уже вас беспокоить... 

— Говори, мой друг! 

— Но обстоятельство такого рода, что я, зная ваше доброе 
ко мне расположение и как вы всегда были снисходительны ко 
всем моим нуждам... 

— Да говори же, дурак! 

— Я, право, не знаю, дорогая маменька, чем я мог заслу- 
жить ваш гнев... 

— Долго ли ты меня притеснять будешь? долго ли тебе 
мпой командовать? 

— Я, милая маменька... 

Но Марья Петровна уже вскочила н выбежала из комнаты. 
Сенечка побрел к себе, уныло размышляя по дороге, за чтб его 
наказал бог, что он ни под каким видом на маменьку потра- 
фить не может. Однако Марья Петровна скоро обдумалась и 
послала девку Палашку спросить «у этого, прости господи, 
черта», чего ему нужно. Палашка воротилась и доложила, что 
Семен Иваныч в баньку желают сходить. 

— На-тко! — сказала Марья Петровна и показала при этом 
Палашке указательный палец правой руки, — на дворе сено- 
кос, люди в поле, а он в баньку выдумал! Поди, доложи, что 
некому сегодня топить. 

Однако через несколько минуг Марья Петровна опять об- 
думалась, велела затопить баню и послала за Сенечкой. 

— Ну, ступай в баню, мой друг, — сказала она кротко. 

— Ноесли это затрудняет вас в ваших распоряжениях, мн- 
лый друг маменька... 

— Ступай в баню, мой друг,— опять повторила Марья Пе- 
тровна и, чтоб не увлекаться, занялась раскладыванием гран- 
пасьянса. 
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— Если все люди в поле, дорогая маменька... 

Марья Петровна не отвечала, но, судорожно повертываясь 
па стуле, думала: «Неужели это я такого дурака родила?» 

— Я не знаю, милая маменька, что я такое сделал, чем я 
мог вас огорчить? 

Молчание... 

— Я благонравием своим заслужил любовь всех моих на- 
чальников, ныне назначен уже вице-директором и льщу себя 
надеждою, что карьера моя далеко не кончена... 

То же молчание, нарушаемое только шлепаньем карт. 

— Во всех семействах первородные сыновья... 

— Уйдешь ли ты в баню, мерзавец! — крикнула наконец 
Марья Петровна, но таким голосом, что Сенечке стало страш- 
но. И долго потом волновалась Марья Петровна, и долго раз- 
говаривала о чем-то сама с собой, и все повторяла: «Лишу! ну, 
как бог свят лишу я этого подлеца наследства! и перед богом 
не отвечу!» С своей стороны, Сенечка хоть и пошел в баню, 
но не столько мылся в ней, сколько размышлял: «Господи, да 
отчего же я всем угодил, всем заслужил, только маменьке Ма- 
рье Петровне ничем угодить и заслужить не могу!» 

Влорой сын Марьи Петровны, Митенька,— дипломат. Он 
воснитывался в Лицее, прекрасно владсет французским диа- 
лектом, смотрит урождениым камер-юнкером н отлично тан- 
цует. Лицо сего выразительно и напоминает скорее прекрасный 
худощавый итальянский тип, нежели наш мясистый русский. 
Поговаривают, будто он пользуется значительными успехами 
у дам; тем не менее он ведет себя очень осторожно; историй, 
которые могли бы его скомпрометировать, никогда не имел и, 
как видно, предпочитает обделывать свои дела полегоньку. Во- 
обще это малый довольно глубокомысленный, понимающий, 
что счастье человеческое заключается в скромности, терпении 
и небрезгливости и, вследствие того, всегда предпочитающий 
даму опытную, знакомую с жизненною дипломатией, какой-ни- 
будь молоденькой, привлекательной, но в то же время неосно- 
вательной бабенке. Носились слухи, что он сумел «сыскать» в 
какой-то княгине, знаменитой не столько настоящею, сколько 
прошедшею своею красотой; говорили, что он не только поль- 
зуется ее благосклонностью, но не пренебрегает и другими, бо- 
лее вещественными выгодами. Как бы то ни было, но квартира 
его была действительно отделана как игрушечка, хотя Марья 
Петровна, по своей расчетливостн, не слишком-то щедро да- 
вала детям денег на прожитие; сверх того, княгиня почти пу- 
блично называла его сынком, давала ему целовать свои ручки 
н без устали напоминала Митенькиным начальникам, что это 
перл современных молодых людей. Мие, как автору, кроме 
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того, известно, что однажды княгиня, в порыве чувствительно- 
сти, даже написала к Марье Петровне письмо, в котором на- 
зывала ее доброю татап и просила благословения. Это был 
единственный случай, когда Митенька вышел из своего обыч- 
ного хладнокровия и чуть было не поссорился с своею покро- 
вительницей. В первом увлечении гнева он нашел, что посту- 
пок этот чересчур уж нелеп, дие са п’а |’аг 4е пеп!, что это 
срам; однако ж, по зрелом размышлении, успокоился и даже 
рассудил, что нелепая сентиментальность княгини может воз- 
высить его в мамашиных глазах и, вместо вреда, принести 
пользу. И действительно, почти вслед за тем, он получил от 
мамаши письмо, полное самых шутливых намеков, которое 
окончательно его успокоило. Письмо это оканчивалось поруче- 
нием поцеловать милую княгиню и передать ей, что ее ма- 
теринское сердце отныне будет видеть в ней самую близкую, 
нежно любимую дочь. Разумеется, Митенька поручения этого 
не исполнил. 

В своем обществе Митенька называл Марью Петровну та 
Боппе рае де теге ? и очень трогательно рассказывал, как она 
там хозяйничает в деревне, чтоб прилично содержать свонх 
детей. К Сенечке он относился дружелюбно, но виделся с ним 
редко и в отношения его к матери не входил, ибо считал, что 
это не его дело. Он знал, что Сенечка не потеряется и, в конце 
концов, все-таки женится на купчихе, которая соблазнится его 
генеральством. Феденьку, младшего брата, он в душе прези- 
рал и даже боялся, что он когда-нибудь испременно или ка- 
зенные деньги украдет, или под суд попадет, или получит не- 
приятность по лицу. Тем не менее это опасение, быть может, 
было причиной, что он поддерживал с Феденькой сношения 
даже более деятельные, нежели с Сенечкой: он надеялся, что 
если и возникнет какая-нибудь неприятность, то можно бу- 
дет своевременно принятыми мерами предотвратить ее. Повто- 
ряю: это был малый очень глубокомысленный, принявший свое 
положение в том виде, в каком оно действительно представ- 
лялось, и употреблявший все свои усилия на то, чтоб вывер- 
нуться из него как можно приличнее. Если б можно было упечь 
Феденьку куда-нибудь подальше, но так, чтобы это было при- 
лично (ему часто даже во сне виделось, что Феденька оказался 
преступником и что его ссылают в Сибирь), то он бы ни на 
минуту не усомнился оказать в этом деле все свое содействие. 

С своей стороны, Марья Петровна не столько любила Ми- 
теньку, сколько боялась его. При одном его имени она чувство- 
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вала какой-то панический страх, точно вот он сейчас возьмет 
да и проглотит ее. Митенька дома держал себя таинственно- 
строго, с матерью никогда не ссорился, но и в откровенности 
не пускался. В сущности, он и Сенечка представляли почти 
одну и ту же натуру: та же шаткость основ, то же отсутствие 
всякой живой мысли, но, вследствие особенностей характера и 
жизненной выдержки, то, что в Сенечке сказывалось прямою, 
неподкрашенною нелепостью, в Митеньке являлось твердостью 
характера, переходившею в холодную и расчетливую злость. 
Оба они говорили и делали одни и те же пошлости, но прово- 
дили эти пошлости в жизнь совершенно различными путями. 
Сенечка суетился и сентиментальничал; он не смотрел на себя 
как на государственного человека, но, надеясь на милость на- 
чальства, был предан и выигрывал единственно усердием и 
ничтожеством. Взирая на него, как он хлопочет и надрыва- 
ется, усматривая на каждом шагу несомненные доказательства 
его почтительности, начальство говорило: «О! это молодой че- 
ловек верный! этот не выдаст!» Напротив того, Митенька был 
неприступен и непроницаем; он хранил свою пошлость про 
себя и совершенно искренно верил, что в ней заключаются 
нстинные задатки будущего государственного человека; он не 
хлопотал, не суетился, но делал свон маленькие нелепости 
серьезно и методически и поражал при этом благородством 
манер. Взирая на эту силу ничтожества, доведенную почти до 
олимпийского спокойствия, начальство говорило: «Да! это мо- 
лодой человек положительный! этот не выдаст!» Результаты в 
обоих случаях выходили одинаковые, и действительно, Ми- 
тенька шел вперед столь же быстрыми шагами, как и Сенеч- 
ка, с тою только разницей, что Сенечка мог надеяться всплыть 
наверх в таком случае, когда будет запрос на пошлецов вос- 
торженных, а Митенька — в таком, когда будет запрос на по- 
шлецов непромокаемых. Марья Петровна радовалась успехам 
Митеньки, во-первых, потому, что это не позволяло Сенечке 
говорить: «Все у вас дети пастухи — я один генерал!» и, во- 
вторых, потому, что Митенька один умел сдержнвать Федень- 
ку, эту скорбь и вместе с тем радость и чаянье ее материн- 
ского сердца. 

И действительно, Феденька представлял собою совершен- 
нейший тип не только пустейшего малого, но и положитель- 
ного ерыги. «Все у него удовольствия какие-то неблагородные! 
все-то у него либо подол поднять, либо рожу раскровенить!» — 
часто думала втихомолку Марья Петровна про Феденьку, и 
болело же, ох, болело! ее материнское сердце! И припоминала 
ей беспощадная память все оскорбления, на которые был так 
щелдр ее любимчик; подсказывала она ей, как он однажды, 
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пьяный, ворвался к ней в комнату и, ставши перед ней с ку- 
лаками, заревел: «Сейчас послать в город за шампанским, не 
то весь дом своими руками передушу!» «И передушил бы!»— 
невольно повторяет Марья Петровна при этом воспоминании. 
Подсказывала ей память, как он в другой раз преданную ей 
ключницу Степаниду сбирался за что-то повесить, как он даже 
вбил гвоздь в стену, приготовил веревку и, наконец, заставил 
Степаниду стать на колени и молиться богу. Подсказывала ей 
память, как он однажды батюшке потихоньку косу обстриг и 
как батюшка был от того в великом смущении и хотел даже 
доходить до епархиального начальства... Вообще каждый при- 
езд Феденьки в родительский дом равнялся неприятельскому 
погрому, после которого обыватели долго не могли прийти в 
себя. Во-первых, всех горничных непременно перепортит, и 
не то чтоб лаской или резонным усовещиваньем, а все арап- 
ником да нагайкой; во-вторых, божьего дара не столько при- 
пьет-приест, сколько озорством разбросает; в-третьих, изо все- 
го дома словно конюшню сделает. «Другая бы мать давно эта- 
кого молодца в суздаль-монастырь упекла!» — рассуждает 
сама с собой Марья Петровна, совершенно убежденная, что 
есть на свете какой-то суздаль-монастырь, в который чадолю- 
бивые родители имеют право во всякое время упекать ненра- 
вящихся им детей. Никто в доме не любил Феденьку; всех-то 
он или побил, или оборвал; только горничные девки оказывали 
какое-то трепетное малодушие при одном его взгляде, несмо- 
тря на жестокое его обращение. 

Тем не менее сердце Марьи Иетровны ни к кому нз детей 
так не лежало, как к Феденьке. Быть можег, ей именно то в 
нем и нравилось, что он таким коршуном налетал: «разбой 
ник!» — громко говорил ее рассудок; «молодец!» — подсказы- 
вали внутренности, и, как и водится, последние всегда одержи- 
вали победу в этой неравной борьбе. Будучи сама характера 
решительного и смелого, она весьма естественно симпатизиро- 
вала Феденьке, который ни перед чем не задумывался, ничем 
не затруднялся. Никогда не имев случая испыталь над собой 
гнет чьей-нибудь власти, сама всегда властвуя и повелевая, она 
исполнялась каким-то наивным удивлением перед Феденькой, 
который сразу подчинял ее себе. Это был совсем не страх, 
вроде того, который внушал ей Мнтенька, это именно было 
удивление. Митеньку она боялась, потому что знала, что уж 
если этот человек чего захочет, то не станет много разговари- 
вать, не станет горячиться, а просто ехиднейшим образом под- 
копается подо все существование и изведет, измучит вконец, 
покуда не поставит на своем. Напротив того, Феденька, как 
буян по натуре, действовал убеждением, так сказать, механи- 
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ческим: вспылит, подымет дым коромыслом, порой чуть-чуть 
не убьет, но через десять минут опять успокоится и опять по- 
шел шутки шутить. 

Ко всему этому Феденька был и по наружности молодец 
молодцом. Высокий, плечистый, искрасна-белокурый, он оли- 
цетворял собою тип чисто русский, мясистый тип, от которого 
млеют и ноют неиспорченные сердца русских помещиц и их 
горничных. Часто, глядя на него, Марья Петровна невольно 
думала: «Господи! да как же и противиться-то этакому мо- 
лодцу!» — и в этом, быть может, была вторая причина ее пред- 
почтения младшему сыну. Когда же, бывало, натянет он на 
себя свой кавалерийский мундир, а на голову наденет медную, 
как жар горящую, каску с какими-то чудодейственными орла- 
ми на вершине да войдет этаким чудаком в мамашину комна- 
ту, то Марья Петровна едва удерживалась, чтоб не упасть в 
обморок от полноты чувств. 

— Эк! уж и расползлись! — скажет, бывало, Феденька п 
дико-торжественно загогочет. 

— Да помилуй, мой друг! — вымолвит только Марья Пет- 
ровна и долго смотрит на своего идола, смотрит без вся- 
ких мыслей, кроме одной: «Господи! да пеужто же ссть на 
свете такая женщина, которая может противиться моему мо- 
лодцу!» 

Кроме сыновей, у Марьи Петровны есть еще внучата: 
Пашенька и Петенька. Пашенька — кругленькое, маленькое и 
мяконькое существо — вот все, что можно сказать об ней. Она 
менее года как замужем за «хорошим человеком», занимаю- 
щим в губернском городе довольно видное место, которого, 
однако ж, Феденька откровенно называет слюняем и фофаном; 
Марья Петровна души в ней не слышит, потому что Пашенька 
любит копить деньги. Петенька — четырнадцатилетний маль- 
чик, полуидиот и единственный постоянный собеседник Марьн 
Петровны, которая обращается с ним снисходительно и жа- 
луется только на то, что он, по своей нечистоплотности, слиш- 
ком много белья изнашивает. Единственный рассказ, которым 
всех и каждого потчевал Петенька, заключался в том, как он 
однажды заблудился в лесу, лег спать под дерево и на другой 
день, проснувшись, увидел, что кругом оброс грибами. 

— Что ж, ты, чай, так их сырые и приел? — спрашивал егс 
обыкновенно Феденька. 

— Ей! — отвечал Петенька, который, помимо малоумия, 
был до такой степени косноязычен, что трудно было понять, 
что он говорит. 

— Ну, брат, скотина же ты! 

— Кати... 
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Итак, вот то семейство, среди которого Марья Петровна 
Воловитинова считала себя совершенно счастливою. 

Часу в первом усмотрено было по дороге первое облако 
пыли, предвещавшее экипаж. Девки засовались, дом напол- 
нился криками: «Едут! едут!» Петенька, на палочке верхом, 
выехал на крыльпо и во все горло драл какую-то вновь сочи- 
ненную им галиматью: «Пати-маля, маля-тата-бум-бум!» 
Марья Петровна тоже выбежала на крыльцо и по дороге на- 
градила Петеньку таким шлепком по голове, что тот так и по- 
катился. Первая прибыла Пашенька: она была одна, без мужа. 

— Друг ты мой! а что же друг-то твой, Максим Александ- 
рыч? — воскликнула Марья Петровна, заключая в свои объ- 
ятия возлюбленную внучку. 

— Максиму Александрычу никак нельзя, милая бабенька; 
у нас, бабенька, скоро торги, так он приготовляется! Здрав- 
ствуй, Петька! 

— Пати-маля, маля-тата, бум-бум! 

— Это он что-то новое у вас, бабенька, выучил! 

— Не слыхала еще! сегодня, должно быть, выдумал! это 
он «реприманд» дорогим гостям делает. 

— А я, бабенька, полторы тысячи накопила! — сообщает 
Пашенька, как только унялись первые восторги. 

— Ах, ты моя ягодка! да никак ты тяжела! 

— Я, милая бабенька, тяжела уж с одиннадцатого фев- 
раля! 

— Ах, малютка ты моя милая! где ж ты рожать-то будешь? 

— Максим Александрыч говорит, что у себя, в городе. 

— Да есть ли у вас бабка-то там? 

— У нас, бабенька, такая бабка... такая бабка! нарочно 
для нашей губернаторши лучшую из Петербурга прислали! 

— Стало быть, у вас губернаторша-то еще рожает? 

— Ах, бабенька! у нас губернаторша... это ужас! Уж немо- 
лодая женщина, а каждый год! каждый год! 

— Ну, это хорошо, что бабка у вас такая... Куда же ты 
деньги-то? положила? 

— Нет, бабенька, Максим Александрыч мне класть не со- 
ветовал; проценты нынче в опекунском советс маленькие, так 
я в рост за большие проценты отдала. 

— Смотри, чтоб он у тебя денег-то не выманил! 

— Кто это? 

— А Максимушка-то твой; бывают, Пашенька, мой друг, 
бывают такие озорники, что жену готовы живую съесть, толь- 
ко бы деньги из нее вымучить! 

— Ну, уж это, бабенька, тогда разве будет, когда он жи- 
лы из меня потянет! 
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— То-то, ты смотри! 

Бабенька смотрит Пашеньке в глаза и не налюбуется на 
нее; Пашенька, с своей стороны, докладывает, что приходил 
к ней недавно в город мужик из Жостова, Михей Пантелеев, 
просил оброк простить, потому что погорел, «да я ему, милая 
бабенька, не простила». 

— Ну, душенька, иногда, по-божески, нельзя и не про- 
стить! — замечает Марья Петровна. 

— Ну, уж нет, бабенька, этак они так об себе возмечтают, 
что после с ними и не сговоришь! 

— Однако, душечка... 

— Нет, бабенька, нет! Я уж решилась никогда никому ни- 
каких снисхождений не делать! 

Потом Пашенька рассказывает, какой у них в городе дом 
славный, как их все любят и какие у Максима Александрыча 
доходы по службе прекрасные. 

— В прошлый набор, бабенька, так это ужасти, сколько 
Максим Александрыч приобрел! — говорит она. 

— Да, это хорошо, коли в дом, а не из дому! Ты, Па- 
шенька, разузнай под рукой про его доходы-то, а не то как раз 
на стороне метресу заведет! 

— Что вы, бабенька, да я ему глаза выцарапаю! 

— Ахты, моя ягодка! 

Пашенька чувствует прилив нежности, которая постепен- 
но переходит в восторг. Она ластится к бабеньке, целует у ней 
ручки и глазки, называет царицей и божественной. Марья 
Петровна сама растрогана; хоть и порывается она заметить, 
по поводу Михея Пантелеева, что все-таки следует иногда 
«этим подлецам» снисходить, но заметка эта утопает в другом 
рассуждении, выражающемся словами: «а коли по правде, что 
их, канальев, и жалеть-то!» Таким образом время проводится 
незаметно до самого приезда дяденек. 

Наконец ин они приехали. Феденька, как соскочил с телеги, 
прежде всего обратился к Пашеньке с вопросом: «Ну, что, а 
слюняй твой где?» Петеньку же взял за голову и сряду три 
раза на ней показал, как следует ковырять масло. Но как ни 
спешил Сенечка, однако все-таки опоздал пятью минутами 
против младших братьев, и Марья Петровна, в радостной суе- 
те, даже не заметила его приезда. Без шума подъехал он к 
крыльцу, слез с перекладной, осыпал ямщика укоризнами и 
даже пригрозил отправить к становому. 

— Милости просим! милости просим! хоть и поздний 
гость! — говорит ему Марья Петровна, когда он входит в ее 
комнату. 

— Я, милая маменька, выехал прежде всех... 
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— А ты умей после всех выехать, да прежде всех при- 
ехать! — говорит Феденька,— право, мы выехали со станции 
полчаса после него: думаем, пускай его угодит маменьке... 
Сеня! а Сеня! признайся, ведь тебе очень хотелось угодить ма- 
меньке? 

Сенечка улыбается; он хочет притвориться, что Феденька 
и его фаворит и что, по любви к нему, он смотрит на его вы- 
ходки снисходительно. 

— Только на половине дороги смотрим, кто-то перед но- 
сом у нас трюх-трюх! — продолжает Феденька,— ведь просто 
даже глядеть было на тебя тошно, каким ты разуваем ехал! 
а еще генерал... ха-ха! 

— Ну, Христос с ним, Феденька! 

— Да нет, маменька! не могу я равнодушно вндеть... его, 
да вот еще Пашенькинова слюняя... Шипят себе да шипят вти- 
хомолку! 

— Что такое тебе мой слюняй сделал? — горячо всту- 
пается Пашенька, которая до того уже привыкла к этому 
прозвищу, что и сама нередко, по ошибке, называет мужа 
слюняем. 

Митенька сидит и хмурит брови. Он спрашивает себя: ку- 
да он попал? Он без ужаса не может себе представить, что 
сказала бы княгиня, если б видела всю эту обстановку? и дает 
себе слово уехать из родительского дома, как только будут 
соблюдены необходимые приличия. Марья Петровна видит 
это дурное расположение Митенькн и принимает меры к пре- 
кращению неприятпого разговора. 

— Ну, вы, петухи индейские! как сошлися, так и наско- 
чили друг на друга! — говорит она ласково, — рассказывайте- 
ка лучше каждый про свои дела! Начинай-ка, Феденька! 

Митенька думает про себя: «Господи, и слова-то какие! 
«петухи индейские»! да куда ж это я попал!» Сенечка думает: 
«А ведь это она не меня петухом-то назвала. Это она все 
Федьку да Пашку ласкает!» 

— Да что я скажу! — начинает Феденька,— жуируем! 

— Да ты рассказывай! — настаивает Марья Петровна. 

— Недавно одну корифейку затравили! 

— Что ты! 

— Уговаривали добром — це хотела, ну, и завели обманом 
в одно место и затравили! 

— Ах вы, бедокуры! бедокуры! --говориг Марья Петров- 
на, покачивая головой и вздыхая. 

— Тебя, Феденька, за эти проделки непременно в солдалы 
разжалуют,— очень серьезно замечает Митенька. 

— Еще что! 
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— Ах, боюсь и я этого! боюсь я, что ты очень уж шало- 
влив стал, Феденька! 

— Так неужто ж им спуску давать! 

— Да уж очень ты неосторожно, друг мой! Чай, ведь она, 
Феденька, плакала! 

— Ну что ж... и плакала! смотреть, что ли, на ихние слезы! 

Марья Петровна опять вздыхает, но в этом вздохе не слы- 
шится ни малейшей укоризны, а скорее какое-то сладкое чув- 
ство удовлетворенной материнской гордости. 

— Вот если б он вздумал такую проделку сделать, — про- 
должает Феденька, указывая на Сенечку,— ну, это точно: сей- 
час бы его, раба божьего, сграбастали... нет, да ведь я поза- 
быть не могу, каким он фофаном давеча ехал! 

— Ну, где уж ему! 

— Нет, маменька,— прерывает вдруг Сенечка, которому 
хочется вступиться за свою честь,— я тоже однажды имел слу- 
чай в этом роде... 

— Полно! полно хвастаться-то! уж где тебе, убогому! 

Сенечка стыдливо умолкает и весь погружается в самого 
себя; он думает, что бы такое ему сказать приятное, когда ма- 
менька станет расспрашивать о его житьс-бытье. 

— Я, маменька, опять Эндоурова обыграл, — продолжает 
повествовать Феденька. 

— Скажи, сделай милость! и много выиграл? 

— Да тысяч на пять обжег. 

— Что это за Эндоуров такой? должно быть, хороший че- 
ловек? 

— Просто филин... в карты шагу ступить не умеет — ну, 
и обжег! Не суйся вперед, коли лапти плетешь! 

— Ну, и за это тебя когда-нибудь в солдаты разжалуют,— 
хладнокровно замечает Митенька. 

— Ах, что это ты, Митенька, точно ворона каркаешь! — 
с неудовольствием отзывается Марья Петровна. 

— Не тянуть же мне канитель по две копейки в ералаш, 
как Семену Иванычу,— огрызается Феденька. 

— Извините-с, я нынче по пяти играю, а не по две-с! — 
отвечает Сенечка не без волнения. 

— Так ты по пяти играешь! ах ты, развратник! но только 
ты все-таки не поверишь, каким ты фофаном давеча ехал! 

— Для тебя бы, Сенечка, такая-то игра и дорогонька! — 
сухо замечает Марья Петровна и обращается к Митеньке,— 
е ву, ля метресс... тужур бьен? ! 


тау тебя с любовницей... по-прежнему хорошо? (франц. её уоиз, 1а 
та{гез$е... {оцоитз [1еп?) 
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— Желал бы я знать, отчего вы вдруг по-французски заго- 
ворили? — угрюмо спрашивает Митенька. 

— Отчего ж мне и не заговорить по-французски? 

— Нет, я желал бы знать, отчего вы все время говорили 
по-русски, а вот как вам взошла в голову пакость, сейчас при- 
нялись за французский язык? 

— Ах, господи! да неужто ж это преступление какое? 

— И сколько я раз говорил вам, чтобы вы со мной о по- 
добных предметах не заигрывали? 

— Ведь ты, чай, сын мне! всякой матери лестно слышать, 
коли сын успехи имеет! 

— Ая вам говорил и вновь повторяю, что имею ли я ус- 
пехи или нет, это до вас не касается! 

— Ну, уж не знаю... 

— Так знайте. И по-французски не упражняйтесь, потому 
что вы говорите не по-французски, а по-коровьи... 

Я не знаю, как вывернулась бы из этого пассажа Марья 
Петровна и сумела ли бы она защитить свое материнское до- 
стоинство; во всяком случае, Сенечка оказал ей неоцененную 
услугу, внезапно фыркнув во всеуслышание. Вероятно, его 
точно так же, как и Митеньку, поразил французский язык 
матери, но он некоторое время крепился, как вдруг Митенька 
своим вовсе не остроумным сравнением вызвал наружу всю на- 
копившуюся смешливость. 

— Ты еще что? — строго обратилась к нему Марья Пет- 
ровпа. 

— Я, маменька, один смешной случай вспомнил-с... 

— Над матерью-то посмеяться тебя станет, а вот как за- 
служить чем-нибудь, так тут тебя нет! 

— Я, маменька... 

Но здесь опять, и, конечно, против всякого желания, Се- 
нечка разразился самым неестественным фырканьем, так что 
сам понял все неприличие своего поведения и инстинктивно 
поднялся со стула. 

— Поди в свою комнату... очнись! — говорила ему вслед 
до глубины души оскорбленная мать. 

Только к обеду явился Сенечка, но и то единственно затем, 
чтоб испить до дна чашу унижения. За обедом все шло по- 
сказанному; Марья Петровпиа сама выбирала и накладывала 
лучшие куски на тарелки Митеньке, Феденьке и Пашеньке и 
потом, обращаясь к Сенечке, прибавляла: «Ну, а ты, как стар- 
ший, сам себе положишь, да кстати уж и Петеньке наложи». 
Очевидно, что, при такой простоте обращения, только относи- 
тельно щей дело могло принять оборот несколько затрудни- 
тельный, но и тут обстоятельства выручили Марью Петровну, 
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потому что Феденька, как воин грубый, предпочел крапивные 
щи ленивым, и, вследствие этого, оказалось возможным пол- 
тарелки последних уделить Сенечке. Наевшись баранины, Се- 
нечка почувствовал такую тяжесть в желудке, что насилу до- 
шел до своей комнаты и как сноп свалился на постель; Федень- 
ка отправился после обеда на конюшню; Пашенька, как тяже- 
лая, позволила себе часочек-другой отдохнуть. Марья Петров- 
на осталась с Митенькой наедине. 

— Вот вы смеетесь надо мной, мои друзья,— сказала она 
в виде предисловия, — а я, как мать, можно сказать, денно и 
ношно только об вас думаю. 

Митенька молчал и думал про себя: «Ну, верно, по обык- 
новению, пойдут разговоры о завещании!» 

— Вот я теперь и стара, и дряхла становлюсь, — продол- 
жала Марья Петровна,— мне бы и об душе пора подумать, а 
не то чтоб имением управлять или светскими делами зани- 
маться! 

Митенька продолжал молчать, совершенно хладнокровно 
пуская ртом кольца дыма. 

— Паче всего сокрушаюсь я о том, что для души своей 
мало полезного сделала. Всё за заботами да за детьми, ан об 
душе-то и не подумала. А надо, мой друг, ах, как надо! И ка- 
кой это грех перед богом, что мы совсем-таки... совсем об 
душе своей не рачим! 

Но Митенька словно окаменел. Только чуть заметная иро- 
ническая улыбка блуждала на губах его. 

— Вот я, мой друг, и придумала... Да что же ты, однако, 
молчишь? Я, как мать, можно сказать, перед тобой свое серд- 
це открываю, а ты хоть бы слово! 

— Вы об завещании хотите говорить... я знаю! — проце- 
дил сквозь зубы Митенька. 

— Ну, да, об завещании... можно бы, кажется, па слова 
матери внимание обратить! 

— Говорите. 

— Нет, это обидно! Я, как мать, покоя себе не знаю, все 
присовокупляю, все присовокупляю... кажется, щепочку на 
улице увидишь, и ту несешь да в кучку кладешь, чтоб детям 
было хорошо и покойно, да чтоб нужды никакой не знали да 
жили бы в холе да в неженье... 

— Да мы, маменька, очень вам благодарны... 

— Нет, мне, видно, бог уж за вас заплатит! Один он, царь 
милосердый, все знает и видит, как материнское-то сердце не 
то чтобы, можно сказать, в постоянной тревоге об вас находит- 
ся, аеще пуще того об судьбе вашей сокрушается... Чтобы жн- 
ли вы, мои дети, в веселостях да в неженье, чтоб и ветром-то на 
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вас как-нибудь неосторожно не дунуло, чтоб и не посмотрел-то 
на вас никто неприветливо... 

— Да говорите же, маменька, я вас слушаю. 

Мало-помалу, однако ж, Марья Петровна успокоилась. Она 
очень хорошо понимала, что весь этот разговор не что иное, 
как представление, да, сверх того, понимала и то, что и Ми- 
тенька знает, что все это представление; но такова уже была 
в ней потребность порисоваться и посекретничать, что не могла 
она лишить себя этого удовольствия, несмотря на то что оно, 
очевидно, не достигало своей цели. 

— Ну, так видишь ли, друг мой, что я придумала. Года мои 
преклонные, да и здоровье нынче уж не то, что прежде бы- 
вало: вот и хочется мне теперь, чтоб вы меня, старуху, успо- 
коили, грех-то с меня этот сняли, что вот я всю жизнь все об 
маммоне да об маммоне, а на хорошее да на благочестивое — 
и нет ничего. Так снимите же вы, Христа ради, с меня эту тя- 
гость; ведь замучилась уж я, день-деньской маявшись: освобо- 
дите вы мою душу грешную от муки мученической! Ведь ты 
знаешь ли, какой я себе грех беру на душу: кажется, и не от- 
молить мне его вовек! 

Марья Петровна даже прослезилась: так оно выходило хо- 
рошо да чувствительно. Несколько минут она все вздыхала и вы- 
тирала платком слезы, обильно струившиеся из глаз. Но мысль 
ее не спала в это время. Странное дело! эта мысль подсказы- 
вала ей совсем не те слова, которые она произносила: она под- 
сказывала: «Да куда ж я, черт побери, денусь, коли имение-то 
все раздам! все жила, жила да командовала, а теперь, на-тко, 
на старости-то лет да под команду к детям идти!» И вслед- 
ствие этого тайного рассуждения слезы текли еще обильнее, 
а материнское горе казалось еще горчее и безысходнее. 

— Так что же вы предполагаете сделать? — спокойно спро- 
сил Митенька. 

— Отдам! все отдам! — с каким-то почти Сени криком 
отвечала Марья Петровна, — нет моих сил! нет моих сил! Слу- 
шай ты меня: вот я какое завещание составила! 

Марья Петровна отперла денежный ящик и вынула оттуда 
бумагу. 

— Да ведь вы мне уж несколько раз это завещание чи- 
тали,— иронически заметил Митенька. 

— Нет, это я другое... я то переменила. 

— Ну-с, читайте. 

— Во имя... ну, там всё, как следует, по-старому... первое, 
сыну моему Семену, как непочтительному... 

— Кто же вам поверит, что Сенечка был к вам непочтиге- 
лен? 
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— Да мне какое дело, поверит ли кто или нет; я мать — я 
и судья; имение-то, чай, мое, благоприобретенное... 

— Ну-с, хорошо-с... 

— «Сыну моему Семену — село Вырыпаево с деревнями, 
всего триста пятьдесят пять душ; второе, сыну моему Дмит- 
рию — село Последово с деревнями, да из вырыпаевской вот- 
чины деревни Манухину, Веслицыну и Горелки, всего девять- 
сот шестьдесят одну душу...» — Марья Петровна остановилась 
и взглянула на Митеньку: ей очень хотелось, чтоб он хоть ручку 
у ней поцеловал, но тот даже не моргнул глазом.— Да что ж 
ты молчишь-то! что ты, деревянный, что ли! — почти крикнула 
она на него. 

— Позвольте, маменька, дайте же до конца прослушать. 

— «Третье, сыну моему Федору — сельцо Дятлово с дерев- 
нею Околицей и село Нагорное с деревнями, а всего тысяча со- 
рок две души». 

Митенька пускал дым уже не кольцами, а клубами. Он 
знал, конечно, что все эти завещания вздор, что Марья Пет- 
ровна пишет их от нечего делать, что она на следующей же не- 
деле, немедленно после их отъезда, еще два завещания напи- 
шет, но какая-то робкая и вместе с тем беспокойная мысль ше- 
велилась у него в голове. «А ну, как она умрст! — говорила эта 
мысль, — ведь все эти бредни, пожалуй, перейдут в действи- 
тельность». Справедливосгь, однако ж, заставляет меня ска- 
зать, что ни разу не пришло ему в голову, что каково бы ни 
было завещание матери, все-таки братьям следует разделить 
имение поровну. В этом отношении он очень хорошо понимал, 
что долг его повиноваться воле матери, тем более что повино- 
вение это для него выгодно. 

— Ну-с, — сказал он. 

— Вотн всё; там обыкновенно, формальности разные... 

— А капитал? 

— Какой же у меня каинтал? а коли и есть капитал, так 
ведь надо же мне, вдове, прожить на что-нибудь до смерти! 

— Да ведь это завещание, а не раздельный акт... 

— Неужто ж вы потребуете, чтоб я последнее отдала? чтоб 
я и рубашку с себя сняла? 

— Это завещание, маменька, а не раздельный акт... 

— Ну, нет! не ожндала я этого от тебя! что ж, в самом де- 
ле, выгоняйте мать! И поделом старой дуре! поделом сй за то, 
что себе, на старость лет, пичего не припасала, а все детям да 
детям откладывала! пускай с сумой по дворам таскается! 

— Извините меня, маменька, но мне кажется, что все это 
только фантазии ваши, и напрасно вы с этим делом обрати- 
лись ко мне («это она Федьке весь капитал-то при жизни еще 
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передать хочет!» — шевельнулось у него в голове)! Вы лучше 
обратились бы к Сенечке: он на эти дела мастер; он и пособо- 
лезновал бы с вами, и натолковался бы досыта, и предположе- 
ний бы всяких наделал! 

И действительно, в то самое время, как между Марьей Пет- 
ровной и Митенькой происходила описанная выше сцена, Се- 
нечка лежал на кровати в Петенькиной комнате и, несмотря на 
ощущаемую в желудке тяжесть, никак-таки не мог сомкнуть 
глаза свои. Предположения и планы, один другого чуднее, один 
другого разнообразнее, являлись его воображению. То видел 
он, что Марья Петровна умирает, что он один успел приехать 
к последним ее минутам, что она прозрела и оценила его лю- 
бовь, что она цепенеющею рукой указывает ему на шкатулку и 
говорит: «Друг мой сердечный! Сенечка мой милый! это все 
твое!» То представлялось ему, что и маменька умерла, и братья 
умерли, и Петенька умер, и даже дядя, маменькин брат, с ко- 
торым Марья Петровна была в ссоре за то, что подозревала 
его в похищении отцовского духовного завещания, и тот умер; 
и он, Сенечка, остался общим наследником... То видится ему, 
что маменька призывает его и говорит: «Слушай ты меня, друг 
мой сердечный, Сенечка! лета мои преклонные, да и здоровье 
не то, что было прежде...» и в заключение читает ему завеща- 
ние свое, читает без пропусков (не так, как Митеньке: «там, 
дескать, известные формальности»), а сплошь, начиная с во 
имя и коичая «здравым умом и твердою памятью», и по заве- 
щанию этому оказывается, что ему, Сенечке, предоставляется 
сельцо Дятлово с деревнею Околнцей и село Нагорное с дерев- 
нями, а всего тысяча сорок две души... 

— А капитал, милый друг мой, маменька? — мысленно 
спрашивает Сенечка. 

— А капитал, друг мой, Сенечка! я тебе при жизни из рук 
в руки передам... Только успокой ты мою старость! Дай ты 
мне, при моих немощах, угодникам послужить! Лета мои при- 
шли преклонные, и здоровье уж не то, что прежде бывало... 

Пасмурная и огорченная явилась Марья Петровна ко все- 
нощной. В образной никого из домашних не было; отец Пав- 
лин, уже совершенно облаченный, уныло расхаживал взад и 
вперед по комнате, по временам останавливаясь перед иконо- 
стасом и почесывая в бороде; пономарь раздувал кадило и, по- 
видимому, был совершенно доволен собой, когда от горящих 
в нем угольев внезапно вспыхивало пламя; дьячок шуршал за- 
масленными листами требника и что-то бормотал про себя. Из 
залы долетал хохот Феденьки и Пашеньки. 

— С дорогими гостями,— приветствовал отец НПавлин,— 
начинать прикажете? 
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— Начинай, батюшка, начинай! Да что ж это Сенечки нет! 
Девки! позовите Семена Иваныча! 

По обыкновению, и в этом случае Сенечка служил, так ска- 
зать, очистительною жертвою за братьев. За всенощной он 
должен был молиться. Но на этот раз ему как-то не молилось; 
машинально водил он рукою по груди и задумчиво вглядывал- 
ся в облака дыма, изобильно выходившие из батюшкинова 
кадила. Тщетно заливался дьячок, выводя руладу за руладой, 
тщетно вторил ему пономарь, заканчивая каждый кант каким- 
то тонким дребезжаньем, очень похожим на дребезжанье, ко- 
торым заканчивает свой свист чижик; тщетно сам отец Павлин 
вразумительно и ясно произносил возгласы: Сенечка не вни- 
мал ничему и весь был погружен в мечтания, мечтания глупые, 
но тем не менее отнюдь не имевшие молитвенного характера. 
Марья Петровна, любившая, чтоб Сенечка за нее молился, тот- 
час же заметила это. 

— Помилуй, мой друг‚,— сказала она ему, — что ты это ру- 
кою-то словно на балалайке играешь! Или за мать-то помо- 
литься уж лень? 

Вообще весь вечер прошел как-то неудачно для Сенечки, 
потому что Марья Петровна, раздраженпая послеобеденным 
разговором, то и дело придиралась к нему. Неизвестно, с чего 
вздумал вдруг Сенечка вступить за чаем в диспут с батюшкой 
и стал доказывать ему преимущество католической веры перед 
православною (совсем он ничего подобного и не думал, да вот 
пришла же вдруг такая несчастная мысль в голову!), и дока- 
зывал именно тем, что в католической вере просфоры пекутся 
пресные, а не кислые. Батюшка, с своей стороны, разревно- 
вался и стал обличать Сенечку в ереси. 

— Позвольте, — говорил он‚,— ведь таким манером и лю- 
терцев оправдывать можно! 

— Я не об лютеранах говорю... 

—щ Нет, позвольте! я спрашиваю вас: оправдываете ли вы 
лютерцев? 

— Да ведь мы... 

— Нет, прошу ответ дать: заслуживают ли лютерцы, по 
вашему мнению, быть оправданными? — повторял батюшка и, 
повторяя, хохотал каким-то закатистым, веселым хохотом и 
выказывал при этом ряд белых, здоровых зубов. 

— И охота тебе, батька, с ним спорить! — вмешалась 
Марья Петровна, — разве не видишь, что он с ума сбрендил! 
Смотри ты У меня, Семен Иваныч! ты, пожалуй, и дворню-то 
мне всю развратишь! 

Тем этот достославный спор и кончился; Сенечка думал 
уднвить маменьку разнообразием познаний и полетом фанта- 
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зии, но, вместо того, осрамился прежде, нежели успел что-ни- 
будь высказать. После того он несколько раз порывался ввер- 
нуть еще что-нибудь насчет эмансипации (блаженное время! ее 
тогда не было!), но Марья Петровна раз навсегда так дико 
взглянула на него, что он едва-едва не проглотил язык. 

Оставалась одна надежда на подарок, который Сенечка 
приготовил маменьке для дня ангела, но и та обманула его. 
Проснулся он очень рано, да и вообще дурно спал ночью. Во- 
первых, его осаждала прискорбная мысль, что все усилия, ка- 
кие он ни делал, чтоб заслужить маменькино расположение, 
остались тщетными; во-вторых, Петенька всю ночь метался на 
постели и испускал какое-то совсем неслыханное мычание; на- 
конец, кровать его была до такой степени наполнена блохами, 
что он чувствовал себя как бы окутанным крапивою и не- 
сколько раз не только вскакивал, но даже произносил какие- 
то непонятные слова, как будто бы приведен был сильными ме- 
рами в восторженное состояние. 

Узнавши, что маменька только что встала, что к обедне 
еще не начинали благовестить и что братцы еще почивают, Се- 
нечка осторожно вынул из чемодана щегольской белый муар- 
антиковый зонтик и отправился к маменьке. Но каково же 
было его удивление, когда он застал ее за письменным столом 
в созерцании целых трех зонтиков! Он сейчас же догадался, 
что это были подарки Митеньки, Феденьки и Пашеньки, кото- 
рые накануне еще распорядились о вручении их имениннице, 
как только «душенька-маменька» откроет глаза. Сенечка до 
того смутился, что даже вытаращил глаза и уропил зонтик. 

— Здравствуй, друг мой!.. да что ж ты на меня, вытараща 
глаза, смотришь! или на мне грибы со вчерашнего дня вы- 
росли! — приветствовала его Марья Петровна. 

— Я, маменька... позвольте мне, милый друг мой, маменька, 
поздравить вас с днем ангела и пожелать провести оный сре- 
ди любящего вас семейства в совершенном спокойствии, ко- 
торого вы вполне достойны... 

— Благодарств)уй, благодарствуй! да что это ты словно 
уронил что-то? 

— Это, милая маменька, я желал принести вам слабую 
дань моей благодарности за те ласки н попечения, которыми 
вы меня, добрый друг, маменька, постоянно осыпаете! 

— Да что вы, взбесились, что ли? все по зонгику привез- 
ли! — напустилась на него Марья Петровна при виде новой 
прибавки к коллекции зонтиков, уже лежавшей на столе,— 
смеяться, что ли, ты надо мной вздумал? 

— Я, милая маменька, всею дуною... 

— Сговориться вы, что ли, между собой не можете, или и 
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в самом деле вы друг другу не братья, а звери, что никакой 
между вами откровенности нет? 

— Я, милая маменька... 

— Это все ты, тихоня, мутишь! Вижу я тебя, насквозь тебя 
вижу! ты думаешь, на глупенькую напал? ты думаешь, что вот 
так сейчас и проведешь! так нет, ошибаешься, друг любезный, 
я все твои прожекты и вдоль и поперек знаю... все вижу, все 
вижу, любезный друг! 

— Я, маменька, никаких прожектов не имею... 

— ТЫ... ты... ты всей смуте заводчик! Если б не доброта 
моя, давно бы тебя в суздаль-монастырь упечь надо! не посмо- 
трела бы, что ты генерал, а так бы вышколила, что позабыл 
бы, да и другим бы заказал в семействе смутьянничать! На- 
тко, прошу покорно, в одном городе живут, вместе почти всю 
дорогу ехали и не могли друг дружке открыться, какой кто ма- 
тери презент везет! 

— Маменька! чем же я виноват, что Феденька не хочет мне 
почтения делать? 

— Да что ты, обалдел, что ли? Какое тебе почтение! Ведь 
ты ему, чай, брат! 

— Я, маменька, старший брат, и Феденька обязан мне по- 
чтение оказывать! 

Бог знает, чем бы разыгралась эта история, если б в эту 
минуту не заблаговестили к обедне. Марья Петровна так н 
осталась с раскрытым ртом, только махнула рукой на Сенеч- 
ку. Но зато после обедни она, можно сказать, испилила его 
всего. Не только братьям рассказала, что Сенечка требует, 
чтоб ему было оказываемо почтение, но даже всех соседей про- 
сила полюбоваться четырьмя зонтиками, подаренными ей в 
один день, и всю вину складывала на Сенечку, который, как 
старший брат, обязан был уговориться с младшими, какой 
презент маменьке сделать. Вследствие этого Феденька целый 
день трунил над Сенечкой, называл его «вашим превосходи- 
тельством», привставал на стуле при его появлении и даже 
один раз бросился со всех ног, чтоб пододвинугь ему кресло, 
но в рассеянности тотчас же выдернул его из-под него. Все это 
было очень остроумно и возбуждало всеобщий смех, к кото- 
рому оставался равнодушен только Митенька. И таким обра- 
зом прошел целый мучительный день, в продолжение которого 
Сенечка мог в сотый раз убедиться, что подаваемые за обе- 
дом дупеля и бекасы составляют навсегда недостижимый для 
него идеал 

А Марья Петровна была довольна и счастлива. Все-то она 
в жизни устроила, всех-то детей в люди вывела, всех-то на до- 
рогу поставила. Сенечка вот уж генерал — того гляди, губер- 
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нию получит! Митенька — поди-ка, какой случай имеет! Фе- 
денька сам по себе, а Пашенька за хорошим человеком заму- 
жем! Один Петенька сокрушает Марью Петровну, да ведь на- 
до же кому-нибудь и бога молить! 

С своей стороны, Сенечка рассуждает так: «Коего черта я 
здесь ищу! ну, коего черта! начальники меня любят, подчинен- 
ные боятся... того гляди, губернатором буду да женюсь на куп- 
чихе Бесселендеевой — ну, что мне еще надо!» Но какой-то 
враждебный голос так и преследует, так и нашептывает: «А ну, 
как она Дятлово да Нагорное-то подлецу Федьке отдаст!» — и 
опять начинаются мучительные мечтания, опять напрягается 
умственное око и представляет болезненному воображению це- 
лый ряд мнимых картин, героем которых является он, Сенечка, 
единственный наследник и обладатель всех материнских име- 
ний и сокровищ. 

Пашенька на другой же день именин уехала, но Сенечка 
все еще остается, все чего-то ждет, хотя ему до смерти надо в 
Петербург, где ожидают его начальники и подчиненные. Он 
ждет, не уедут ли Митенька с Феденькой, чтоб одному на про- 
сторе остаться с маменькой и объяснить ей, как он ее обожает. 
Но проходит пять дней, и ожидания его напрасны. Мало того 
что братья не уезжают, но он видит, как мать беспрестанно с 
ними о чем-то шушукается, и как только он входит, переме- 
няет разговор и начинает беседовать о погоде. «Это они об ду- 
ховном завещанни шепчутся! — думает Сенечка и в то же вре- 
мя певольно прибавляет,— да для какого же черта я здесь 
живу!» 

Митенька первый сжалился над ним и предложил вместе 
ехать в Петербург. Феденька так и остался полным властели- 
ном материнского сердца. 

Едет Сенечка на перекладной, едет и дремлет. Снится ему, 
что маменька костенеющими руками благословляет его и гово- 
рит: «Сенечка, друг мой! вижу, вижу, что я была несправедли- 
ва против тебя, но так как ты генерал, то оставляю тебе... мое 
материнское благословение!» Сенечка вздрагивает, кричит на 
ямщика: «пошел!» и мчится далее и далее, до следующей стан- 
ЦИИ. 


ЕЩЕ ПЕРЕНИСКА 


«Наконец, спёге рее тёге!, для меня началась упоитель- 
ная жизнь полка. 

Я принят прекрасно и совсем не жалею, что не попал в 
гвардию. Это еще не уйдет, а покамест, право, мне нечего за- 


1 дор гая мамочка. 
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видовать тому, что мои товарищи по училищу сокращают свою 
жизнь, дегюстируя коньяки и ликеры в закусочной Одинцова. 
Правда, что К***, в котором расположен наш полковой штаб, 
городок довольно мизерный, но, по крайней мере, я имею здесь 
простор и приволье и узнаю на практике ту поэтическую бивач- 
ную жизнь, которая производит героев. А главное, я вижу 
здесь настоящих женщин, 4ез {еттез а раз$1опз !, а не каких- 
нибудь Эрнестинок, которые за умеренную плату показывают 
приходящим «Гатонг — се п’ез{ дше са!» 2 

Я целые дни в движенье. Утром — ученье; после ученья — 
отдых в кругу товарищей, завтрак в кабачке, игра на бильяр- 
де и проч.; обед — у полкового командира; после обеда — про- 
гулка верхом с полковыми дамами; вечером — в гостях, всего 
чаще опять у полкового командира. По временам дежурство в 
карауле: каска, мундир на все пуговицы, кожаная подушка, 
жесткий диван и какой-то особенный солдатский запах... Но 
даже и это имеет свою прелесть, не говоря уже о том, что по- 
добная суровая обстановка есть лучшая школа для человека, 
которого назначение быть героем. Домой я захожу на самое 
короткое время, чтоб полежать, потянуться, переодеться и по- 
ругаться с Федькой, которого, ещге пои$ $0й АЙ 3, за непотреб- 
ство и кражу моих папирос, я уже три раза отсылал в поли- 
цию для «наказания на теле» (сюда еще не проникла «воль- 
ность», и потому здешний исправник очень обязательно 
наказывает на теле, если знает, что его просит об этом ип 
Вотште соште 11 Гац{) 4. 

Разумеется, первою моею мыслью по приезде к К. была 
мысль о женщине, се{ &ге шас1Ы]е её тузепеих?, к которому 
мужчина фаталистически осужден стремиться. Ты знаешь, что 
две вещи: |’Воппеиг е{ ]е си{е 4е ]а Беащ{6 6 — всегда были 
краеугольными камнями моего воспитания. Поэтому ты без 
труда поймешь, как должно было заботить меня это дело. Но 
ив этом отношении все, по-видимому, благоприятствует мне. 

Почти все наши старшие офицеры женаты; стало быть, 
если б даже не было помещиц (а их, по слухам, достаточно, 
и притом большая часть принадлежит к числу таких, которым, 
как \ нас в школе говаривали, ничто человеческое не чуждо), 
то можно будет ограничиться и своими дамами. М№оиз еп а\уопз 


женщин со страстями. 

Любовь — это только это! 

между нами говоря. 

порядочный человек. 

существе таинственном и неизъяснимом. 
честь и культ красеты. 


сьоьь- 
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де 101$ 1ез фурез !, чему, конечно, не мало способствовала коче- 
вая жизнь полка. Нан! полк перебывал всюду и везде ремонтн- 
ровался хорошенькими женщинами. Роскошные малороссиян- 
ки, с белыми как кипень зубами, обаятельные брюнетки-поль- 
ки, мечтательные золотокудрые немки, знойные молдаванки, 
епйп {0щ се дие [ез Ч1уегзез паНопа! {6$ реиуеп{ оНиг Фехди!$ 
её 4е геспегсь6 еп Гай 4е {еттез ?. У одного дивизионера жена 
даже персиянка (говорят, с пунцовыми волосами), но, к сожа- 
лению, он ее никому не показывает, а по слухам, даже бьет 
нагайкой... 1е сБег Ботте!3 Конечно, в манерах наших женщин 
(не всех, однако ж; даже и в этом смысле есть замечательные 
исключения} нельзя искать той женственной прелести, се 11, 
се уарогеих “, которые так поразительно действуют в женщи- 
нах высшего общества (и еп $а1$ дие]аие сПозе, рацуге рее 
теёге, 101, аш, А теще $1х апз, аз Га {оигпег |а {4е аи рНИо- 
зорНе 4е СВ122иг${ 3), но зато у них есть непринужденность 
жеста и очень большая свобода слова, что, согласись, имеет 
тоже очень большую цену. Эта свобода, в соединении с адским 
равнодушием мужей (представь себе, некоторые из них так- 
таки прямо и называют своих жен «езжалыми бабами»!), 
делает их общество настолько пикантным, что поневоле забы- 
ваешь столицу и ее увлечения... 

Наш командир, полковник барон фон Шпек, принял меня 
совершенно по-товарищески. Это добрый, пожилой и очень 
прослодушный немец, который изо всех сил хлопочет, чтоб его 
считали за русского, а потому принуждает себя пить квас, есть 
щи и кашу, а прелестную жену свою называет не иначе как 
«мой баб». 

— Мы, русски, б6з церемони! — сказал он мне с первого 
же раза— в три часа у нас щи-каша — милости прошу! — я 
вас мой баб представлять буду! 

Разумеется, я не заставил повторять приглашение и ровно 
в три часа был уже представлен прелестной командирше. 

Я, не преувеличивая, могу сказать, что это одна из очаро- 
вательнейших женщин, каких я когда-либо видел в своей жиз- 
ни. Прежде всего, ей тридцать — тридцать пять лет, и она 
блондиика, почти с таким же темно-золотистым отливом, как 
у тебя, рее теёге. Ты знаешь, я никогда не был охотник ни до 
очень молоденьких женщин, ни до женщин с черными волоса- 

! Ониу нас имеются всех видов. 

2 словом, все самое отборное И изысканпнос по части женщин, что мо- 
гут представить разные национальности. 

3 прелесть какая! 

* той утонченности, той воздушности. 


5 ты, в тридцать шесть лет чуть не вскружившая голову чизльгёрст- 
скому философу, ты в этом знаешь толк, милая мамочка. 
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ми и темными глазами. Молоденькие бабенки глупы и надоед- 
ливы. Они поминутно лезут целоваться, сами не понимая за- 
чем. Что же касается до брюнеток, то хотя и говорят, будто 
они страстны, но, по моему мнению, с’ез{ ипе герфаНоп изиг- 
рёе '. В сущности, они только деспотичны и резки — вот что 
многими принимается за страстность. Я, еще будучи в учили- 
ще, изучил этот вопрос А !оп9. Опе Бгипе е${ фоц]оигз то14е < 
4епибе 4е геззоигсез ?. Я не говорю уже о формах, которые у 
брюнетки никогда не достигают такой полноты и роскоши раз- 
вития, такой, если можно так выразиться, лучезарности, как у 
блондинки. Брюнетка пикантна —и ничего больше. Это не 
женщина наслаждения. Даже каштановая женщина, в смысле 
наслаждения, представляет перед брюнеткой неоспоримые пре- 
имущества. Рапз за Гасоп Файтег ипе 1етте таггоп а 96}А 
чие]ие спозе 4е БМопа3. Но блондинка, настоящая блондин- 
ка — это масло... 

Итак, она блондинка; глаза у нее большие, серые и очень 
хорошо поставленные. Она не хуже любой Саше де Гуоп* 
умеет подрисовать себе веки, и потому глаза ее кажутся, в од- 
но и то же время, и блестящими, н влажными. Нос прелест- 
ный, с тонкими, удивительно очерченными ноздрями. Рот сне- 
сколько вздернутой верхней губой, что придает всей физноно- 
мии вызывающее выражение. Подбородок круглый, мягкий, 
слегка пушистый, с ямочкой посередине... оп тай, ип па 
4’атоцг 5. Уши маленькие, сухие, почти прозрачные. Общий 
тон лица нежно-золотистый, как у спелой сливы. Ничего розо- 
вого, вульгарного, напоминающего дурно сваренного поросен- 
ка. Формы — роскошь, не доходящая, однако ж, до пресыще- 
ния; ножка... но про ножку достаточно сказать, что она сама 
ею кокетничает! 

Прибавь к этому бездну женственности и того неуловимого 
кокетства, которое всякую светскую красавицу окружает слов- 
но облаком аромата (она была в гвардни, прежде нежели по- 
пала сюда) — и ты получишь приблизительное понятие о том 
сокровище, которое я был так счастлив найти в одном из са- 
мых мизерных уголков нашего любезного отечества. 

С первого же взгляда на эту женщину я почувствовал в 
сердце неотразимое желание покорить ее. 

Недаром любовь правит миром, сВёге татап!8 Недаром 


1 это — не заслуженная репутация. 

? основательно. Брюнетка всегда холодна и однообразна. 
3 По мапере любить шатенка уже близка блондинке. 

* Камиллы де Лион. 

5 словно гнездышко амура, 

$ дорогая маменька! 
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она проникает и в раззолоченные палаты владык мира, и в 
скромную хижину земледельца! Все живущее спешит поко- 
риться жестоким и в то же время сладким законам ее. Даже 
дикий зверь и тот, под влиянием ее, забывает аппетит и сон! Вы 
видите бегущего по лесу волка: пасть его открыта, язык высу- 
нут, глаза мутны; он рвет землю когтями, бросается на своих 
собратов, грызет их... а ргороз 4е аио!, |{е уоцз аетапае ип 
реш?! ужели только потому, что он видит перед собой эту от- 
вратительную волчицу, которая бежит впереди стада с оска- 
ленными зубами? — Да-с, потому-с! ибо такова сила любовных 
чар, таково могущество любви! Другой причины нет... и не мо- 
жет быть! 

Оце| туз ге, спёге татап! 2 

Читайте великих мастеров искусства: Раш де Коск, Ропзоп 
и Теггай, Ееудеац...3 что вы найдете у них? Любовь, любовь 
и любовь! Её «Га Бе|Йе Н&епе» 4опс!* 

Впрочем, по-видимому, мое предприятие не обойдется без 
препятствий. Я уже наметил двух конкурентов, борьба с кото- 
рыми обещает не мало трудностей. Один из них — председа- 
тель местной земской управы Травников; другой — полковои 
казначей, ротмистр Цыбуля. 

Травников — либерал. Он выжил два года в Париже, где 
познакомился с Бастиа, который, 4е м уе уо!х3, передал ему 
тайны своей науки. Это сделало его до того обаятельным ме- 
жду злешними гласными, что когда он, воротившись из Пари- 
жа, поселился в своем имении, то его единогласно выбрали 
председателем управы. Теперь он пропагандирует Бастиа ме- 
жду полковыми дамами. Наружностью своей и манерами он 
напоминает выцветшего трактирного маркёра. Еп зотте, с’ез{ 
ип рацуге зтев, и было бы даже удивительно, что Полина 
(с’ез{ 1е рей пот 4е 1а дате еп диезНоп 7) интересуется им, 
если б он не был богат. Но это слово объясняет многое. 

Ротмистр Цыбуля — неуклюжий малоросс, которыи гово- 
рит «фост» вместо «хвост». Но он тринадцати вершков роста и 
притом так крепок и силен, что, я уверен, мог бы свободно 
проити сквозь строй через тысячу человек... 

По-видимому, однако ж, и моя смиренная рожица произ- 
вела недуриое впечатление. По крайней мере, после обеда, 


и из-за чего, я вас спрашиваю? 

Какая тайна, дорогая маменька! 

Поль де Кок, Понсон дю Террайль, Фейдо. 
И, наконец, «Прекрасная Еленка»! 

изустно. 

В общем, это жалкий господин. 

таково имя дамы, о которой идет речь. 


эзопьеьь- 
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когда Травников и Цыбуля ушли к полковнику в кабинет, она 
окинула меня взглядом и сказала: 

— Какой вы молодой! 

На что я поспешил ответить, что молодое сердце хотя и не 
может похвалиться опытностью, но зато умеет горячо любить 
и быть преданным. И ответ мой был выслушан благосклонно... 

Я вперед предвижу, что будет. Сначала меня будут назы- 
вать «сынком» и на этом основании позволят мне целовать 
ручки. Потом мне дадут, в награду за какую-нибудь детскую 
услугу, поцеловать плечико, и когда заметят, что это произво- 
дит на меня эффект, то скажут: «Какие, однако ж, у тебя 
смешные глаза!» Потом тррах! — е{ {фоиё зега 4!!! 

Таков неумолимый закон любвей! 

Я воротился домой очарованный и весь вечер предавался 
возвышенным мыслям. Ночь была тихая, теплая. Я сидел у 
растворенного окна, смотрел на полную луну и мечтал. Сна- 
чала мои мысли были обращены к ней, но мало-помалу они 
приняли серьезное направление. Мне живо представилось, что 
мы идем походом и что где-то, из-за леса, показался непри- 
ятель. Я, по обыкновению, гарцую на коне, впереди полка, и 
даю сигиал к атаке. Тррах!.. ружейные выстрелы, крики, сто- 
ны, «руби!», «коли!». Г{, та [02 через пять минут от непри- 
ятеля осталась одпа окрошка! 

Вот первые впечатления моей новой жизни. Я буду писать 
тебе часто, но надеюсь, что «ВЩог»? не узнает о нашей пе- 
реписке. Пиши и ты ко мне как можно чаще, потому что твон 
советы теперь для меня, более нежели когда-нибудь, драго- 
ценны. Целую тебя. 

Сергий Проказнин. 


Р. $. Против квартиры моей стоит большой каменный дом. 
Сегодня утром, подойдя к окну, я увидел па балконе этого 
дома очень недурную и еще молодую женщину. Не говоря ху- 
дого слова, я взял бинокль и навел его на нее. Она не только 
не оскорбилась этим, но даже слегка усмехнулась и понграла 
в мою сторону глазками. От Федьки я узнал, что это вдова 
купца Лиходеева и что она ежегодно отправляет значительное 
число барок с хлебом. Говорят также (все тот же Федька, У 
которого на этот счет изумительное чутье), что тут уж прима- 
зался здешний исправник. И действительно, в ту минуту, как я 
закрываю это письмо, его дрожки подъехали к крыльцу лихо- 
деевского дома». 





Ти делу конец! 
2 И, честное слово! 
3 Грубиян. 
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«Уои$ &ез ип поЫе соепг, Зегое! ! ты понял меня! Ты понял, 
что мне нужна переписка с тобой, чтоб отдохнуть от той без- 
выходной прозы, которая отныне должна составлять все содер- 
жание моей бедной, неудавшейся жизни! 

Ах, какая это жизнь! Вежетировать изо дня в день в де- 
ревне, видеть налитую водкой физиономию Вщог’а, слышать, 
как он, запершись с Филаткой в кабинете, выкрикивает кава- 
лерийские сигналы, ежеминутно быть под страхом, что ему 
вдруг вздумается сделать нашествие на мой будуар... Это 
ужасно, ужасно, ужасно! 

Представь себе, что я узнала! До сих пор я думала, что 
должна была оставить Париж, потому что Вщог отказался 
прислать мне деньги; теперь мне известно, что он Подавал об 
этом официальную записку, и в этой записке... просил о вы- 
сылке меня из Парижа по этапу!! [’апппа!? 

Е{ то! аи! сгоуа!$ ашге!ю1$ а [Г14ва|, аи зиБ те, А Гайие... 
Чие за15-|е!3 Я, которая думала, что вся моя жизнь будет не- 
прерывным гимном божеству! И что ж! достаточно было при- 
косновения грубой руки одного человека, чтоб разбудить меня 
от моих золотых грез. И этот человек... с’езё 1е Вщог! [е 
зиб!те — её ГНогг!Ье, |е с1е! — её Гешег, Гапое — её 1е 96- 
топ...* какой поразительный урок! 

Я не знаю, что сталось бы со мной, если б я не нашла уте- 
шения в религии. Религия — это наше сокровище, мой друг! 
Без религии мы путники, колеблемые ветром сомнений, как 
говорит |е рёге ВазИе $, очень миленький молодой попик, кото- 
рый недавно определен в наш приход и которого наш Вщог уж 
успел окрестить именем Васьки-шалыгана. Я собственным 
горьким опытом убедилась в истине этих слов — и знаешь ли 
где? Там... в Париже! Сознаюсь, я в то время жила... сотите 
ипе рауеппе! 6 Я ничего не понимала... с’ефай ип гёуе! 7 И вдруг 
мне объявляют, что если я завтра не выеду из Парижа, то меня 
посадят в СЦеву! С’аЁй сотште ип (гай ае шичеге!8 Я сей- 
час же приказала уложить мои вещи... и с этой мннуты — ни 
малейшего ропота, ни единого горького слова! Я вдруг преоб- 
разилась, почувствовала, что мне легко. Рац! 4е Саззабпас, 


{Ты благороден, Серж! 

2 Скотина! 

ЗА я-то верила в идеалы, в возвышенное, в бесконечное... и прочую 
ерунду! 

* Возвышенное — и ужасное, небо —и ад, ангел — и лемон. 

5 отец Василий. 

6 как язычница! 

7 это был сон! 

8 Клинии! Это был луч света! 


316 


УШетеззет, О&гоуаф, ТагЬ6, Бисив 4е 1а ЕКаисоппеге ! ? — все 
прибежали, все хотели утешить меня, но я наотрез сказала: 
«М-1 — п-1, с’ез{ НпИ Оце ]а уо]огё6 4е Геи зоН ЁаКе» 3. И ко- 
гда, на другой день, я садилась в вагон, УШетеззег{, прощаясь 
со мной, сказал: «Уоцз @ез ипе запЁе! с’езё УШетеззет ди 
уоцз 1е а!» * 

Но как он терзает меня... 1е Вшог! как он изобретателен 
в своих оскорблениях! как он умеет повернуть нож в не зажив- 
шей еще ране! 

На днях — это было в день моего рождения (№6|!аз! твоей 
рапуге теёге исполнилось сорок лет, топ етап! 5) —он яв- 
ляется прямо в мой будуар. 

— Честь имею поздравить! 

Я молчу. 

— Сорок годков изволили получить! Самая, значит, пора! 

Я делаю чуть заметный знак нетерпения. 

— По Бальзаку, это именно настоящая пора любви. Уди- 
вительно, говорят, как у этих сорокалетних баб оно знойно 
ВЫХОДИТ... 

— Только не для вас! — холодно ответила я н, окннув его 
презрительным взглядом, поспешила запереться у себя в 
спальной. 

Я не знаю, какой эффект произвел на него мой ответ (Ма- 
ша, моя горничная, уверяет, что у него даже губы побелели от 
злости), но я очень отчетливо слышала, как он несколько раз 
сряду произнес мне вдогонку: 

— Заставлю-с! заставлю-с! заставлю-с! 

И таким образом — почти ежедневно. Я каждое утро слы- 
шу его неровные шаги, направляющиеся к моей комнате, и 
жду оскорбления. Однажды — это был памятный для меня 
день, Зегое! — он пришел ко мне, держа в руках листок «Го- 
родских и иногородных афиш» (с’ез{ 1а зее поиггйиге п\е]- 
1еше Пе ади’Й зе регтеф, ’шпосепи! 6). 

— Ну-с вот и чизльгёрстский философ околел! — сказал он, 
посылая мне в упор свою пьяную улыбку. 

— Как? кто? Он? — только могла я произнести. 

— Да-с! он-с. Седанский герой-с; ваш... 


т Поль де Кассаньяк, Вильмессан, Детруйа, Тарбе, Дюте де ля Фо- 
копнери. 

2 Журналисты мазурицкого оттенка. (Лрим. М. Е Сялтыкова-Щед- 
рина.) 

3 ни-ни, кончено! Да будет воля божья. 

4* вы — святая! это говорит вам Вильмессан! 

5 увы!.. бедной матери... дитя мое! 

8 это ‘единственная умственная пища, которую он себе позволяет, про- 
стофиля! 
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П а поттё Та сВозе... 1е топзге!! Он не пощадил ничего... 
даже этого славного воспоминания моей жизни! 

Те 1е сошеззе?, я была неделикатна. Я вцепилась ногтями 
в его лицо, но, впрочем, сию же минуту опамятовалась и убе- 
жала от него. Я целый час была как сумасшедшая! Я думала, 
что он нарочно обманывает, дразнит меня! Но вслед за тем — 
конечно, из жестокого желания не оставить во мне никакого 
сомнения — он прислал мне с Машей листок... Это была прав- 
да! Он умер! Сперва Морни, потом Персиньи... наконец ОН!! 
Целый рой сновидений пронесся предо мной... |е гёуе Чдогё ае 
топ ра$$6!3 Я, как безумная, бегала по зале и все напевала: 
«Ай! 74 ип ре ди гтие»“ мотив кадрили, которая тогда 
решила мою участь. Я помню, на мне было платье совсем как 
из воздуха: 4ез БоиШопвез, 4ез Бои!опёез е{ ри!$ епсоге дез 
БоиШопвез, {ощоигз 4ез БоиШопёез... Еп ип то {ощ-а-ай 
Гоц-Нонц...5 ОН подошел ко мне и сказал: «ОиеЦе согое а4о- 
гае» 6 — и только! Но при этом он посмотрел на меня, как 
только он один умел смотреть... Это продолжалось не более 
одной минуты, но участь моя была навсегда решена... Но за- 
чем растравлять воспоминанием еще дымящуюся рану!.. Од- 
ним словом, я до того увлеклась моими воспоминаниями, что 
даже не заметила, что ВШог стоит в дверях и во все горло хо- 
хочет. У него все лицо распухло от глубоких царапин, которые 
сделали мон ногти; И 6ай 1юпоЫе, аёооаг(, иптопае...7 

Вот моя жизнь! И представь себе, что иногда... бывают 
дни, когда этот человек объявляет о каких-то своих правах на 
меня... [е Бщог! 

После всего этого ты можешь себе представить, какое бла- 
женство для меня твои письма. И что придает им еще больше 
прелести — это тайна и даже опасность, с которыми сопря- 
жено их получение. Я получаю их через Машу и иногда по це- 
лым часам бываю вынуждена держать их под корсажем, пре- 
жде нежели прочитать. Тогда я воображаю себя в пансионе, 
где я впервые научилась скрывать письма (и представь себе, 
это были письма Вшюга, который еще в пансионе «соследил» 
меня, как он выражался на своем грубом жаргоне), и жду, 
пока Вщог не уляжется после обеда спать. Это пытка, мой 


ГИ унего повернулся язык. . чудовище! 

2 Каюсь. 

3 золотой сон моего прошлого! 

* Ах! у меня ноги пускаются в пляс. 

5 буфы, буфы и опять буфы, повсюду буфы... Одним словом, сплошная 
воздушность. 

6 какая восхитительная грудь’ 

7 он был мерзок, отвратителен, гнусен. 
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друг, это почти истязание, та!$ с’езё 6ра1|, с’езё р!ет 4е робзе!' 
Иногда он, как нарочно, медлит, и тогда я готова наделать 
глупостей от нетерпения... Но вот раздался сигнальный храп — 
ия уж за делом. Я запираюсь у себя в комнате и читаю, и пе- 
речитываю твои письма... пое еп?ап{ 4е топ соецг! 2 

Я понимаю тебя и твои молодые стремления, мой друг! 
Я, твоя бедная мать, эта сорокалетняя женщина, се{ве {етте 4е 
Ва|2ас, сотте АЙ 1е Вшог!3 И я была молода, и я увлека- 
лась... ты знаешь, кто меня любил! Теперь он в могиле... все 
в могиле, мой друг! Могпу, Регз1епу... 4!!!“ Один Базен 
остался, и тот сидит на каком-то острове5, откуда он будет 
очень глуп, ежели не бежит. Но я не забыла, я помню. Я все 
помню и потому все могу понимать... 

Я отсюда вижу тебя и твою Полину... {01, р1еш @4е зёуе е{ 4е 
у1сиеиг, еПе — гауоппап{е 4е се 4оих раЁит ФаБпёеа оп 
атоигеизе Чи! ез{ Гаигбо]е е{ еп шёте {етрз ГаЪзоиНоп 4е 
1а рацуге {етте... соира е! Ти ез Беаи, еЙе ез{ БеПе; 6 вы оба 
молоды, сильны, оба горите избытком жизни, оба чувствуете, 
как страсть катится по вашим жилам, давит вас... Но отчего 
же признание дрожит на ваших губах — н не может сказать- 
ся?.. Отчего глаза ваши ищут встретить друг друга — и, встре- 
тившись, опускаются? Вы встревожены, вас волнует какая-то 
горькая мысль... Опа — с трепетом вглядывается в будущее и 
падает ниц перед идеею вечности... Ты — пугаешь себя рев- 
ннвыми воспоминаниями... Травников, Цыбуля, даже сам фон 
Шпек!.. Ты никого не забыл! После — ты все забудешь, все 
простишь. Носле — ты скажешь себе: «И Травников, и Цыбу- 
ля — все это естественные последствия фон Шпека!» После — 
но не теперь! Теперь ты еще помнишь, хотя уже и жаждешь 
забыть. 

А покуда я надеюсь, что ты выслушаешь воркотню старухи 
матери, решающейся высказать несколько советов, которые, 
наверное, не будут для тебя бесполезны. 

Любовь, мой друг,— это святыня, к которой нужно при- 
ближаться с осторожностью, почти с благоговением, и вот по- 
чему мне не совсем нравится слово «тррах», которое ты упо- 
требил в письме своем. Может быть, все так и произойдет, как 


' но все равно это полно поэзии! 

? благородное дитя моего сердца! 

3 бальзаковская женщина, как говорит Вщог. 

* Морни, Персиньн.. Он! 

5 Писано до получения известия о бегстве Базена. (Прим. М. Е. Сал- 
тыкова-Щедрина.) 

6 ты, полный здоровья и силы, она — благоухающая сладостным аро- 
матом любовной самоотверженности, составляющей ореол и оправдание бед- 
ной грешной женщины! Ты красив, она — тоже! 
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ты писал, но уже по тому одному, что оно именно так и про- 
изойдет, то есть сначала назовут тебя «сынком», потом дадут 
ручку, е{с.! — ты всего менее вправе употреблять се та|епсоп- 
{геих 2 «тррах». Са зеп{ {а сазегпе, шоп сВег, са рие Гёсипе, 1е 
Гипиег 3. Салон светской женщины (ты именно такою описы- 
ваешь мне Полину) — не манеж и не одно из тех жалких убе- 
жищ, в которых вы, молодые люди, к несчастию, получаете 
первые понятия о любви... Это место очень приличное, где тре- 
буются совсем другие приемы, нежели... ты понимаешь где? 

Помни, мой друг, что любовь — всё для женщины, или, 
лучше сказать, что вся женщина есть любовь. Что, стало быть, 
оскорбить ее любовь — значит оскорбить ее всё. Этого одного 
достаточно, чтобы понять, почему успех, в большей части слу- 
чаев, достается совсем не тому, кто с громом и трубами идет 
точно на приступ, а тому, кто умеет ждать. Во-первых, все эти 
самонадеянные люди почти всегда нескромны и хвастливы, что 
совсем не входит в расчеты замужней женщины, которая же- 
лает сохранить [ез 4ейогз *. Во-вторых, женщины самолюбивы, 
и им всегда приятно дать щелчок человеку, у которого на уме 
«тррах». В-третьих — и это главное, — женщины вовсе не так 
алчут грубых наслаждений, как вы, мужчины, обыкновенно об 
этом думаете. 

Женщина — это существо особенное, с`ез{ ип &те шасЫе 
е{ туз{61Пеих, как ты сам очень мило определил ее в твоем 
письме (как странно звучит твое «тррах» рядом с этим милым 
определением!). Разумеется, я говорю здесь не об институтках, 
а о настоящих женщинах, о тех, которые испытаны жизнью и 
к числу которых, по-видимому, принадлежит и Полина. Такие 
женщины любят медлить. ЕЦез аппепй а зауоигег [ез ргв|ш4е$ 
де Ратоиг°. Эти таинственные, бесконечные излияния, в кото- 
рых все отрывочно, недоконченно, неуловимо, но в которых 
каждое слово, каждый звук, каждая улыбка, каждый вздох 
имеют глубокое значение. Женщина любит неслышно погру- 
жаться в душистый пар недоговоренных слов, затаенных вздо- 
хов, взглядов, брошенных украдкой. Она любит заменять 
слово «любовь» словом «дружба»... Это досгавляет ей минуты 
того сладкого головокружения, которое у самого падения от- 
нимает все, что в нем есть грубого, сырого. Се п’ез{ раз ипе 
спе огоз$1еге аи’еПе атЬИтоппе, с’езё ипе /оМе спе 5. 


и так далее. 

это неуместное. 

Это отдает казармой, дорогой мой, пахнет конюшней, навозом. 
приличия. 

Онн любят наслаждаться прелюдиями любви. 

Они мечтают не о грубом падении, а о красивом. 


оэмлою- 
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Вот почему женщин так увлекают высокопоставленные 
лица, даже старики. С точки зрения матерьялистической это 
кажется странным, но дело в том, что эти люди в высшей сте- 
пени обладают тайною 4е 1а ]о!е з64исНоп. Тоц{ еп саизап} 1, 
они неслышно подходят к женщине, неслышно овладевают ее 
вниманием и потом — неслышно же берут ее. Всё — еп саи- 
зап{. Га {етте адоге |а сацзете, |[ез р|газез Меп фоцгпвез, 
1ез Нпез герагИез, епИп {0и{ се ]оЙ садцеаре дие геп@ |а \1е 
{асПе её спагтапе 2. 

Я знаю, есть женщины, которым нравится грубость, кото- 
рые даже любят, чтоб их мальтретировали. Но это или очень 
молодые бабенки, или такие бабы, которым совсем нечего те- 
рять. Я и сама когда-то увлекалась Вишюгом потому только, 
что он гремел шпорами, вертел зрачками и как-то иньобильно 
причмокивал, дцап4 }’ауа!$ 1е зет {гор дёсоитег{; 3 но ведь я 
тогда была девчонка и положительно ничего не смыслила Чап$ 
1ез 10115 га петеп{$ аи зеп тени “. 

Быть может, ты с нетерпением читаешь мое письмо и даже 
удивляешься, с какой стати я принялась тебя морализировать. 
Но, рискуя даже надоесть тебе, прошу выслушать меня до 
конца. 

Я сказала сейчас, что женщины любят то, что в порядоч- 
ном обществе известно под именем саизеге 5. Наедине с жен- 
щиной мужчина еще может, а [а г!оиеигв, ограничиться вра- 
щением зрачков, но в обществе он непременно должен уметь 
говорить или, точнее — занимать. Поэтому ему необходимо 
всегда иметь под руками приличный сюжет для разговора, 
чтобы не показаться ничтожным в глазах любимой женщины. 
Ты понимаешь, надеюсь, к чему я веду свою речь? 

Женщина прежде всего любит великодушные идеи, 1|е$ 
146ез сепегеизез. Она сама великодушна — это ее ахиллесова 
пята, которая всего чаще и губит ее. Поэтому, ежели мужчина 
высказывает в ее присутствии даже слишком великодушные 
иден (1ез 146ез ЧЦез зиБуег$!уез 7), то ей все-таки нравится это. 
Конечно, я никогда не позволила бы тебе сделаться на самом 
деле поклонником сюбверсивных идей, но в смысле экспози- 


' красивого обольщения. Попутно, в разговоре. 

2 Женщина обожает беседу, гладкие фразы, тонкие выражения, 
словом — всю ту изящную болтовню, которая делает жизнь легкой и пре- 
лестной. 

3 когда у меня была слишком открыта грудь. 

в Красивых утонченностях чувства. 
легкой беседы. 

в крайнем случае. 

так называемые разрушительные идеи. 
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эоаь» 


ции, как арегси де тога|е } — это один из лучших $1]е{$ 4е соп- 
уегза оп ?. Консервативные идеи страдают большим недо- 
статком: им никак нельзя придать тот лоск великодушия, ко- 
торый зажигает симпатию в сердцах. Консервативные идеи 
хороши в кабинете, с глазу на глаз с начальством, но в бу- 
дуаре или в обществе, где много молодых женщин, еПез пе 
уа[еп{ г!епз. Великодушные идеи придают лицу говорящего 
оживленное, осмысленное, почти могучее выражение, которое 
прямо свидетельствует о силе и мощи. Напротив того, самый 
убежденный консерватор напоминает собой менялу, приведен- 
ного в азарт. Я знаю, что в последнее время расплодилось 
много женщин, которые охотно выслушивают консервативные 
разговоры и даже называют себя консерваторками; но они 
положительно сами себя обманывают. Они дурно окружены — 
вот отчего это происходит. Они постоянно видят перед собой 
манкенов консерватизма, постоянно слышат их бесцветное и 
бессильное жужжание — и думают, что так и должно быть. 
Что эти сумерки, эта меняльная канитель, этот безнадежно се- 
рый цвет — явление нормальное. Но все это дурная привыч- 
ка — и ничего больше! Представь себе теперь, что в эту ров- 
ную, едва не засыпающую атмосферу вдруг врывается чело- 
век, который прямо, а Бои ро{агй“, бросает новое, кипучее 
слово! В каком положении должна очутиться женщина, ко- 
торая до тех пор ничего не слышала, кроме тягучего перели- 
вания из пустого в порожнее?! Ты скажешь, быть может, что 
непрошеное врыванье — скандал, но почему же ты знаешь, что 
для женщины даже и тут не скрывается своего рода обаяние? 
Не забудь, что она великодушна по природе, и следовательно... 

Ах! тот, которого в насмешку прозвали чизльгёрстским фи- 
лософом, понимал это отлично! Среди величайших запутан- 
ностей и махинаций внутренней и внешней политики он нико- 
гда не забывал своего знаменитого: «Топ роиг ]е реире е{ раг 
1е реир!е!» 5. Он понимал, конечно, что все это не более как 
арегси 4е тога!е, но когда он говорил это, все лицо его свети- 
лось и все сердца трепетали. Я помню: я была в белом платье... 
дез БонШопёе$... 4ез РоиШопбез... ра {оцё 4ез БоиШопвез!6 Он 
подошел ко мне... 

Е еп, 1$ ог {01$ п10Гё$! Могпу... Регз1опу... Га!!7 все в 


рассуждение о морали 

предметов для разговора. 

грош им цена. 

в упор. 

все для народа и руками народа. 

буфы... буфы... везде буфы! 

И вот все они умерли! Морни... Персиньи... Он!! 


ыы © пр оь- 
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могилах, друг мой! Остался один Базен... ефгергеп4га-{-! ди=:- 
Чие сНозе? п’епёгергепага-{-П г!еп? ! 

Но это еще не всё, мой друг. Наука жить в свете — боль- 
шая наука, без знания которой мужчина может нравиться 
только офицерше, но не женщине. 

Одних арегсиз 4е тога!е, о которых я сейчас упомян} ла, 
недостаточно: 11 Гаи{ зато д ирег 4ез сНозез де Гасфиа]ё её 4е 
Рызю!е?. Одним словом, нужно всегда иметь в запасе не- 
сколько арегсиз роПИачиез, №1${оацез её И6гагез3. Для са- 
молюбия женщины большой удар, если избранник ее сердца 
открывает большие глаза, когда при нем говорят о феннан- 
ском вопросе, об интернационале, о старокатоликах е{с., если 
он смешивает Геродота с генералом Михайловским-Данилев- 
ским, Сафо с г-жою Кохановскою, если на вопрос о Гарибаль- 
ди он отвечает известием о новом фасоне гарибальдийки. На- 
едине, с глазу на глаз, все это может сойти за наивность, но в 
обществе, при свете люстр, подобные смешения не проща- 
ются... никогда! Знаешь ли, что было первою причиной моей 
холодности к Вшогу? А вот что. Однажды (это было в пер- 
вый мой приезд в Париж, сейчас после |а БеЦе вспаиНоигёе 
Чи 2 Чбсетьрге 4), в один из моих приемных дней, еп р1ейт за[олп 5, 
кому-то вздумалось {ате Гаро]оре 4и спеуаЙег Вауаг@а 8 — 
тогда ведь были в моде рыцарские чувства. К несчастию, я с 
кем-то заговорилась и забыла, что Вщог требует неусыпного 
наблюдения. И вдруг, в самом жару апологии, я замечаю ка- 
кое-то замешательство и вижу, что все глаза обращены на 
Вщог’а, который самым неприличным образом улыбается и 
даже всхлипывает... Спешу к нему, спрашиваю, что с ним... 
Представь себе мой ужас! он смешал |е спехаЙег де Вауага 
с |е сПеха|ег ае ГаиМаз! Е{ П зе ратай 4`а13е... 7от одного ожи- 
дания, что вот-вот сейчас начнется рассказ известных похож- 
дений' 

Уоц$ &ез ип поШе её обпёгеих соеиг, Зегое! 8 но, к сожале- 
нию, светская молодежь нашего времени думает, что одной 
физической силы (один петербургский адвокат 4е тез ат!$ 9 
называет это современною гвардейскою правоспособностью) 
достаточно, чтоб увлечь женщину. Не верь этому, друг мой! 


предпримет ли он что-нибудь? или не предпримет? 

современные и исторические факты нужно разбнрать с умением. 
политических, нсторических и литературных суждений. 
известного дерзкого предприятия 2 декабря. 

в разгар приема 

восхвалять рыцаря Баяра. 

рыцаря Баяра с кавалером Фоблазом! И таял от удовольствия. 
Ты благороден и великодушен, Серж! 

из монх друзей. 


ох ючозпьоьъ- 
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Та {етте аппе а &ге ше, еп{те 4еих Ба!зег$, аих туз{гез 
де ГЫ зЗоге, 4е тога{е её 4е Ш 6га{иге! Е! И она очень рада, когда 
не слышит, как близкий человек утверждает, что Ликург был 
главным городом Греции и славился кожевенными и мылова- 
ренными заводами, как это сделал, лет пять тому назад, на 
моих глазах, один национальгард (и как он идиотски улы- 
бался при этом, чтобы нельзя было разобрать, в шутку ли он 
говорит это или вследствие серьезного невежества!). 

Но довольно. Я вижу, что надоела тебе своей воркотней. 
Кстати, до меня уже долетают выкрики одиночного учения: 
это значит, что Вщог восстал от послеобеденного сна. Надо 
кончить. Пиши обо всем, что касается Рац пе. фе уои@га1$ 
РетЬгаззег её [а Б6пг. 015-й аи’ [аи аи’еИе аште Ыеп топ 
сагсоп. ]е [е уеих. А {ю1 4е соеиг — 

Матпае 4ае Рговагите *. 


Ты не теряешь, однако, времени, дурной мальчик! — Уха- 
живаешь за Полиной и в то же время не упускаешь из вида 
вдовушку Лиходееву, которая «отправляет значительное коли- 
чество барок с хлебом». Эта приписка мне особенно нравится! 
Ма!$ зауе2-\0и$ дце с’ез{ Меп ща] А уоцз, топуеиг 1е Чатегеф, 
4е репзег А ипе {та !зоп, тёте ауап{ 4’атош геси 1е гой 4е 
{га г...» 3 


—- 


«Я получил твое письмо, сНёге рее тёге. Сотте то4е 4е 
${Уе — с’езё ип сВе!-Ч’оецуге %, но, к сожалению, я должен ска- 
зать, что ты, по крайней мерс, на двадцать лет отстала от века. 

Все эти финесы и деликатесы, эти арегси$ 4е тога|е её 4е 
роЙИаце?, эти подходцы и подвиливанья — все это старый 
хлам, за который нынче гроша не дадут. Ое поз ]оигз, оп пе 
[ай рз 4’арегсиз: оп Гай Ратоиг — её уоЙА {0и\!..6 Мы — по- 
зитивисты (И те зетБ Ме ауо!г 1ш ацеие рагё се то‘) 7, мы 
знаем, что Ите 15 топеу 8, и предпочитаем любовный телеграф 
самой благоустроенной любовной почте. 


1 Женщина любит, чтобы между двумя поцелуями се посвящали в 
тайны истории, морали, литературы. 

2? Мне хотелось бы обнять и благословить ее. Скажи ей, чтобы она 
крепко любила моего мальчика. Я этого хочу. Твоя всем, всем сердцем — 
Наталья Проказнина. 

3 Но знаешь, господин волокита, с твоей стороны очень дурно замыш- 
лять измену еще до получения права Изменять! 

4 Как образец стиля — это шедевр, 

5 рассуждения о морали и политике. 

$ В наше время занимаются не рассуждениями, а любовью — вот и вся 
недолга! 

7 кажется, я где-то вычитал это слово. 

время — деньги. 
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И знаешь ли, кто произвел этот коренной переворот в обра- 
щении с любовью! — Это все тот же чизльгёрстский фьлософ, 
Гащеиг де |а БеПе бсваиНоигве 4и 2 абсетге!, о котором ты 
так томно воркуешь. Он и она... |а гёуепбёе 4е Ср122Шигз{ 1а 
рейе Енобше?. В такое время, когда прелестнейшие женщины 
в мире забывают предания 4е |1а \меШе соиго$е {гапса!ве, 
роиг а{еггизег ауес |1а зо!Чафездие3, когда весь мир звучит 
любезными, но отнюдь не запечатленными добродетелью мо- 
тивами из «Га НПе 4е т-те Апеоф» 4, когда в наиболее высоко- 
поставленных салонах танцуют кадрили под звуки «ан, ]’а! ип 
р1е4 Чи] гие», когда все «моды и робы», турнюры и пуфы, 
всякий бант, всякая лента, всякая пуговица на платье, все на- 
правлено к тому, чтобы мужчина, не теряя времени на празд- 
ные изыскания, смотрел прямо туда, куда нужно смотреть, — в 
такое время, говорю я, некогда думать об арегсиз 5, а нужно 
откровенно, Гапспетеги6, сказать себе: «хватай, лови, пей, 
ешь и веселись!» 

Сознайся, рее теёге, дие {и аз уоиши [атге 4е 1а Масие её ди 
101 {уе — её уоПа {оцё7. В действительности же, ты сама 
очень хорошо знаешь, что все это одна меланхолия, как выра- 
жаегся ротмистр Цыбуля. Морни, Персиньи... неужели ты 
думаешь, что их можно было пленить разными арегсиз рой#- 
ие, В1${огацез её {Сгатез? И сама «а БеЦе гбёуюпбе 4е 
СЬ122]Виг${» 8 — неужели «1е роПозорНе» ? пленил ее каким-ни- 
будь ловким изложением «Слова о полку Игореве»? Нет, го- 
лубчик! ты сама не веришь этому, потому что тут же, через 
две-три строки, упоминаешь о существованни Фипе се{йате 
горе '0, «сотканного точно из воздуха»... Вот это так! вот эти-то 
«сотканные из воздуха» платья одни и производят в наше 
время эффект. С’е${ зипр!е сотте Боп]оиг \. 

И совсем я не так уж неотесан, как ты полагаешь. У меня 
даже больше $и]е{5 4е сопуегзайоп, нежели сколько требуется 
по тому роду оружия, в котором я служу. Я учился и истории, 
и литературе и, кроме того, владею французским языком. 


виновник известного дерзкого предприятия 2 декабря. 
чизльгёрстская отшельница, прекрасная Евгения. 
старинной французской учтивости ради братания с солдатней. 
«Дочери мадам Анго». 
отвлеченностях. 
чистосердечно. 
мамочка, ты хотела блеснуть остроумнем и изящным стилем — 
только и всего. 

8 прекрасная чизльгёрстская отшельница. 

° философ. 

10 некоего платья. 

И Это ясно, как день. 


в мою - 


- 
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Я могу рассказать и про волчицу, вскормившую Ромула, и 
про Калигулу, которого многие (но не я) смешивают с Кара- 
каллой. Еп {ай ае ПИегафиге!, я знаю «Вихрь полунощный, 
летит богатырь», «Оставим астрономам доказывать» — ипе 
още де спозез еп ип 11027. Правда, я несколько призабыл гре- 
ческую историю, но все-таки напрасно ты думаешь меня сбить 
с толку своим Ликургом. Кто же не знает, что главный город 
Греции был Солон? 

Вообще, хоть я не горжусь своими знаниями, но нахожу, 
что тех, какими я обладаю, совершенно достаточно, чтобы не 
ударить лицом в грязь. Что же касается до того, что ты назы- 
ваешь [ез сНозез де Рафиа! 63, то, для ознакомления с ними, 
я, немедленно по прибытии к полку, выписал себе «Сын оте- 
чества» за весь прошлый год. Все же это получше «Городских 
и иногородных афиш», которыми пробавляетесь ты и Вшог в 
тиши уединения. 

Не думай, однако ж, рее теёге, что я сержусь на тебя за 
твои нравоучения и обижен ими. Во-первых, я слишком Боп 
еп{ап{*, чтоб обижаться, а во-вторых, я очень хорошо пони- 
маю, что в твоем положении ничего другого не остается и де- 
лать, как морализировать. Еще бы! имей я ежедневно перед 
глазами Вщог’а, я или повесился бы, или такой бы арегси 4е 
тога|е настрочил, что ты только руками бы развела! 

А теперь поговорим об моих маленьких делах. То, что я 
пнсал тебе, начинает сбываться. Меня уж назвали «сынком» 
и дали мне поцеловать ручку (ручка у нее маленькая, теп- 
ленькая, с розовыми ноготками). Конечно, это еще немного 
(я уверен даже, что ты найдешь в этом подтверждение твоих 
нравоучений), но я все-таки продолжаю думать, что ежели 
мои поиски и не увенчиваются со скоростью телеграфного 
сообщения, то совсем не потому, что я не пускаю в ход «арег- 
сиз 1$о4иез её ПИ6гатез» 5, а просто потому, что, по заве- 
ценному порядку, никакое представление никогда с пятого 
акта не начинается. Что делать! Женщина так уж воспитана, 
что требует, чтобы однажды принятая канитель была проде- 
лана от начала до конца, а исключение в этом случае допу- 
скается только в пользу «чизльгёрстских философов»... 

Это было вчера, после обеда. В этот день все офицерство 
праздновало на именинах у одного помещика, верст за пять 
от города, а потому я один обедал у полковпика. Он сам хотя 


Из области литературы 

кучу вещей, одним словом. 

злобой дня. 

паинька. 

исторических и литературных рассуждений. 
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тью - 


и не поехал к имениннику, отозвавшись нездоровьем, но посль 
обеда тотчас исчез (представь себе, я узнал, что он делает 
экскурсин к жене нашего дивизионера, роскошной малорсс- 
сиянке, и что это даже очень недешево обходится старику). Мы 
сидели вдвоем. Погода на дворе стояла отвратительная, сов- 
сем осенняя, и хотя был всего шестой час, в комнатах уже цар- 
ствовал полусвет. Она полулежала на кушетке, завернувшись 
в шаль (еПе ез{ Пеизе, сотште [е зоп{ фощез |ез Мопаез !), я си- 
дел несколько поодаль на стуле, чутко прислушиваясь к ма- 
лейшему шороху. На ней было шелковое серо-стальное платье, 
которого цвет до того подходил к этим сумеркам, что мягкие 
контуры ее форм, казалось, сливались с общим полусветом 
комнаты. Я долгое время молчал, но опять-таки совсем не по- 
тому, чтобы не имел зи]е{ё$ 4е сопуегзаНоп, а потому просто, 
что наедине с хорошенькой женщиной как-то ничего не идет 
на ум, кроме того, что она хорошенькая. Но зато я смотрел на 
нее... пристально, почти в упор (с’ез{ ипе тагиёге сотте ипе 
ашге 4е Гаге еепаге се{а1пез и{епИопз 2). 

— Не хотите ли творогу со сливками? — вдруг обратилась 
она ко мне. 

-- Мадаште!..— сказал я, не понимая ее вопроса. 

— Вы такой молодой... уоиз 4еуей адогег |е |аЦаре... 3 

Признаюсь, это меня как будто ожгло; но, к счастью, я 
скоро нашелся. 

— Может быть, — ответил я,— но во всяком случае обо- 
жать молоко все-таки лучше, нежели обожать... лук! 

В свою очередь, она с минуту в недоумении смотрела на 
меня... и вдруг поняла! 

— Ах, да! — почти вскрикнула она, весело хохоча,— 
«лук»... «цыбуля»... с’ез{ са! Се снег сарЦНаше! Ма!$ 5ауе2-у0из 
ие с’езф Нез тёсвап{!“ Лук... цыбуля... обожать Цыбулю... 
ав! ар! 

И она вновь так звонко засмеялась, что я почувствовал се- 
бя довольно неловко. Ты не можешь себе представить, татап, 
какой это смех! Звук его ясный, чисто детский, и в то же время 
раздражающий, едкий. Нахохотавшись досыта, она вздохнула 
и сказала: 

— Какой вы молодой! 

— Послушайте, баронесса! — сказал я—я уж однажды 
слышал от вас это восклицание. Теперь вы его повторяете... 
зачем? 


1 она зябкая, как все блондинки. 

2 это один из способов намекнуть на известные намерення. 
3 вы должны обожать молочное 

4 Вот оно что! Милый ротмистр! Но, знаете, это очень зло! 
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— А хоть бы затем, чтоб вы не смотрели так, как сейчас 
на меня смотрели. Уоиз ауер 4ез ге’аг4$ Че сопдибгапй аш зог 
оп пе реш! р1из сотрготейап{$... аВ, оц!!! 

— В чьих же глазах это может компрометировать вас? 
Быть может... 

Я остановился, как бы затрудняясь продолжать. 

— В глазах ротмистра, хотите вы сказать? А если б и так? 

— Цыбуля, баронесса! Поймите меня... Цыбуля!! 

— Вам не нравится эта фамилия? Какой вы молодой! 

— Ве втасе, Багоппе! 2 

— Да, молодой! Если б вы не были молоды, то поняли бы, 
что Цыбуля — отличный! Оие с’е${ ип Потите спагтап\, ип поШе 
соеиг, ип ат! а юще 6ргецуе... 3 

— Кеп аи’ип апи? 4 

— АБ! аВ! раг ехетр1е! $ 

Она опять залилась своим ясным, раздражающим смехом. 
Но я весь кипел; виски у меня стучали, дыхание занималось. 
Вероятно, в лице моем было что-то особенно горячее, потому 
что она пристально взглянула на меня и привстала с кушетки. 

— Слушайте! — сказала она,— будемте говорить хладно- 
кровно. Мне тридцать лет, и вы могли бы быть моим сыном... 
а реи ргёз...6 

«Вот оно! сынок!» — мелькнуло у меня в голове. 

— Что за дело! — начал я. 

— Нет, очень большое дело. Я не хочу портить вашу 
жизнь... не хочу! Вы только в начале пути, а я... 

— Неправда! неправда! — воскликнул я с жаром, — кра- 
сота, грация... |а спаз(е{ё 4и зепйтеп!.. сеЙе {гатсВеиг 4е юг- 
тез... се тоеПеих... са пе раззе раз! 7Это вечно! 

Она засмеялась вновь, но уже тихонько, сладко, и приняла 
задлушевный тон. 

— Хотите быть моим другом? — сказала она,— нет, не дру- 
ГОМ... а сыном? 

— Потому что «друг» у вас уж есть? — с горечью произнес я. 

— Ну да, Цыбуля... с’ез{ сопуепи!8 А вы будете сыном... 
топ Й1$, топ еп{ап{ — п’езё се раз? 

Я молчал. 


У вас страшно компрометирующий взгляд победителя... да, да! 
Помилуйте, баронссса! 

Что это прелестный человек, благородное сердце, испытанный друг. 
Только друг? 

О, о! А хотя бы и так! 

почти. 

целомудрие чувства!.. свежесть форм .. нежность.. это не проходит! 
решено! 

моим сыном, моим ребенком — не правда ли? 


© ючоаяльось- 
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— Но почтительным, скромным сыном... раз де БЁНзез... 1 
правда? И чтоб я никогда не видела никаких ссор... с Цыбулей? 

— Ис Травниковым? — бросил я ей в упор. 

— Ис Травниковым... а! аЪ! раг ехетр|е!? Да, и с Трав- 
пиковым, потому что он присылает мне прелестные букеты и от- 
лично устраивает в земстве дела барона по квартированию 
полка... ЕВ Шеп! раз 4е Б61е$... с’ез{ сопуепи? 3 

— Ма!$ сотргепе? 4опс... * 

— Раз 4е та!$! Оп Боп етоз Ба!зег 4е тшеге, аррИаие зиг [е 
топ ди спег епГапф, её р!ш$ — еп! $ Слышите! — ничего! 

С этими словами она встала, подошла ко мне, взяла меня 
обеими руками за голову и поцеловала в лоб. Все это сдела- 
лось так быстро, что я не успел очнуться, как она уже отпряну- 
ла ог меня и позвонила. 

Я был вне себя; я готов был или разбить себе голову, или 
броситься на нее (1 за1$, сотте ]е 511$ ипрё{иецх! 6), но в это 
время вошел лакей и принес лампу. 

Затем кой-кто подъехал, и, разумеется, в числе первых 
явился Цыбуля. Он сиял таким отвратительным здоровьем, он 
был так омерзительно доволен собою, усы у него были так 
подло нафабрены, голова так холопски напомажена, он с такою 
денщицкою самоуверенностью чмокнул руку баронессы и по- 
том оглядел осовелыми глазами присутствующих (после име- 
нинного обеда сму, очевидно, попало в голову), что я с трудом 
мог воздержаться... 

И эта женщина хочет втереть мне очки насчет каких-то 
платонических отношений... с Цыбулей! С этим человеком, ко- 
торый пройдет сквозь строй через тысячу человек — и не по- 
морщится! Ну, нет-с, Полина Александровна,— это вы напра- 
сно-с! Мы тоже в этих делах кое-что смыслим-с! 

Весь остаток вечера я провел в самом поганом настроении 
духа, но вел себя совершенно прилично. Холодно и сдержанно. 
Она заметила это и улучила минуту, чтоб подозвать меня к себе. 

— Уоиз уоцз сопдш$ех сотте ип засе! 7 — сказала она.— 
Вот вам за это! 

Она быстро поднесла к моим губам руку, но я был так зол, 
что только чуть-чуть прикоснулся к этой хорошенькой, души- 
стой ручке... 


' без глупостей. 

2 О! о! А хотя бы и так! 

3 Итак, без глупостей!.. решено? 

* Но поймите же 

5 Никаких «но»! Материнский поцелуй, запечатленный на лбу милого 
ребенка, и больше —- ничего! 

6 ты знаешь, какой я пылкий! 

7 Вы ведете себя умницей! 
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К дловершению всего, мне пришлось возвращаться домой 
вместе с Цыбулей, которому вдруг вздумалось пооткровеннн- 
чать со мною. 

— Ты, хвендрик, не вздумай у меня Парасю отбить! — ска- 
зал он совсем неожиданно. 

«Парася!» |е о! пот!! И я уверен, что с глазу на глаз, в 
минуты чувствительных излияний, он ее даже и Параськой зо- 
вет! Это окончательно взбесило меня. 

— Послушайте! — отвечал я,— во-первых, я не понимаю, 
о чем вы говорите, а во-вторых, объясните мне, почему вы гово- 
рите «хвендрик», тогда как отлично произносите «фост»? 

— Эге! да ведь и в самой же вещи так! — удивился он и 
на всю улицу разразился хохотом... 

Итак, первый акт кончился. Но что это именно только пер- 
вый акт, за которым пойдут второй и последующие — в этом 
ручаюсь тебе я! 

Целую твои ручки. Ах, если б ты могла улизнуть от неснос- 
ного Вшюга и приехать в К***! Мне так нужны, так нужны 
твои советы! 

Твой С. Проказнин. 


Р. $. Вчера, в то самое время, как я разыгрывал роли у По- 
лины, Лиходеева зазвала Федьку и поднесла ему стакан водки. 
Потом спрашивала, каков барин? На что Федька ответил: 
«Барип насчет женского полу — огонь!» Должно быть, ей это 
понравилось, потому что сегодня утром она опять вышла на 
балкон и стояла там все время, покуда я смотрел на нее в би- 
нокль. Право, она недурна!» 


«Взвесим все шансы, мой друг, и будем говорить серьезно. 

Из последнего твоего письма я вижу, что твое предприятие 
гораздо сложнее, нежели можно было предположить. С’ез+ {гез 
земеих, топ епГапф, с’езЁ ргездие шзигтощаЫе 2. Тут нужно 
много сдержанности, самоотвержения и — раззе то! |е то!3 — 
ума. Потому что дело идет не о том только, чтобы наполнить 
праздное и скучающее существование, но о том, чтобы освобо- 
дить это существование от тисков, которыми оно охвачено и 
которые со всех сторон заграждают путь к сердцу женщины. 

Я вижу два заинтересованных лица: Цыбулю и Травникова. 
Ты приходишь третьим. Начнем с Цыбули. 

Ротмисто. в твоем описании, выходит очень смешон. И я 

' красивое имя! 

? Дитя мое, это серьезнейшее, почти неосуществимое дело. 

3 прости меня. 
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уверена, что Полина вместе с тобой посмеялась бы над эгим 
напомаженным денщиком, если б ты пришел с своим описанием 
в то время, когда борьба еще была возможна для нее. Ноя бо 
юсь, что роковое решение уж произнесено, такое решение, из 
которого нет другого выхода, кроме самого безумного скан- 
дала. 

П доЁу ауош ипе диезНоп Фагэеп{ — с’ез{ ргезаие се{а!т '. 
Цыбуля — казначей, а такие люди нужны. Казначеи всегда 
имеют деньги — ’еп за1$ ане!цие сНозе, то!?, потому что Вшог 
одно время был казначеем. Очень возможно, что барон скуп и 
неохотно дает деньги на туалет жены; еще возможнее, что все 
доходы его уходят на удовлетворение прихотей «прекрасной 
малороссиянки». В таком случае Цыбуля — настоящий клад не 
только для нее, но и для него. Он развязывает его руки, избав- 
ляет ето от необходимости ремонтировать дорогую итрумику — 
жену, к которой он уже не чувствует ни малейшего интереса. 

Ты молод, мой друг! фи пе соппа!1$ еп 4апз 1ез плзёгез 
Питатез 3. Ты не можешь себе представить, какое горькое зна- 
чение имеют в жизни женщины тряпки, на которые ты едва 
обращаени, внимание. Видеть женщину хорошо одетою кажет- 
ся до такой степени натуральным, что вам, мужчинам, не при- 
ходит даже на мысль спросить себя, как создается эта обая- 
тельная обстановка, сеНе таззе 4е 501ез, 4е уеоиг$, 4е тоиз- 
зеНпез её 4е Чег(еПез, ди! гепа а {етте 31 звашзате, $1 9631- 
гаБ]е *. А между тем это целая страдальческая эпопея. Тут всё: 
и борьба, и покорность, и обман, и унижение, и предательство, 
и слезы... фош4 ]изаи’а ГоцБИ 4и 7-те соттапаетет шс!и$1уе- 
тепе 5. 

Я отсюда вижу Полину, сейе рацуге ате абзо|6е. ЕПе айпе 
1е5 Боппез сВозе$;6 она с удовольствием прячет себя в нежа- 
щие, мягкие волны шелка и кружев. Са Наб Ше 31 Ыеп! са сот- 
тип1аце а 1а рвузчюопопие 1а р!и5 огФтаие диеаие сВозе 4е 
415Ипоиё, 4е уарогеих, 4е сефе. ЕЁ рш5... меппеп |ез тез- 
з1еиг 7. Они так страстно следят за этою шелковою зыбью, так 
жадно хотят проникнуть тайну, которая за нею скрывается, 
так обаятельно льстят, что бедная женщина, незаметно для 


' Здесь, вероятно, дело в деньгах — почти наверняка. 

2 уж я-то знаю. 

3 ты совершенно не разбираешься в слабостях человеческих. 

* вся эта масса шелков, бархата, тюля и кружев, которая делает жен- 
щину столь обольстительной, столь желанной. 

5 всё, вплоть до забвения седьмой заповеди 

$ эту бедную страдающую душу. Она любит красивые вещи. 

7 Это так красит, это придает зауряднейшему лицу нечто утонченное, 
воздушное, небесное. И вот... мужчины тут как тут. 
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самой себя, рейё а рей !, погружается в этот чарующий мир, 
где все мягко, душисто, уютно, тепло... 

И вот вту минуту, когда страсть к наряду становится гос- 
подствующею страстью в женщине, когда муж, законный обла- 
датель всех этих спагтез, фап{ сопуоЦ6$?, смотрит на них ту- 
пыми и сонными глазами, когда покупка каждой шляпки, каж- 
дого бантика возбуждает целый поток упреков с одной стороны 
и жалоб — с другой, когда, наконец, между обеими сторонами 
устанавливается полуравнодушное-полупрезрительное отноше- 
ние — в эту минуту, говорю я, точно из земли вырастает госпо- 
дин Цыбуля. Он очень ловко начинает с того, что накидываег 
на себя маску преданности и смирения. Он ничего не требует, 
кроме счастья оказывать тысячи бескорыстных услуг. Он 
устроивает дела мужа, выводит его из затруднений, покрови- 
тельствует его слабостям. И в то же время выказывает безгра- 
ничное, почти благоговейное баловство относительно жены. 
Таким образом, мало-помалу, он становится необходимым для 
обоих. Это миротворец, это устранитель недоразумений, с’ез{ 
]е соеиг Те р1из поЫе, с’е${ Гат! а фоще 6ргеиуе 3. 

Но если заслуга однажды уж признана, то весьма есте- 
ственно, что с тем вместе признается и право на вознагражде- 
ние за нее. Это признание подкрадывается незаметно, в одну 
из тех минут мечтательного сострадания, в которые так охотно 
погружается женщина и которые Цыбули умеют отлично ло- 
вить. 06$ 1ог$, 1а {етте пе $’аррагЧеп{ р1и$%. Она перестает 
быть собою, она делается собственностью, вещью... Цыбули! 
одного Цыбули, зап ра[аве! 3 Сам муж, хотя и замечает, что у 
него под носом происходит нечто, не входившее в его первона- 
чальные расчеты, но — поздно. Привычка и тысяча мелких ус- 
луг уже до того сковывают все его действия, что он не проте- 
стует, а думает только о том, чтобы спасти приличия. 

Я знаю, ты скажешь опять, что Цыбуля смешон, что он не 
более как напомаженный денщик, что порядочная женщина не 
может и т. д. Еф роигапф, {и $а1$ 1гёз Меп ди’ у е${ 5. Ах, мой 
друг! вы живете в провинции, в маленьком городке, где гори- 
зонты ужасно как суживаются. Та самая женщина, которая, 
живя в одном из больших цивилизованных центров, увидела бы 
в Цыбуле не больше как ГВотте аи 9г05 таро{7, в захолу- 


' мало-помалу. 

? столь соблазнительных прелестей 

3 Это благороднейшее сердце, испытанный друг. 

4 С этого момента женщина больше не принадлежит себе. 
$ безраздельно! 

6 И все-таки тебе отлично известно, что он преуспевает, 
7 толстосума. 
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стье — мирится с ним совершенно, мирится как с человеком, 
даже независимо от его тасо. Глаз легко привыкает как к 
изящному, так и к безвкусному, и среди целой массы денщиков 
денщик Цыбуля уже не производит оскорбительного впечат- 
ления. Он «не противен» — этого одного достаточно, чтобы не 
разрывать с ним, тем больше что при тех условиях, в которых 
произошло сближение, разрыв равносилен такой огласке, ко- 
торая для светской женщины тяжелее самых тяжелых цепей. 

Таким образом, Цыбуля имеет за себя: во-первых, очень 
веские обязательства, во-вторых, привычку и, в-третьих, мол- 
чаливое потворство мужа... И ты думаешь, что она разорвет 
с ним! 

Ни за что! Но этого мало, что она не разорвет: она едва 
ли даже решится обмануть его в твою пользу. В этом малень- 
ком городке, где произошла ее семейная драма, ни одна даже 
малейшая подробность частной жизни не может ускользнуть от 
внимания праздных наблюдателей. К Цыбуле все уж привык- 
ли; все видят в нем неизбежное дополнение семейства барона 
Шпека, так что самая ничтожная перемена в этом смысле воз- 
будит общее внимание и непременно будет известна Цыбуле. 
С другой стороны, Цыбуля вовсе не такой человек, чтобы вы- 
пустить из рук свою добычу... ни даже часть добычи. Поверь, 
что он ведет подробный счел своим издержкам, что у него вся- 
кая копейка записана в книгу ауес потз её рг6потз '. Это не- 
годяй очень опасный, негодяй, который всё помнит и всё хра- 
нит. Наверное, у него есть письма Полины, наверное, в этих 
письмах... ах! ничего не может быть доверчивее бедной любя- 
щей женщины, и ничего не может быть ужаснее денщиков, ког- 
да они делаются властелинами судьбы ее! 

Итак, вот Цыбуля. Что касается до господина Травникова, 
то мне кажется, что ты ошибаешься, подозревая его в интим- 
ных отношениях к баронессе. Я, напротив, уверена, что он 
а рец ргёз находится в том же положении, как и ты. И е34 10щ 
зипр!етепё ип астба Ме Махиеиг, ип свеуаЙег зегуап{?, невин- 
ный поставщик конфект и букетов, за которые, однако же, ба- 
ронессе очень сильно достается от ревнивого Цыбули. 

Как бы то ни было, но ты приходишь третьим. 

Знаешь ли что! Я удивляюсь, что Полина даже настолько 
себе позволила, сколько она высказала при том случайном сви- 
дании, которое ты описываешь. С’ез{ ипе аАте хгатей 
пего!дие 3. Другая, на ее месте, совсем бы притихла. Ведь эти 


! скрупулезнейшим образом. 
2 Просто он приятный балагур, услужливый кавалер. 
3 Это действительно героическая душа. 
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денщики... они дерутся! Сколько нужно иметь твердости харак- 
тера, самоотвержения и героизма, чтобы, в виду их, отважить- 
ся на какую-нибудь езсараае!! Однако ж она отважилась, 
правда, осторожно, почти двусмысленно, но даже и это, навер- 
ное, ей не прошло даром. Цыбуля уже подозревает, он уж сле- 
днт за нею, её 1| п’еп детогаега раз, $015 еп се{ат?. Он слиш- 
ком денщик, чтобы забыть о деньгах, которые он истратил! 

Вот соображения, которые я, как преданная мать, считаю 
себя обязанною передать тебе... только не поздно ли? 

«Стало быть, нужно отступить?» — спросишь ты меня и, ко- 
нечно, спросишь с негодованием. Мой друг! я слишком хорошо 
понимаю это негодование, я слишком ценю благородный источ- 
ник его, чтоб ответить тебе сухим: «Да, лучше отступить!» 
Я знаю, кроме того, что подобные ответы не успокоивают, а 
только раздражают. Итак, поищем оба, не блеснет ли нам в 
темноте луч надежды, не бросит ли нам благосклонная судьба 
какого-нибудь средства, о котором мы до сих пор не думали? 

Скажу тебе прямо: это средство есть, но оно потребует с 
твоей стороны не только благоразумия, но почти самоотверже- 
ния. Это средство — совершенно довериться инстинкту и такту 
Нолины. Опе {етте ди! айте ез{ 1пёаг1зза ]е еп таНёге Ф’ехрс- 
Ч!еп{5. П Таш аие РацИпе {тоцуе ип сотргоп$ — зап$ сеа раз 
4е за! \! вес ои 5ап$ ТафоиЦа, патройе!3 Ты должен сказать 
себе это, и в особенности остановиться на последнем, подчерь- 
нутом мною, условии Повторяю: ты не только не имеешь права 
быть придирчивым, но даже обязан всячески помогать Полине 
в ее миссии. Во-первых, не брюскировать ее и не пугать своим 
нетерпением; во-вторых, выказать относительно ее много, очень 
много терпимости. 

Достанет ли у тебя героизма, чтоб выполнить это? 

Но, может быть, ты и на эти советы посмотришь как на пу- 
стую старушечью воркотню... Что ж делать, мой друг! №и$ 
ашгез, у1еШез татапз, поиз пе зауоп$ аи’аитег!4 Я давно уж 
освоилась с мыслью, что для меня возможна только роль ста- 
рухи; ВШог слишком часто произносит это слово в применении 
ко мне (и с какою язвительностью он делает это, если б ты 
знал!), чтобы я могла сохранять какие-нибудь сомнения на 
этот счет... Хотя 1е рёге Ваз!е и уверяет, что я могла бы еще 
любить... 


' шалость. 

? он ине отступится, будь уверен 

® Любящая женщина бесконечно изобретательна на уловки. Полине не- 
обходимо найти компромисс — иначе нет спасения! с Цыбулей или без 
ного — не важно! 

* Мы, старухи, способны только на материнскую любовь! 
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Кого любить?.. Персиньи, Морни... Он!! 

Нет, я никого не могу любить, кроме бога, ни в чем не могу 
найти утешения, кроме религии! Знаешь ли, иногда мне ка- 
жется, что у меня выросли крылья и что я лечу высоко-высоко 
над этим дурным миром! 

А между тем сердце еще молодо... зачем оно молодо, друг 
мой? зачем жестокий рок не разбил его, как разбил мою 
ЖИЗНЬ? 

На днях, впрочем, и мое бедное существование озарилось 
лучом радости. Рац! 4е Саззаспас вспомнил обо мне и прислал 
длинное письмо, которое, будто волшебством, перенесло меня 
в мир чудес. Все они: и Саззавпас, и Оисивё 4е |а Еаисоппене, 
и боиШага, и ЮКоцПе!! — все полны надежд. Гамбетте готовится 
сюрприз, от которого он долго не оправится. Все веселы, бодры, 
готовы; все зовут меня: та!$ уепер 4опс све поиз, рацуге спег 
апое шсотрг1з!? 

И представь себе, Вщог имел низость перехватить это пись- 
мо и прочитать его. С тех пор он не иначе зовет меня, как 
«рануге спег апое шсотрг!$». И все это — в присутствии Фи- 
латки. Так что даже те немногие бедные радости, которые мне 
остались, — и те становятся для меня источником досад и нрав- 
ственных истязаний! 

Я одна, одна, одна... Это ужасно! Я пробовала поставить 
1е рёге ВазПе аи шуеаи 4е топ 14ёа13, но до сих пор это как-то 
не удается мне. Хуже всего то, что, говоря со мной, он всегда 
пускает в ход этот несносный высокий слог. А еще хуже, что 
он совсем не умеет вести себя за столом, и когда кончит суп, 
то всегда кладет ложку на скатерть. Но иногда он меня пора- 
жает глубиною своих определений. На днях мы говорили с ним 
о вере, и знаешь ли, что он мне сказал? Что одна вера дает 
нам твердое (1 ргопопсе: 4 «твердое») и известное основанне... 
ах, какая это истина, друг мой! Это именно то самое, в чем я 
убедилась тогда... в Париже! 

И он страдал! И ему знакома эта святая жажда сердца, 
которая, вследствие злой насмешки судьбы, как-то всегда оста- 
ется неудовлетворенною. Представь себе: он должен был же- 
ниться на дуре, которая не может отличить правую руку от ле- 
вой, жениться, потому что иначе ему предстояло оставаться 
без места на неопределенное время. С тех пор вся его жизнь 
есть не что иное, как бесконечная цепь самоотвержений. Он 
сам говорил мне, что если б не сошел к нему с небеси антех 


Ти Кассаньяк, и Дюге де ля Фоконнери, н Суйяр, и Ру эр. 

? приезжайте же к нам, несчастный, милый, непонятыи ангел! 
3 отца Василия на уровень моего идеала. 

% он произносит. 
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(кажется, он называет этим именем меня; {и у01$, сотште И е${ 
ЧеПса+{ !), то он давно бы начал пить. 

Вот моя жизнь, мой друг, вот жизнь твоей старухи матери. 
Иногда мне кажется, что я даже начинаю свыкаться с ее одно- 
образием, особливо когда Вщог оставляет меня в покое. От 
времени до времени он уезжает к соседям или на охоту, и тогда 
я целыми днями остаюсь одна. Я пользуюсь этими минутами 
отдыха, чтобы освежить свою душу воспоминаниями. Я убегаю 
в парк и долго брожу одна, совсем одна по пустынным аллеям. 
Наш парк — прелесть, и особенно осенью. Он так таинственно 
дремлет, облитый золотыми лучами сентябрьского солнца, так 
тихо помавает багряными вершинами своих дерев, как будто 
рассказывает какой-то бесконечный фантастический сон. Воз- 
дух совсем-совсем прозрачен и так гулок, что малейший ше- 
лест, малейший порх птицы отдается во всех углах парка. 
Я поминутно вздрагиваю. Свежо, бодро... чудо как хорошо! 
Я скоро-скоро бегу по усыпанным желтыми листьями дорож- 
кам и вся отдаюсь своим мечтам. Могпу... Регз1опу... Би! Все 
это так недавно было... и всего этого нет! Кеп!2? Понимаешь ли 
ты, какое безнадежное чувство я должна испытывать, ежеми- 
нутно повторяя себе это ужасное: г!еп!! 

К! еп! п1а1$ с’ез{ |е 4езезрог, с’ез{ 1е пбап+, с’ез{ |а шот+... 3 
За что?! 

Иногда мне кажется, что где-то, близко, меня подстерегает 
катастрофа... Что вдруг блеснет мне в глаза великая причина, 
которая вызовет с моей стороны великое решение... 

Я ничего не знаю, что делается на свете. К довершению 
досады, даже «Городские и иногородные афиши» почти целый 
месяц не доходят до меня. Что делает Базен? смирился ли 
Р1оп-Р!юп? неужели «а БеПе гез1опве» * проводит все время в 
том, что переезжает из Чизльгёрста в Арененберг и обратно? 
неужели Флёри ничего более умного не выдумал, кроме пара- 
дирования в полном мундире на смотру английских войск а со- 
{6 де ГЕсойег де \Уоо1\1ср? $ К чему же привели все эти саззе- 
{64$ и зогез 4е Ба! 8, которые когда-то с таким успехом зажи- 
мали рты слишком болтливой сапаШе? 7 Ужели их никогда уже 
нельзя будет пустить в ход? 

«Тощ роиг 1е реир!е её фощ{ раг 1е реире» — ужели и это, 
наконец, забыто?! 
видишь, как он деликатем 
Ничего! 

Ничего! но это означает отчаяние, небытие, смерть. 
прекрасная отшельница. 
рядом с вульвичским школьником? 


кастеты и плащи-накидки. 
черни. 


чаосьою- 
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Ты, может быть, удивишься тому, что все это до сих пор 
меня волнует; но вспомни же, кто меня любил, и пойми, что 
я не могу оставаться равнодушною... хотя бы прошли еще годы, 
десятки лет, столетия! 

Довольно. Еще раз прошу: внимательно обсуди настоящее 
мое письмо и не забывай ту, которая сердцем всегда с тобою, — 


№. ае Ргоразите. 


Р. $. Оёсавтен, т-те ЛКВод@ей! имеет на тебя виды. 
ЕЁ угатепё, ее п’ез{ раз а Ч6да1опег, сейе спёге Чате?, кото- 
рая «отправляет множество барок с хлебом». По-видимому да- 
же, она умна, потому что прямо обратилась к тому человеку, 
который всего лучше может устроить ее дело, то есть к 
Федьке. Оцап{ а се дегшег, за гбропзе а 1а БЪе!е атоигеизе ез{ 
псотрагаБе 4е Ъ:1о. ЕПе п?’а гарре!бе 1ез Нпез герагиез 4е 
Тосг!55е дапз$ [е «]Леи ди Вазага её ае Ратоиг» 3. 


«Уоиз$ &ез 1а шеШеиге 4ез тёгез, татап, п1а1$ 46с14етеп{ 
уои$ Чоппе? 4апз [а тв апсойе *. Должно быгь, присутствие Вч- 
фог’а так действует на тебя. Неужели ты не можешь говорить 
своими словами, не прибегая к хрестоматии Ноэля и Шапсаля? 
Неужели ты и чизльгёрстского философа развлекала своими 
арегсиз 4е тога[е? Воображаю, как ему было весело! 

Право, жизнь совсем не так сложна и запутанна, как ты хо- 
чешь меня уверить. Но ежели бы даже она и была такова, то 
существует очень простая манера уничтожить запутанности — 
это разрубить тот узел, который мешает больше других. Не 
знаю, кто первый употребил в дело эту манеру, — кажется, 
князь Александр Иванович Македонский, — но знаю, что этим 
способом он разом привел армию и флоты в блистательнейшее 
положение. 

Кажется, именно я так и поступлю. 

Ты просто бесишь меня. Я и без того измучен, почти иска- 
лечен дрянною бабенкою, а ты еще пристаешь с своими фине- 
сами да деликатесами, ауес {ез Магиез?. Я раскрываю твое 
письмо, думая в нем найти дельный совет, а вместо того, встре- 


1 Несомненно, госпожа Лиходеева. 

2 В самом деле, этой милой дамой не следует пренебрегать. 

3 Что до него, так его ответ влюбленной красотке бесподобен, бле- 
стящ. Он мне напоминает остроумные реплики Жокрисса в «Игре случая 
и любви». 

* Ты, маменька, лучшая из матерей, но решительно впадаешь в мелан- 
колию. 

$ со своими шутками. 
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чаю описания каких-то «шелковых зыбей» да «а$зез 4е $01ез 
её 4е ЧещеЦез». Соппи, та сВёге!! Спрашиваю тебя: на кой 
черт мне все эти дЧеще!Ги, коль скоро я не знаю, что они собою 
прикрывают! 

В одном только ты права: в том, что Полина дрянная, иско- 
верканная бабенка. То есть тебе-то собственно эти коверканья 
нравятся, но, в сущности, это просто гадость. Полина — одна 
из тех женщин, у которых на первом плане не страсть и даже 
не темперамент, а какие-то противные пипаи4дегез 2, то самое, 
что ты в одном из своих писем называешь «ез рг@еидез 4е 
Гатоиг» 3. По-моему, ничего гнуснее, развратнее этого быть не 
может. Женщина, которая очень хорошо понимает, чего она хо- 
чет и чего от нее хотят, и которая проводит время в том, что 
сама себя дразнит... фуй, мерзость! Ты можешь острить сколько 
тебе угодно насчет «гвардейской правоспособности» и даже на- 
мекать, что я принадлежу к числу представителей этого солид- 
ного свойства, но могу тебя уверить. что мои открытые, ничем 
не замаскированные слова и действия все-таки в сто крат нрав- 
ственнее, нежели паскудные арегсиз ро!#аиез, 1${ог1ачез её 1{- 
{6гатез, которыми вы, женщины, занимаетесь... епёге 4еих 
Ба1зегз 4. 

Целуют меня беспрестанно — се]а 4е\еп{ ргездие 46вой- 
{а1{ 5. Мне говорят «ты», мне, при каждом свидании, суют 
украдкой в руку записочки, написанные точь-в-точь по образцу 
и подобию твоих писем (у меня их, в течение двух месяцев, на- 
копились целые вороха!). Одним словом, есть все материалы 
для поэмы, нет только самой поэмы. Эго до того, наконец, обо- 
злило меня, что вчера я решился объясниться. 

Я нарочно пришел пораньше вечером. 

— Вы знаете, конечно, что Базен бежал? — сказал я, чтобы 
завязать разговор. 

Она удивленно взглянула на меня. 

— Да-с,— продолжал я, — бежал с помощью веревки, на ко- 
торой даже остались следы крови... ночью... во время бури... 
И должен был долгое время плыть?! 

Я остановился; она все смотрела на меня. 

— Какой странный разговор! — наконец сказала она. 

— Ничего нет странного... об чем говоригь? 

— Вероятно, это предисловие? 

— А если бы и так? 


массы шелка и кружев. Знаем мы все это, дорогая! 
ужимки. 

прелюдиями любви. 

между двумя поцелуями. 

это становится почти невыносимым. 


жхжьоьь- 
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— Предисловие... к чему? 

— А хоть бы к тому, что все эти поцелуи, эти записочки, 
передаваемые украдкой, — все это должно же, наконец, чем- 
нибудь кончиться... к чему-нибудь привести? 

Она взглянула на меня с таким наивным недоумением, как 
будто я принес ей бог весть какое возмутительное известие. 

— Да-с.— продолжал я‚— эти поцелун хороши между про- 
чим; но как постоянный режим они совсем не пристали к гу- 
сарскому ментику! 

— Ма!$ уоиз 4еуепей [оц, топ ати ! 

— Нет-с, не !юи-с. А просто не желаю быть игралищем 
страстей-с! 

Я был взбешен бесконечно; я говорил громко и решительно, 
без всяких тёпаретеп{$ 2, расхаживая по комнате. 

— Но чего же вы от меня хотите? 

— РагЫеи! 1а диезНоп те рагай зприйёге 3. 

— \Уоцз &ез ип Бог! 4 

Признаюсь, в эту минуту я готов был разорвать эту жен- 
шину на части! Вместо того чтобы честно ответить на вопросы, 
она отделывается какими-то общими фразами! Однако я сдер- 
жался. 

— Быть может, ротмисгр Цыбуля обращается деликат- 
нее? — спросил я язвительно. 

— Да, Цыбуля — деликатный! С’ез{ ип спеуа|ег, ип ап! а 
{още ёргецуе5. Он никогда не обратится к порядочной жен- 
щине, как к какой-нибудь 4гб|еззе! 6 

— Еще бы! Мужчина четырнадцати вершков росту! 

— Рагаоп! И ше зетЫе дие уоцз оцБПе...7 

— Послушайте! неужели вы, однако, не видите, что я, на- 
конец, измучен? 

Это восклицание, по-видимому, польстило ей. Ведь эти ав- 
торши разных арегсии$ 4е тога[е е{ 4е роЙйЯЧаце — в сущности, 
самые кровожадные, тигровые натуры. Ничто не доставляет им 
такого наслаждения, как уверенность, что пущенная в чело- 
века стрела не только вонзилась в него, но еще ковыряет его 
рану. В ее глазах блеснула даже нежность. 

— Уоуоп$, аззеуопз-пои$ её {АсНопз 4е ратег га!зоп!8 — 
сказала она ласково. 


' Да вы с ума сходите, мой друг! 

2 обиняков. 

3 Черт побери! странный, по-моему, вопрос. 
* Вы грубиян! 

5 Он рыцарь, он испытанный друг. 

8 потаскушке. 

7 Довольно! мне кажется, вы забываетесь. 
8 Сядем и попробуем поговорить здраво! 


339 


Я опустился на диван возле нее. Опять начались поцелуи; 
опять одна рука ее крепко сжимала мою руку, а другая покои- 
лась на моей голове и перебирала мои волосы. И вдруг меня 
словно ожгло: я вспомнил, что все это по вторникам, четвер- 
гам и субботам проделывает т-те Разса на сцене Михайлов- 
ского театра. 

— И вы называете это «райег га!з0п»?'! — почти закри- 
чал я. 

— Моп ат! аи поп: ди с!е!! 2 

— А! это на вашем языке называется «ра ег га!зоп»! ЕП 
еп, {е пе уецх раз ра!Шег га!зоп, той! ]е уеих ех(гатавиег, |е 
уецх... 3 


ъ . ` . ` . ‚ . . . . . . . ` . . . . ` ` . . * 


Я вел себя глупо; кажется даже, я мальтретировал ее. Но 
эта женщина — змея в полном смысле этого слова! Она сколь- 
зит, вьется... Через четверть часа я сидел в своей дурацкой 
квартире, кусал ногти и рвал на себе волосы... 

К довершению всего, по дороге мне встретился Цыбуля и 
словно угадал, что со мною произошло. 

— А ну-те, хвендрик! — сказал он‚,— добрые люди в гости, 
а он из гостей бежит! Может, гарбуз получил? 

И, говоря это, глупейшим образом улыбался... скотина! 

Прощай, я слишком озлоблен, чтоб продолжать. Пиши ко 
мне, пиши чаще, но, радн бога, без меланхолий. 

С. Проказнин. 


Р. $. Лиходеева опять залучила Федьку, дала ему полтин- 
ник и сказала, что на днях исправник уезжает в уезд «выби- 
вать недоимки». Кроме того, спросила: есть ли у меня шуба?.. 
уж не хочет ли она подарить мне шубу своего покойного 
мужа... сеЦе па!уе{6!* Каждый день она проводит час или пол- 
тора на балконе, и я без церемоний осматриваю ее в бинокль. 
Положительно она недурна, а сложена даже великолепно!» 


«Все кончено. И там, и тут. Везде, во всем мире кончено. 

В тот же день, как я отправил тебе последнее письмо, я, по 
обыкновению, пошел обедать к полковнику... Ах, татап! Ве- 
роятно, я тогда сделал что-нибудь такое, в чем и сам не огда- 
вал себе отчета!|.. 


1 поговорить здраво? 

2 Друг мой! бога ради! 

3 Но я не хочу говорить здраво. Мне хочется сумасбродствовать, хо- 
чется... 

4 что за простодушие! 
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Когда я вошел в гостиную, я сейчас же заметил, что ее не 
было... Полковник что-то рассказывал, но при моем появлении 
вдруг все смолкло. Ничего не понимая, я подошел к хозяину, 
но он не только не подал мне руки, но даже заложил обе свои 
руки назад. 

— Господин субалтерн-офицер! — сказал он мне, возвысив 
голос как на ученье,— вы вели себя как ямщицки! 

Мне ничего другого не оставалось, как повернуть налево 
кругом и исчезнуть. 

После обеда я отправился, однако, в городской сад. Мне 
было так скверно, так тоскливо, что я был готов придраться к 
первому встречному; но товарищи, завидев меня, скрывались. 
Я слышал только, что при моем появлении произносилось 
слово «шуба». 

На другой день все объяснилось. Ах, какая это адская ин- 
трига! И с каким коварством она пущена в ход, чтобы забрыз- 
гать грязью одного меня и выгородить все остальное!.. Утром 
я сидел дома, обдумывая свое положение, как ко мне приехал 
один из наших офицеров. Он назвал себя депутатом и от 
имени всех товарищей пригласил меня оставить полк. 

— Но за что же? — спросил я,— что я сделал такого, что 
не было бы согласно с принятыми в офицерском звании обы- 
чаями? 

— Очень жаль, — сказал он мне,— что между нами сущест- 
вует на этот счет разногласие, но общество наше никак не мо- 
жет терпеть в среде своей офицера, который унизился до того, 
что принял в подарок от женщины... шубу! Затем прошу вас 
уволить меня от дальнейших объяснений и позвольте наде- 
яться, что вы добровольно и как можно скорее исполните 
просьбу бывших ваших товарищей! 

Он шаркнул и был таков. 

Меня вдруг точно озарило. Я вспомнил дурацкий вопрос 
Лиходеевой: есть ли у меня шуба? Я бросился к Федьке — и 
что же узнал! что этот негодяй в каком-то кабаке хвастался, 
что я не только в связи с Лиходеевой, но что она подарила мне 
шубу!.. Какой вздор!! 

Карьера моя разбита. Пойми, рее тёге, что я даже не 
могу опровергнуть эту клевету, потому что никто не станет 
слушать мои объяснения. С’е${ ип раг@ рг!$;! «шуба» тут ни 
при чем — это просто отвод, придуманный фон Шпеками и 
Цыбулей... 

Когда я думаю, что об этом узнает Вщог, то у меня холодеет 
спина. Голубушка! брось ты свою меланхолию и помирись с 


' Это подстроено. 
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Вщог’ом. Ац Гопа, с’ез{ ип Бгауе Вотте!! Ведь ты сама перед 
ним виновата — право, виновата! Ну, что тебе стоит сделать 
первый шаг? Он глуп и все забудет! Не могу же я погибнуть 
из-за того только, что ты там какие-то меланхолии соблю- 
даешь! 

С. Проказнин. 


Р. $. Пожалуйста, поскорее уломай Вщог’а, потому что я 
уж подал в отставку. Я без копейки — пусть пришлет денег. 
Представь себе, даже Лиходеева перестала показываться. Се- 
годня утром я смотрел в окно — вдруг дверь балкона отво- 
ряется, и в ней показывается улыбающаяся рожа исправ- 
ника... Стало быть, и с этой стороны все кончено». 


«Вагаше $’ез{ вуа46!2? Я сегодня прочла об этом в «Город- 
ских и иногородных афишах», которые доставлены сюда разом 
за целый месяц. 

Я не могу описать тебе, мой друг, что я почувствовала, ко- 
гда прочла это известие. Сай сотте ипе геув!айоп3. По- 
мнишь, я писала тебе, что предчувствую катастрофу... е{ Шеп, 
1а-уо!с!!* Я заперлась в своей комнате и целый час, каждую 
минуту повторяла одно и то же: «Базен бежал! Базен бежал!» 
И потом: «Рюль... Рюль... Рюль...» 

Рюль! | ез{ Бгауе! И ез{ |еипе! И е${ Беаи! 5 

Ня вдруг, почти машинально, начала собираться. Мне так 
ясно, так огчетливо представилось, что мое место... там, а с06 
де се ЬБгауе е{ Беац ]еипе Вотте! 6 

Ош, ]е 401$ &ге а топ роз{е! фе |е зепз, дата!$ фе пе Га! зепй 
ауес аа Фитез1з$НЬИИе 7. Сначала еду в Париж, чтоб пови- 
даться с Зане-Сгойх (се ди! а доппв |е зои её а аатЪеНа) 8, 
потом... потом, быть может, и совсем останусь в Париже... Ав! 
$1 {и зауа1$, топ ат!! 9 

Но, само собою разумеется, что где бы я ни была, сердцем 
я всегда с тобою. 

Ма{лайе». 


В сущности, он славный парень! 
Базен бежал! 
Это было словно откровение. 
и вот она! 
Он храбр! он молод! он красив! 
рядом с этим молодым храбрым красавцем! 
Да, я должна быть на своем посту! Я это чувствую, чувствую с такой 
неодоли мостью, как никогда прежде. 
8 Сент-Круа (тот, что дал пощечину Гамбетте). 
3 Ах, если бы ты знал, друг мой! 
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«Негодяй! 

Все письма твои я перечитал, а последние два даже сам 
лично получил. 

Вщог — это я-с?! 

Наталья Кирилловна, твоя мать, а моя жена, вчерашнего 
числа в ночь бежала, предварительно унеся из моего стола 
(посредством подобранного ключа) две тысячи рублей. Пи- 
шет, будто бы для свидания с Базеном бежит, я же наверно 
знаю, что для канканов в С1о5ейе 4ез Шаз!. Но я не много о 
том печалюсь, а трепещу только, как бы, навешавишись в Па- 
риже досыта, опять не воротилась ко мне. 

До сих пор я читал седьмую заповедь так: «Не прелюбо- 
действуй!» Но вы с матерью и сим недовольны, а новую запо- 
ведь выдумали. «Не перепрелюбодействуй!» Вы простому пре- 
любодейству не можете остаться верными, но даже в самий 
разгар оного о том всечасно помышляете, как бы новое учи- 
нить! 

А посему вот от меня тебе приказ: немедленно с послан- 
ным приезжай в деревню и паси свиней, доколе не исправишь- 
ся. Буде же сего не исполнишь, то поезжай к Базену и от него 
жди милости, а меня не раздражай. 

За сим остаюсь навсегда разгневанный огец твой 


Семен Проказнин». 
КУЗИНА МАШЕНЬКА 


САваны, саваны, саваны! Саван лежит на полях и лугах; 
саван сковал реку; саваном окутан дремлющий лес; в саваи 
спряталась русская деревня. Морозно; окрестность тихо цепе- 
неет; несмотря на трудную, с лишком тридцативерстную стан- 
цию, обындевевшая тройка, не понуждаемая ямщиком, вскачь 
летит по дороге; от быстрой езды и лютого мороза захватывает 
дух. Пустыня, безнадежная, надрывающая сердце пустыня... 
Вот налетел круговой вихрь, с визгом взбуравил снежную пе- 
лену — и кажется, словно где-то застонало. Вот звякнуло вда- 
ли; порывами доносится до слуха звон колокольчика обратной 
тройки, то прихлынет, то отхлынет, и опять кажется, что где- 
то стонет. Вот залаяла у деревенской околицы ледащая соба- 
чонка, зачуяв волка,— и снова чудятся стоны, стоны, стоны... 
Мнится, что вся окрестность полна жалобного ропота, что ве- 
тер захватывает попадающиеся по дороге случайные звуки и 
собирает их в один общий стон... 

Саваны и стоны... 


1 Сиреневой беседке. 
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Для жителя столицы, знакомого лишь с железными путями, 
зимнее путешествие на лошадях, в том виде, в каком оно со- 
вершается в наши дни, должно показаться почти анахрониз- 
мом. Если даже в его памяти свежо сохранились воспомина- 
ния о старинной езде на почтовых, сдаточных и так называе- 
мых долгих, то и тут он должен сознаться, что в настоящее 
время этого рода способы передвижения, сохранив за собой 
прежние неудобства, значительно изменились к лудшему. Пре- 
жде вы одинаковым способом, то есть на лошадях, передвига- 
лись от места до места и сообразно с этим устроивали известные 
приспособления: обряжали экипаж, запасались провизией, бра- 
ли погребец с посудой, походную кровать и проч. Нынче везде по 
вашему пути врезалась железная дорога и нигде до «вашего 
места» не доехала. Железные дороги сделали прежние прн- 
способления немыслимыми, а между тем большинству смерт- 
ных приходится сворачивать в сторону и ехать более или ме- 
нее значительное расстояние на лошадях. Прежде по проез- 
жим дорогам везде встречались постоялые дворы, где можно 
было найти хоть теплую отдельную комнату и, с помощью 
привезенных с собою приспособлений, устроить кой-какой не- 
взыскательный комфорт. Нынче о постоялых дворах и в по- 
мине нигде нет, а место их заняли сырые, на скорую руку вы- 
строенные, вонючие, исполненные гама и толкотни трактиры. 

Вы оставили блестящий, быстро мчащийся железнодорож- 
ный поезд и сразу окунулись в самую глубину мерзости запу- 
стения. Вы очутились на одной из третьестепенных станций, 
которую станционный жандарм насквозь прокурил тютюном и 
пропитал запахом овчинного полушубка. Холодно, сыро, во- 
няет. Наружные двери беспрерывно хлопают, и ни до одной 
нельзя без омерзения притронуться рукой: до того они пропи- 
таны жиром и слизью. В общей пассажирской комнате дует 
сквозной ветер и царствует какой-то сизый полумрак. Сидеть 
в шубе — душно и неловко, снять ее — непременно схватишь 
простуду. Вы уходите в так называемую «дамскую» — там не- 
выносимый жар, угарно, негде повернуться. Вы спрашиваете 
чаю — вам отвечают, что на станции, где нет буфета, прокла- 
жаться пассажиру не полагается, и указывают на трактир, ко- 
торый отстоит в тридцати — сорока саженях и к которому 
надо шагать по сугробам. Скрепя сердце, вы решаетесь ехать 
немедля, ин вот вас обступает стая ямщиков, которые, «глядя 
по пассажиру», устанавливают на вас цену и мечут об вас 
жребий. Наконец условились. Через полчаса к подъезду стан- 
ции подкатывает тройка заиндевевших лошадей, запряженная 
в возок, снабженный с обеих сторон отверстиями, через кото- 
рые пассажир обязывается влезать и вылезать и которые за- 


344 


навешиваются откидными рогожами. Вы надеваете тулуп, по- 
том шубу и, чуть дыша под тяжестью одежд, направляетесь к 
двери. По дороге шпалерой выстраиваются какие-то люди. 
Один бегал в трактир за ямщиками, другой пришел с извести- 
ем, что лошадей запрягают, третий помогал снять шубу, чет- 
вертый помогал надеть ее, пятый принес чемодан, шестой что- 
то подержал, покуда вы укутывались. Тут же приютился и 
мальчик, который чиркнул спичкой, когда вы вынули папирос- 
ницу. Никто явно не просит, но все, словно по команде, воз- 
глашают: «Дай бог счастливо!» Вы чувствуете, что каждый 
из этих людей, по-своему, содействовал факту вашего отъез- 
да и, следовательно, каждый же имеег на вас какое-то право. 
Начинается процесс влезания в повозку, подсаживания, под- 
талкивания... трогай! 

Дорога. Подувает, продувает, выдувает, задувает. Рогож- 
ные занавески хлопают; то взвиваются на крышку возка, то с 
шумом опускаются вниз и врываются в повозку. Путь замета- 
ет; повозка по временам стучит по обнаженному черепу доро- 
ги; по временам врезывается в сугроб и начинает буровить. 
Если вы одни в повозке, то при каждом ухабе, при малейшей 
неровности, вас перекатывает из стороны в сторону; если вы 
сидите вдвоем, то беспрерывно наваливаетесь на соседа или 
он на вас. Все старания, которые вы употребляли на станции, 
чтобы поплотнее закутаться,— старания, сопровождаемые 
поощрительными возгласами: «Вот так! вот теперь хорошо! 
теперь хоть тысячу верст поезжай — не продует!» — оказыва- 
ются напрасными. Через четверть часа вы уже растерзаны; 
шуба сбилась под вас, ноги и весь перёд тела оголились и за- 
щищены только тулупом и валенкамн. Начинается дорожная 
тоска, выражаемая ежеминугиым спрашиванием: «Далеко 
ли?» Из глаз, из носу, с усов каплет. Наконец вы решаетесь 
лечь на бок и притулиться к одной стороне — тррах! — через 
минуту вы на другом боку! 

Через три, три с половиной часа — станция. Вас привозят 
в деревенский трактир, где уж угощается толпа проезжего и 
местного люда. В минуту вашего появления людской гомон 
стихает; «гости» сосредоточенно уткнулись в наполненные ча- 
ем блюдечки, осторожно щелкают сахар, чмокают губами и 
искоса поглядывают на ввалившуюся «дворянскую шубу», 
как будто ждут, что вот-вот из-за приподнятого воротника 
раздастся старинное: «Эй вы, сиволапые, — брысь!» Но так 
как нынче подобных возгласов не полагается, то вы просто- 
напросто освобождаетесь от шубы, садитесь на первое сво- 
бодное место и скромно спрашиваете чаю. Сквозной ветер, 
сырость, грязь, вонь. Приносят подлый, захватанный стакан, 
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миниатюрный чайник, которого крышка привязана к ручке 
жирною бечевкой, мельхиоровую ложку, красную от долго- 
временного употребления. Ввиду вашей скромности, гомон 
возобновляется. «Гости» постепенно становятся развязнее и 
развязнее; наконец заводится разговор о том, что «в трактире 
за свой пятачок всякий волён», что «это прежде, бывало, дво- 
ряне форсу задавали, а нынче царь-батюшка всем волю дал», 
что «если, значит, пришел ты в трактир, то сиди смирно, ря- 
дом со всеми, и не фордыбачь!» 

— Прежде очень для дворян вольготно было! — говорит 
один гость,— приедет, бывало, барин на постоялый, гаркнет: 
«Мужиком чтоб не пахло!» — ну, и ступай на улицу! А нын- 
че — шабаш! 

— Нынче слободно! — излагает другой гость,— нынче ба- 
тюшка царь всем волю дал! Нынче, коли ты хочешь сидеть — 
сиди! И ты сиди, и мужик сиди — всем сидеть дозволено! То 
есть, чтобы никому... чтобы ни-ни... сиди, значит, и огляды- 
вайся... Вот как царь-батюшка повелел! 

— Нынче, брат, форсы-то оставить надо! и рад бы пофор- 
сить — да руки коротки! Коли хочешь смирно сидеть — сиди! 
И мужик сиди, и ты сиди — всем сидеть позволено! — разъяс- 
няет третий гость. 

Среди этой поучительной беседы проходит час. Привез- 
ший вас ямщик бегает по дворам и продает вас. Он порядил- 
ся с вами, примерно, на сто верст (до места) со сдачей в двух 
местах, за пятнадцать рублей, теперь он проехал тридцать 
верст и норовит сдагь вас рублей за шесть, за семь. Покуда 
он торгуется, вы обязываетесь нюхать трактирные запахи и 
выслушивать поучения «гостей». Наконец ямщик появляется 
в трактир самолично и объявляет, что следующую станцию 
повезет он же, на тех же лошадях. 

Протестовать бесполезно; остается только раз навсегда 
изъявить согласие на всякие случайности и замереть. И вот, 
если вы выехали в восемь часов утра и рассчитывали попасть 
в «свое место» часов в десять вечера, то уже с первого шага 
начинаете убеждаться, что все ваши расчеты писаны на 
воде и что в десять-то часов вряд вам попасть и на вторую 
станцию. 

Как хотите, а при подобной обстановке самое крепкое и 
испытанное чувство собственности, семейственности, государ- 
ственности и проч.— и то не устоит! 

Ранним утром, часов около шести, я наконец добрался до 
места. Деревня пробуждалась. Окна изб ярко пылали пламе- 
нем топящихся печей; через улицу шмыгали бабы с коромыс- 
лами на плечах; около деревенского колодца, кругом окован- 
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ного льдом, слышались говор и суета; кое-где, у ворот, мужи- 
ки, позевывая и почесываясь, принимались снаряжать дров- 
нишки. Зябко; в воздухе плавала белесоватая, насквозь про- 
инзывающая мгла; лошади, как угорелые, мчались по укатан- 
ной деревенской улице и замерли перед крыльцом небольшого 
барского флигеля. 

Я счастлив уже тем, что нахожусь в теплой комнате и со- 
знаю себя дома, не скутанным, свободным от грязи и вони, 
вдали от поучений. Старик Лукьяныч, о котором я уже не раз 
упоминал на страницах «Благонамеренных речей» и который 
до сих пор помогает мне нестн иго собственности, встречаег 
меня с обычным радушием, хотя, я должен сознаться, в этом 
радушии по временам прорывается легкий, но очень явный 
оттенок иронии. 

Я люблю Лукьяныча искренно и положительно убежден, 
что и он, с своей стороны, готов в мою пользу кому угодно 
горло перервать. Но в то же время я знаю, что никто с такою 
любовью не выискивает средства отравить мою жизнь, как 
он. Независимо от общеиронического характера его отноше- 
ний ко мне, он всегда имеет наготове или отвратительное из- 
вестие, или какой-нибудь такой безнадежный вывод, вследст- 
вне которого я непременно должен почувствовать себя в поло- 
жении рыбы, бьющейся об лед. Да, существуют еще люди это- 
го закала, хотя несомненно, что тип крепостного Ментора уже 
вымирает. По мнению моему, эти люди страдают особенною бо- 
лезнью, которую я назвал бы «бессилием преданности», и, 
кроме того, они никак не могут позабыть изречение: «Любяй 
наказует». Лукьяныч рад бы вселенную разорить в мою поль- 
зу, но так как руки у него коротки, да ия, по той же причине, 
не могу оказать ему в этом смысле ин малейшего содействия, 
то он и вымещает на мне наше обоюдное бессилие. Может 
быть, он на что-нибудь надестся. Я знаю, ему хотелось бы, 
чтоб я воспрянул духом, чтоб я облекся в звериный образ и 
начал бы косить направо и налево, «как папенька». И вот он 
думает, что его ироническое шпынянье подействует на меня, 
что я действительно воспряну и начну «косить»... 

Именно это самое ироническое отношение повторилось и 
теперь. Едва успел я глотнуть чаю, как Лукьяныч уже поспе- 
шил метнуть в меня камнем, который он, очевидно, с любовью 
холил у себя за пазухой. 

— Мужички опять не согласны!— вымолвил он злорадно- 
спокойным голосом, стоя у косяка двери и сложив на груди 
руки кренделем. 

Это известие заставило меня вздрогнуть. Я все претерпения 
принял, я оставил семейство и занятия именно в твердой уве- 
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ренности, что «мужички согласны» и что иго земельной собст- 
венности, наконец, перестанет тяготеть надо мной. 

— Как так? — спросил я испуганным голосом. 

— Не согласны, и шабаш! 

— Да не сам ли же ты писал, что они «на всё согласны»? 

— И были третьего дня согласны, а вчера одумали и несо- 
гласны сделались. Может, сегодня не будет ли чего, 

— Господи! да который же раз я сюда езжу! 

— И сто раз будете ездить — все то же будет! 

— Заколдованное ваше место, что ли? 

— Не заколдовано, а жить в нем надо. Минуту, значит, 
ЛОВИТЬ. 

Я как-то вдруг упал духом. Не далее как четверть часа тому 
назад я ехал по деревенской улице, видел пламя топящихся 
печей, видел мужиков, обряжающих дровни (некоторые даже 
шапки сняли, завидев меня), баб, спешащих к колодцу, и был 
уверен, что все это означает «согласны». И вдруг оказывается, 
что это-то именно и означает «несогласны», что все эти дей- 
ствия и признаки говорят о закоренелости и упорстве. Вот они 
совершают свой обычный дневной обряд, поднимаются от сна 
с полатей, с лавок и с пола, едут в поле за сеном и в лес за 
дровами, посылают баб за водою, задают корм лошадям и 
коровам, совершая все это рутинно, почти апатично, без всяких 
признаков закоренелости,— и, за всем тем, они упорствуют, они 
несогласны. Кто измерит глубину пучины, называемой мужиц- 
ким сердцем! кго сумеет урегулировать воздушные колебания, 
которые производят зыбь на поверхности этой пучины! 

— Вы бы, сударь, ослобонили меня! — пустил вдруг шип 
по-змеиному Лукьяныч, покуда я, в бессилии, мысленно вос- 
клицал: «Да где же конец этим оттяжкам!» 

Я уж не впервые слышу эту угрозу из уст Лукьяныча. Вся- 
кий раз, как я приезжаю в Чемезово, он считает своим долгом 
пронзить меня ею. Мало того: я отлично знаю, что он никогда 
не решится привести эту угрозу в действие, что с его стороны 
это только попытка уязвить меня, заставить воспрянуть духом, 
и ничего больше. И за всем тем, всякий раз, как я слышу эту 
просьбу «ослобонить», я невольно вздрагиваю при мысли о 
той беспомощности, в которой я найдусь, если вдруг, паче 
чаяния, стрясется надо мной такая беда. 

— Опомнись, Лукьяныч! что ты говоришь! — обратился я 
к нему. 

— Да ведь умру — надо же тогда будет другого искать! 

— А ты прежде кончи! 

Он уставился глазами в землю и пощипывал одной рукой 
бородку. 
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— Кончать надо... это так. И сам я вижу. Только кончим 
ли? Кабы вы настоящий «господин» были — это точно... Вот 
как березниковская барыня, например... 

— Какая еще березниковская барыня? 

— Порфирьева, Марья Петровна. Сестрица вам будет... 
чтой-то уж и забыли! А оне вечор гонца в Чемезово присыла- 
ли, просили весточку им дать, как приедете. 

— Машенька Величкина! кузина! Боже! да ведь и в самом 
деле она здесь! 

Целый рой воспоминаний пронесся передо мной при э1ом 
имени. Я знал Машеньку еще шестнадцатилетнею девушкой, 
да и самому мне было в то время не более двадцати шести, 
двадцати семи лет. В то время я с особенным удовольствием 
езжал в Березники (владелец их приходился мне двоюродным 
дядей), верстах в двенадцати от Чемезова, в Березники, где 
была прекрасная барская усадьба, в которой царствовало без- 
граничное гостеприимство. Но, кажется, меня всего больше 
влекла туда Машенька. Ее нельзя было назвать красивою, но 
она была удивительно миловидная девушка-ребенок. Именно 
ребенок. Маленькая, худенькая, почти прозрачная, точно бис- 
квигная куколка. «Совсем-совсем куколка», говорили тогда об 
нсй. В глазах у исе постоянно светилось какое-то горе, которое 
всего точнее можно назвать горем ни об чем; тонкие бровки 
были всегда сдвинуты; востренький подбородок, при малейшем 
недоумении, нервно вздрагивал; розовые губы, в минуты уми- 
ления, складывались сердечком. «Миленькая! миленькая!» — 
как-то естественно думалось при взгляде на нее. 

Повторяю: я с особенным удовольствием посещал Березни- 
ки иеще с большим удовольствием бродил с Машей по аллеям 
парка. Я помню, я говорил ей, что истина вечна, красота вечна, 
дух вечен, добро вечно. Что все остальное пройдет, как дурной 
сон, а эти четыре фактора человеческого существования навсе- 
гда пребудут незыблемыми и неприкосновениыми. Что люди — 
братья, что они должны любить друг друга, что счастье есть 
удел всех. И что, за всем тем, нельзя обойтись без страданья, 
потому что страданье очищает человека. Я помню, как она с 
недоумением вслушивалась в мои слова, как глаза ее начинали 
светиться сугубым горем «ни об чем» и как она вдруг, в самом 
патетическом месте, пугливо прерывала меня. 

— Голубчик! — говорила она мне.— Я знаю, ты будешь 
смеяться надо мной, но что же мне делать: мысль о вечности 
пугает меня! 

— Какое ребячество! — разуверял я ее,— чего же тут пу: 
гаться! Что такое вечность? Вечность — это красота, это исти- 
на, это добро, это жизнь духа — все, взятое вместе и распро- 
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страненное в бесконечность... Мысль об вечности должна не 
устрашать, а утешать нас. 

— Да, это так... но вечность! вечность! 

— Но почему же ты вдруг заговорила о вечности? — допы- 
тывался я. 

— Ах, я не знаю... но иногда... Иногда, после разговоров 
с тобой, мне вдруг приходит на мысль: что же такое мы? что 
такое вся наша жизнь? 

И она так мило вздрагивала при этом, что я употреблял 
все усилия, чтоб утешить это прозрачное, маленькое суще- 
ство. 

Вообще она была большая трусиха. Бледнела при виде 
пробегающей мыши, бледнела, заслышав внезапный шум, но 
в особенности сильно трусила советника т—ской казенной па- 
латы, Савву Силыча Порфирьева. 

Савва Силыч был рослый, тучный и рыхлый губернский 
сановник, с сероватым лицом, напоминавшим ноздреватый из- 
вестковый камень. Он с пятнадцатилетнего возраста облюбо- 
вал Машеньку, точно предвидел, что из этого хрупкого мате- 
риала можно выработать благонадежную мать семейства. 
Несколько раз он делал ей предложение, но Машенька все 
отказывала. Однако она делала эти отказы в такой форме, что 
Порфирьев не только не отчаялся в успехе, но продолжал по- 
прежнему дружески посещать дом Величкиных. Она просто 
говорила: бо!ось. 

— А боитесь, барышня, так со временем привыкнете! — 
любезно возражал Савва Силыч, перебирая погами на манер 
влюбленного петуха, — спешить нам нечего, я подожду-с! 

И, обращаясь к Петру Матвеичу Величкину, тут же, при 
ней же, прибавлял: 

— Ничего-с! это в них девичье-с! Спешить нечего-с! Оне — 
в цвету-с, я — в поре-с... подождем-с! 

И дождался-таки, хотя я в то время готов был сто против 
одного держать пари, что он никогда ничего не дождется и что 
никогда к грубому ноздреватому известковому камню не при- 
коснется нежный, хрупкий бисквит. 

С тех пор прошло двадцать лет. Я совершенно потерял 
Машу из вида и только мельком слышал, что надежды Пор- 
фирьева осуществились н что «молодые» поселились в губерн- 
ском городе Т. Я даже совершенно забыл о существовании 
Березников и никогда не задавался вопросом, страдает ли 
Маша боязнью вечности, как в былые времена. Теперь я 
узнал от Лукьяныча, что она два года тому назад овдовела 
и вновь переселилась в родные Березники; что у нее четверо 
детей, из которых старшей дочке — десять лет; что Березники 
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хотя и не сохранили вполне прежнего роскошного, барского 
вида, но, во всяком случае, представляют ценность очень со- 
лидную; что, наконец, сама Марья Петровна... 





На другой день, часу во вгором, я подъезжал к Березни- 
кам. В противоположность чемезовскому и другим «дворян- 
ским гнездам», старинная березниковская усадьба и в настоя- 
щее время смотрела бодро, почти уютно. Впрочем, из всех 
свидетелей прежней барской жизни на широкую руку остава- 
лись только громадный дом, оранжереи и парк. Но они не бы- 
ли в забросе, как в большей части соседних имений, а, напро- 
тив Того, с первого же взгляда можно было безошибочно 
сказать, что здесь живется тепло и удобно. Все лишнее, ока- 
завшееся после упразднения крепостного права обременитель- 
пым, было сломано и снесено. Я помню, так называемый крас- 
ный двор был загроможден флигелями, людскими, амбарами, 
ногребами; теперь на этом самом месте был распланирован 
довольно обширный сад, который посредине прорезывала до- 
рога, ведшая к барскому дому. Все службы были сгруппиро- 
ваны в одном месте, через дорогу, и бросались в глаза новыми 
бревенчатыми сгенами. Вероятно, еще покойный Савва Силыч 
пачал и привел к окоичанию все эти преобразования, однако, 
н по смерти его, заботливая рука поддерживала их. 

Машенька выбежала ко мне в переднюю со словами: 

— Ах, родной мой... как давно! как давно! 

— Машенька! ты ли... да, это ты! — в свою очередь, вос- 
клицал я. 

Я сжимал ее руками за локти, словно желая приподнять, и 
с любовью разглядывал ее. Она почти совсем не изменилась. 
Передо мной стояла все та же шестнадцатилетняя Машенька, 
которая когда-то так «боялась вечности». Маленькая, худень- 
кая, прозрачная, «совсем-совсем куколка», несмотря на то, что 
ей было уже за тридцать пять лет. В глазах по-прежнему све- 
тилось горе «ни об чем», по-прежнему вздрагивал востренький 
подбородок, губы, от внутреннего умиления, сложились сер- 
дечком, бровки были сдвинуты. В ее черных, как вороново 
крыло, волосах не было заметно ни одной сединки. Ни единой 
морщины на лбу и около глаз. Словом сказать, для нее как 
будто не было времени, тех двадцати лет, которые так при- 
давили и доконали меня. Больной всеми старческими недуга- 
ми, молча любовался я ею, внутренно переживая далекое 
прошлое и с каким-то удивлением встречаясь лицом к лицу с 
своею молодостью, тою бесплодною молодостью, которая не 
дала ни привычки к труду, ни предусмотрительности, ни вы- 
носливости, а только научила «нас возвышающим обманам». 
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— Да, друг мой, давно я тебя не видала, — продолжала 
она, вводя меня в гостиную и усаживая на диван подле себя, — 
многое с тех пор изменилось, а, наконец, богу угодно было 
испытать меня и последним ударом: неделю тому назад мн- 
нуло два года, как отлетел наш ангел! 

Высказавши это, она на минуту отвернула от меня лицо; 
вероятно, на ее глаза навернулись две крошечные слезки, ко- 
торые она хотела незаметно для меня смигнуть. 

— Да, слышал... Савва Силыч... Впрочем, я знал его так 
мало... 

— Ты можешь даже сказать, что совсем не знал его. Ах, 
мой друг, как мы были в то время легкомысленны! Помнишь, 
как я боялась его! И скажу тебе откровенно, что даже после 
выхода замуж я года три еще боялась его; все казалось: ах, 
какой он большой! Глупенькая ведь я была. И представь 
себе: никогда он даже вида не подал, что это для него обид- 
но. Бывало, обнимет меня рукой, а я вся дрожу. Другой бы 
забранил, а он, напротив, еще приголубит: «Ничего, говорит, 
привыкнешь! нам спешить некуда!» И точно: потихоньку да 
помаленьку, я и сама наконец стала удивляться, что можно 
было находить в нем страшного! 

— Привыкла? 

— Нет, не то что привыкла, а так как-то. Я не принуждала 
себя, а просто само собой сделалось. Терпелив он был. Вот и 
хозяйством я занялась — сама не знаю как. Когда я у папень- 
ки жила, ничто меня не интересовало — помнишь? Любила я, 
правда, помечтать, а спроси, об чем — и сама сказать не сумею. 
А тут вдруг... 

Я не мог удержаться, чтоб вновь не взять ее за руки. Да, 
это она! глазки, полные грустного недоумения, бровки сдвину- 
ты, губки вот-вот сейчас сложатся сердечком... миленькая! ми- 
ленькая! И я невольно подумал: «Возьми теперь эту тридцати- 
семилетнюю девочку за руку и веди ее, куда тебе хочется. 
Вдруг — она очутится в лесу, вдруг — среди долины ровныя, 
вдруг — сделается хозяйкой и матерью, вдруг — проникнется 
страстью к балам и пикникам. И повсюду одинаково грустно- 
недоумело будут смотреть ее глазки, повсюду останутся сдвни- 
нутыми ее хорошенькие бровки, а губки, в данную минуту, 
сложатся сердечком. И что всего важнее, нигде она не пропа- 
дет, ничем ее не собьешь, кроме разве, что найдется и еще 
кто-нибудь и тоже возьмет ее за ручку, и тоже поведет, куда 
ему хочется». 

— А какой христианин он был! — лепетала она,— и какой 
христианской кончины удостоил его бог! 

— Болен он был? 


352 


Нет, вдруг это как-то случилось. К обеду пришел он из 
ка зенной палаты, скушал тарелку супу и говорит: «Я, Машень- 
ка, прилягу». А через час велел послать за духовником и, по- 
куда ходили, все распоряжения сделал. Представь себе, я ни- 
чего не знала, а ведь у него очень хороший капитал был! 

— Стало быть, он скрывал его от тебя? 

— Нет, не то что скрывал, а я сама тогда не понимала. 
Прямо-то он не открывался мне, потому что я еще не готова 
была. Это он и перед смертью мне высказал. 

— Стало быть, ты теперь обеспечена? 

— Да, родной мой, благодаря святым его трудам. И вот 
как удивительно все на свете деластся! Как я его, глупенькая, 
боялась — другой бы обиделся, а он даже не попомнил! Весь 
капитал прямо из рук в руки мне передал! Только и сказал: 
«Машенька! теперь я вижу по всем поступкам твоим, что ты 
в состоянии из моего капитала сделать полезное употребле- 
ние!» 

Машенька слегка заалелась и закрыла глазки платком. 

— И ты совсем переселилась в Березники? 

— Да, совсем; надо же было его волю исполнить. 

— Разве он требовал этого? 

— Да. Он прямо сказал, что в Березниках жить дешевле. 
Ну, и насчет помещения капитала здесь удобно. Земля нынче 
дешева, леса тоже. Если умненько за это дело взяться, боль- 
шие деньги можно нажить. 

Я вновь взглянул на нее, но на этот раз не столько с любо- 
вью, сколько с любопытством. Такая маленькая, худенькая, 
совсем-совсем куколка — и вдруг говорит: «большие деньги», 
«нажива»... 

— Да отчего же Савва Силыч при жизни не скупал земель? 
ведь он мог бы заняться этим, копечно, с большим знанием, 
нежели ты? 

— Ах, голубчик, в том-то и дело, ч1о пе мог! Ведь ой из 
духовного звания происходил (н никогда он этого не стыдил- 
ся, мой друг!), следственно, когда на службу поступал — 
разумеется, у него ничего не было! И вдруг бы у него оказался 
капитал — откуда? как? что подумали бы! Ах, мой друг, не ма- 
ло он страдал от этого! 

— Напрасно, мне кажется, он затруднялся этими сообра- 
жениями. 

— Не говори, мой родной! люди так завистливы, ах, как 
завистливы! Ну, он это знал и потому хранил свой капитал в 
тайне, только пятью процентами в год пользовался. Да и то в 
Москву каждый раз ездил проценты получать. Бывало, как 
первое марта или первое сентября, так и едет в Москву с позд- 
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ним поездом. Ну, а процентные бумаги — ты сам знаешь, ве- 
лика ли польза от них? 

— Покойно зато. 

— Да, но имеем ли мы право искать спокойствия, друг 
мой? Я вот тоже, когда глупенькая была, об том только и 
думала, как бы без заботы прожить. А выходит, что я за- 
блуждалась. Выходит, что мы, как христиане, должны бес- 
прерывно печься о присных наших! 

— Помилуй, душа моя! ведь христнаиство-то прямо ука- 
зывает на птиц небесных! 

— Это в древности было, голубчик! Тогда действительно 
было так, потому что в то время все было дешево. Вот и по- 
койный Савва Силыч говаривал: «Древние христиане могли 
не жать и не сеять, а мы не можем». И батюшку, отца своего 
духовного, я не раз спрашивала, не грех ли я делаю, что прни- 
совокупляю,— и он тоже сказал, что по нынешнему дорогому 
времени некоторые грехи в обратном смысле понимать надо! 

— Если так, то понятное дело, что покойный Савва Силыч 
должен был тяготиться, получая на свой капитал только пять 
процентов. 

— И как еще тяготился-то! Очень-очень скучал! Представь 
только себе: в то время вольную продажу вина вдруг откры- 
ли — всем ведь залоги понадобились! Давали под бумаги 
восемь и десять процентов, а по купонам получка — само по 
себе. Ты сочти: если б рукн-то у него были развязаны — ведь 
это пятнадцать, а уж бедио-бедио тринадцать процентов на 
рубль он получал бы! 

Высказав это, Машенька умилилась и сложила губки сер- 
дечком. 

— А впрочем, он не роптал,— продолжала она, — он слиш- 
ком христианин был, чтобы роптать! Однажды он только по- 
зволил себе пожаловаться на провидение — это когда откупа 
уничтожили, но и тут помолился богу, и все как рукой сняло. 

— Что же мешало ему в отставку выйти, чтоб распоря- 
диться с капиталом с большею выгодою? 

— Ах, как это можно! В последнее время стали управ- 
ляющих палатами из советников делать — ну, он и надеялся. 
А как он прозорлив был — так это удивительно! Всякое его 
слово, все, все так именно и сбылось, как он предсказывал! 

— Например? 

— Да вот хоть бы насчет земли. Сколько он раз, бывало, 
говаривал: «Машенька! паче чаянья, я умру — ты непременно 
зёмли покупай! Теперь, говорит, у помещиков выкупные сви- 
детельства пока водятся, так земли еще в цене, а скоро будет, 
что все выкупные свидетельства проедят — тогда зёмли нипо- 
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чем покупать будет можно!» И все так именно, по его, и сбы- 
лось. Все нынче стали зёмли распродавать, и уж так дешево, 
так дешево, что просто задаром. Вот я и покупаю, коли где 
сходно. Леса покупаю, зёмли. Леса свожу, а землю мужичкам 
в кортому отдаю. Ведь им земля-то нужна, мой друг! ах, как 
она им нужна! 

— И выгодно это? 

—щ Так выгодно! так выгодно! Разумеется, и тут тоже надо 
с оглядкой поступать: какая земля? Коли земля близко к кре- 
стьянской околице лежит — ту непременно покупать следует, 
потому что она мужичкам нужна. Мужички за нее что хочешь 
дадут: боятся штрафов. Ну, а коли земля дальняя — за ту 
надо дешево давать, да и то если на ней молодой березник 
или осинничек растет. С еловым молодятником я совсем земли 
не покупаю, потому что туго очень эта ель растет, а вот берез- 
ка да осинничек — самый это выгодный лес! И представь себе, 
как это хорошо: ведь с первого-то взгляда кажется, что земля 
эга так, ничего не стоящая — ну, рублей по пяти за десятину 
и Даешь. Смотришь, ан на ней, лет через двадцать, уж дрова 
порядочные будут — за ту же десятину, ва худой конец, три- 
дцать рублей дадут! Сообрази-ка теперь: ведь эго в шесть раз 
капигал на канитал — в двадцать-то лет! 

Опять умиление и опягь губы сердечком. Это было до такой 
стенени мило, что я не удержался, чтоб не спросить: 

— Ну, а как насчет вечности, Машенька? не боишься... по- 
мнишь, как прежде? 

— Нет, мой друг, я нынче совсем-совсем христианкой сде- 
лалась! Чего бояться вечности! надо только с верою присту- 
пать — и все легко будет! И покойный Савва Силыч говаривал: 
бояться вечности — только одно баловство! 

— Кто же у тебя всеми этими делами орудует? 

— И сама, и добрые люди советом не оставляюг. Вот Ани- 
симушко — он еще при покойном папеньке бурмистром был; 
ну, и Филофей Павлыч тоже. 

— Какой такой Филофей Павлыч? 

— Промптов. Покойного Саввы Силыча друг. Он здесь в 
земской управе председателем служит. Хотел вот и сегодня, 
по пути в город, заехать; познакомишься. 

Она проговорила эти слова как-то неровно; мне показа- 
лось, что даже немного сконфузилась при этом. 

— Уж не жених ли? — пошутил я,— ведь в твои годы... 

— Ах, нет! ах, нет! что ты! что ты! да что ж это дети, 
однако ж! — продолжала она, переменяя разговор, — ведь мы 
тебя не ожидали сегодня, по-домашнему были — ну, и разбре- 
лись по углам! 
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— А много у тебя детей? 

— Четверо, мой друг. Старшенькая-то у меня дочь, Нон- 
ночка, а прочие — мальчики: Феогност — старший, Коронат — 
средний, а Смарагдушка — меньшой. Савва Силыч любил 
звучные имена. 

— Иты любишь детей? 

— Ах, мой друг! 

Она с укором посмотрела на меня, как будто я и невесть 
какую ересь высказал. 

— Только скажу тебе откровенно,— продолжала она,— не 
во всех детях я одинаковое чувство к себе вижу. Нонночка — 
та, можно сказать, обожает меня; Феогност тоже очень нежен, 
Смарагдушка — ну, этот еще дитя, а вот за Короната я боюсь. 
Думается, что он будет непочтителен. То есть, не то чтобы я 
что-нибудь заметила, а так, по всему видно, что холоден к 
матери! 

— Извини меня, Машенька, но, право, мне кажется, что ты 
вздор говоришь! Ну, какие же ты могла заметить признаки 
непочтнтельности в семилетнем мальчике? 

— Ах, не говори этого, друг мой! Материнское сердце да- 
леко угадывает! Сейчас оно видит, что и как. Феогностушка 
подойдет — обнимет, поцелует, одним словом, все, как следует 
любящему дитяти, исполнит. Ну, а Коронат — нет. И то же 
сделает, да не так выйдет. Холоден он, ах, как холоден! 

— Эго бывает. Родители заберут себе случайно в голову, 
что ребенок пеласков, да и твердят ему об этом. Ну, разумеет- 
ся, он тоже смекает. Сначала только робеет, а нотом и в самом 
геле становится холоден. 

— Ах, нет, не я одна, и Савва Силыч за ним это замечал! 
И при этом упрям, ах, как он упрям! Ни за что никогда родн- 
телям удовольствия сделать не хочет! Представь себе, он 
однажды даже давиться вздумал! 

— Что ты! 

— Право! сдавил себе обеими руками шею... весь посинел! 

В эту минуту дети гурьбой вбежали в гостиную. И все, точ- 
но не видали сегодня матери, устремились к ней здороваться. 
Первая, вприпрыжку, подбежала Нонночка и долго целовала 
Машу и в губки, и в глазки, ин в подбородочек, и в обе ручки. 
Потом, тоже стремительно, упали в объятия мамаши Феогнос- 
тушка и Смарагдушка. Коронат, действительно, шел как-то 
мешкотно и разинул рот, по-видимому, заглядевшись на чужо- 
го человека. 

— Ну, вот и молодцы мои! — рекомендовала мне Машень- 
ка детей, — не правда ли, хорошие дети? 

Нонночка сделала книксен; прочие шаркнули ножкой. 
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— Прелестные! — поспешил согласиться я, целуя всех по 
очереди. 

— Хорошие, послушные, заботливые дети и любят свою 
мамащу. Не правда ли... Коронат? 

Коронат, надувшись, смотрел вниз и молчал. 

— Что ж ты молчишь! Любишь мамашу?.. Анна Иванов- 
на! верно, он опять сегодня шалил! 

Вопрос этот относился к молодой особе, которая вошла 
вслед за детьми и тоже подошла к Машенькиной ручке. Особа 
была крайне невзрачная, с широким, плоским лицом и притом 
кривая на один глаз. 

— По обыкновению-с,— отвечала Анна Ивановна голосом, 
в котором звучала ирония; при этом единственный ее глаз 
блеснул даже ненавистью, которой, конечно, она не ощущала 
на деле, но которую, в качестве опытной гувернантки, считала 
долгом показывать, — очень достаточно-таки пошалил топз1еиг 
Когопа& 1. 

— Ну, что же делать! оставайся, мой друг, без пирожно- 
го! — тотчас же решила Машенька, — ах, пожалуйста, не кук- 
сисы Помнишь, что говорила я тебе об дурных поступках? 
номпишь? 

Коронат молчал. 

— Ма!$ гброп4ех 1опс!? — язвила Анна Ивановна. 

— Отвечай же! помнишь? — приставала Машенька. 

Но Коронат только пыхтел в ответ. 

— Ну, вот видишь, какой ты безнравственный мальчик! ты 
даже этого утешения мамаше своей доставить не хочешь! Ну, 
скажи: ведь помнишь? 

— Помню, — процедил сквозь зубы Коронат. 

— Ну, повтори! повтори же, что я говорила! Вот при дя- 
деньке повтори! 

— «Дурные поступки сами в себе заключают свое осужде- 
ние», — произнес красный как рак Коронат, словно клещами 
вытянули из него эту фразу. 

— Ну, видишь ли, друг мой! Вот ты себя дурно вел сегод- 
ня — следовательно, сам же себя и осудил. Не я тебя оставила 
без пирожного, а ты сам себя оставил. Вот и дяденька то же 
скажет! Не правда ли, сПег сои$1т? 3 

— Ну, что касается до меня, то я полагаю, что если Коро- 
нат осудил себя сам, то он же не только может простить само- 
го себя, но даже и даровать себе право на двойную порцию 
пирожного! — выразился я, стараясь, впрочем, придать моему 

' господин Коронаг. 

2 Отвечайте же! 

3 дорогой кузен? 
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ответу шуточный оттенок, дабы не потрясти родительского 
авторитета. 

— Видишь, какой дяденька добрый! Ну, так и быть, для 
дяденьки ты получишь сегодня пирожное. Но ты должен дать 
ему обещание, что вперед будешь воздерживаться от дурных 
поступков. Обещаешься? 

На Короната опять находит «норов», и он долгое время 
никак не соглашается «обещаться». Новое приставание: «\\а1$ 
гбёроп4ех 4опс, топз!еиг Когопа!» ! — со стороны Анны Ива- 
новны, и «да скажи же, что обещаешься!» — со стороны Ма- 
шеньки. 

— Да господи! обещаюсь! — выпаливает наконец Коронат, 
который, по-видимому, готов лопнуть от натуги. 

— Ну, теперь шаркни ножкой и поблагодари дяденьку! 

Но я стремительно вскакиваю с дивана и, чтоб положить 
конец дальнейшим сценам, обнимаю Короната. 

— Можете идти покуда в залу и побегать; а вы, сНёге? 
Анна Ивановна, потрудитесь сказать, чтоб подавали кушать. 
Ах, предурной, презакоренелый у него характер! — обратилась 
она ко мне, указывая на удаляющегося Коронатушку и пе- 
чально покачивая головкой, — очень, очень я за него опасаюсь! 

— Ая так нимало не опасаюсь. Вот скажи-ка мне лучше, 
где ты такое сокровище достала? 

— Это ты про Анну Ивановну? Дешевенькая, голубчик. 
Всего двссти рублей в год, а между тем с музыкой. Ну, конеч- 
но, иногда на платье подаришь: дурна-дурна, а нарядиться 
любит. Впрочем, прекраснейшего поведения. Покорна, ласко- 
ва... никогда дурного слова! 

— Ну, ая все-таки не взял бы ее в гувернантки! 

— Нет, мой друг; Савва Силыч — он ее из воспитательного 
привез — очень правильно на этот счет рассуждал. Хорошень- 
кая-то, говаривал он, сейчас рядиться начнет, а потом, пожа- 
луй, и глазами играть будет. Смотришь на нее — ан враг-то и 
попутал! 

— Вот как! стало быть, он не очень-то на себя надеялся! 

— Нет, не то чтобы, а так... Вообще он не любил себя 
искушать. В семейном быту надо верную обстановку устрон- 
вать, покойную! Вот как он говорил. 

Наконец пришли доложить, что подано кушать. Призна- 
юсь, проголодавшись после трехдневного поста, я был очень 
рад настоящим образом пообедать. За столом было довольно 
шумно, и дети, по-видимому, не особенно стеснялись, кроме, 


! Отвечайте же, господин Коронат! 
2 дорогая. 
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впрочем, Короната, который сидел, надувшись, рядом с Анной 
Ивановной и во все время ни слова не вымолвил. 

— Вот видишь, какой он злопамятный! — шепнула мне по 
этому поводу Машенька. 





— Иты не скучаешь? — спросил я Мащу, когда мы, после 
обеда, заняли прежние места в гостиной. 

— Нет, мне скучать нельзя: у меня дети, мой друг. Да и 
некогда. Если б занятий не было, тогда другое дело... Вот я 
помню, когда я в девушках была, то всегда скучала! 

— Будто бы? 

— Да, потому что на уме всё глупости были. Ах, ты не 
можешь вообразить, какая я тогда была глупая и что я себе 
представляла! 

— Например? 

— Н,, вот хоть бы... нет, ни за что не скажу! Помнишь, 
тогда сочинение это вышло... «[.ез п$6га]ез»!, что ли... да 
нет, нс скажу! Мне самой стыдно, как вспомнишь иногда... 

Опа слегка потупилась и вздохнула. 

— Стало быть, это Савва Силыч выучил тебя не скучать? 

-- Да, все он; всему он меня научил. Он желал, чтоб я 
всегда была занята. Вообще он был добр, даже очень добр до 
меня, но насчет этого строг. Праздность не только порок, но 
и бедствне: она суетные мечтания порождает, а эти последние 
ввергают человека в духовную и материальную нищету — вот 
как он говорнл. 

— Чем же ты, при жизни его, занималась? 

— Мало ли, друг мой, в доме занятий найдется? С той 
минуты, как утром с постели всганешь, и до той, когда вече- 
ром в постель ляжешь,— всб в занятиях. Всякому надо прниго- 
товить, за всем самой присмотреть. Конечно, все больше мело- 
чи, но ведь ежели с мелочами справляться умеешь, тогда и 
большое дело не испугает тебя. 

— Это тоже Савва Силыч говорил? 

— Да, мой друг, он. А что? 

— Ничего. Так спросилось. Хорошая мысль. 

На эту тему мы беседовали довольно долго (впрочем, гово- 
рила все время почти одна она, я же, что называется, только 
реплику подавал), хотя и нельзя сказать, чтоб разговор этот 
был разнообразен или поучителен. Напротив, должно думать, 
что он был достаточно пресен, потому что, под конец, я таки 
не удержался и зевнул. 

— Ах, что же я? — всполошилась она, — и не подумала, что 


' «Отверженные». 
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с дороги тебе отдохнуть хочется! А еще хозяйкой себя вы- 
ставляю. 

— Успокойся, душа моя, я не салю после обеда. А вот что 
я думаю: не уехать ли мне? По-настоящему, я ведь мешаю 
тебе! 

— Ах, что ты! чем же ты мне мешать можешь! Если би 
были у меня занятия, то я для родного должна их оставить. 
Я родных почитаю, мой друг, потому что ежели мы родных 
почитать не станем, то что же лакое будет! И Савва Силыч 
всегда мне внушал, что почтение к родным есть первый наш 
долг. Он и об тебе вспоминал и всегда с почтением! 

— Ну, если я не мешаю тебе, то тем лучше. 

— Ая вот что, братец. Я велю вареньица подать, нам и 
веселее будет. А потом и чаю; ведь ты чай любишь? 

— Что ж, это прекрасно. И вареньница, и чаю — не от- 
кажусь. 

— Ах, как я рада! И как это хорошо, что ты откровенно 
мне высказал, что тебе нравится. А вот другие любят, чтоб 
хозяева сами угадывали — вот мука-то! 

Она взяла меня за обе руки и так грустно-грустно взгля- 
нула мне в лицо, словно хотела сказать: «Сиротка ты, бед- 
ненький! надо же тебя приголубить и подкормить!» 

Через несколько минут на столе стояло пять сортов ва- 
ренья и еще смоквы какие-то, тоже домашнего изделия, очень 
вкусные. И что всего удивительнее, пам действительно как-то 
весслее стало или, как выражаются крестьяне, поваднее. Я 
откинулся в угол на спинку дивана, ел варенье и смотрел на 
Машу. При огнях она казалась еще моложавее. 

— Машенька! — невольно вырвалось у меня. 

— Ах, ты кончил? Вот покушай еще; дай я тебе положу... 
морошки или крыжовнику? 

— Нет, я не о том. Я все хочу тебе сказать: какая ты еще 
молодая! Совсем-совсем ты не изменилась с тех пор, как мы 
расстались! 

— Это по наружности только, а внутри... 

— Что такое «внутри»! Ты напускаешь на себя — и боль- 
ше ничего! Право, ты так еще мила, что не грех и приволок- 
нуться за тобой, и я уверен, что этот Филофей Павлыч... 

— Ах, нет! что ты! что ты! 

— Нет, признайся! Наверное, этот вергопрах... 

— Во-первых, он совсем не вертопрах, а во-вторых, оста- 
вим это... Знаешь, ведь я об чем-то хотела с тобой поговорить! 

— Об чем же? 

— Скажи, правда ли, что ты с Чемезовом кончить хо- 
чешь? 
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— Правда. 

— Вот как! А я все думала, что ты у меня в соседстве по- 
селишься. Ах, как бы это было хорошо! 

— Хорошо-то хорошо, да нельзя этого, голубушка. Ты 
знаешь, занятия, обстоятельства... 

— Что такое «обстоятельства»! Не обстоятельства должны 
управлять человеком, а человек обстоятельствами! 

— Это тоже Савва Силыч говорил? 

— Да, и он. 

— А Филофей Павлыч, быть может, подтверждал? 

— Ах, ты опять об этом! Вот ты так не изменился! Все 
шутишь! А ведь я серьезный разговор хотела с тобою вести! 

— Пу, будем вести серьезный разговор. 

Лицо ее, действительно, приняло озабоченное выражение; 
бровки сдвинулись больше обыкновенного. 

— Скажи, пожалуйста, на чем же ты хочешь кончить? поку- 
патели есть? — таинственно спросила она, причем даже по 
сторонам огляделась, как бы желая удостовериться, не под- 
слушивает ли кто. 

—- Были покупатели. Дерунов охотился, Бородавкина За- 
яц привозил смотреть. 

— И что ж? 

— Мне хотелось бы с крестьянами сделаться. 

— Ах, нет! ах, пожалуйста! прошу тебя: не имей ты дела 
с крестьянами! 

— Что так? 

— Ах, это такие неблагодарные! такие неблагодарные! 

— Да мне-то какое дело до того, благодарны они или ие- 
благодарны! Я продавец, они покупатели. 

— Помилуй! как это можно! они такие неблагодарные! та- 
кие неблагодарные! Представь себе, в то время... ну, вот как 
уставные грамоты составляли... ведь мои-то к губернатору на 
Савву Силыча жаловаться ходили! Так он был тогда огорчен 
этим! так огорчен! 

— А! 

— И представь себе, какую клевету на него взвели: будто 
он у них Гулино отнял! У них! Гулино! знаешь: это как к се- 
лу-то подъезжаешь, у самой почти что околицы — тут у меня 
еще прехорошенькая сосновая рощица нынче пошла! 

— Что ж? разобрали дело? 

— Ну, конечно, им отказали, потому что Савва Силыч как 
дважды два доказал... Зато теперь они и каются: ведь им, 
друг мой, без Гулина-то курицы некуда выпустить! 

— Как «зато»! Да ведь если б они и не жаловались, Гу- 
лино-то все-таки не осталось бы за ними! 


361 


— Ах, какой ты! Я тебе говорю: вот какие они неблаго- 
дарные, что даже на Савву Силыча жаловались! Да, мой 
друг! Столько мы беспокойств, столько, можно сказать, не- 
приятностей через них имели, что Савва Силыч даже на одре 
смерти меня предостерег: «Прошу тебя, говорит, Машенька, 
никогда ты не имей дело с этими неблагодарными, а действуй 
по закону!» 

— Однако ты, несмотря на это. имеешь-таки с ними дела! 
вот земли в кортому отдаешь... 

— Это совсем другое дело; тут уж я по закону. Да ведь и 
по-христнански, мой друг, тоже судить надо. Им ведь земля- 
то нужна, ах, как нужна! Ну, стало быть. я по-христиански... 

Она на минуту смолкла, потихоньку вздохнула и даже как 
бы закручинилась («миленькая!» мелькнуло у меня в голове). 

— Ты не поверишь, как они бедны! ах, как бедны! — про- 
должала она таким голосом, как будто ей вот-вот сейчас ду- 
шу на части начнут рвать.— И представь себе, бедны, а в ка- 
баке у меня всегда толпа! 

— Ты и кабак устроила? 

— Да, тут у нас строеньице ненужное осталось, так Ани- 
симушко присоветовал. Ведь это выгодно, родной мой! 

— Да? 

— Очень, очень даже выгодно. Но представь себе: именно 
все, как говорил покойный Савва Силыч, все так, по его, и 
сбывается. Еще в то время, как в первый раз вину волю ска- 
зали,— уж и тогда он высказался: «Куриль вино — нет моего 
совета, а кабаки держать — можно хорошую пользу полу- 
чить!» 

— Машенька! ты милая! — невольно вскрикнул я и— 
каюсь — не удержался-таки, поцеловал ее в щечку. 

— Что ты! дети... ах, какой ты! — застыдилась она. 

— Ну, хорошо, хорошо! не стану! Так что же ты мне на- 
счет Чемезова-то сказать хотела? 

Она на мгновенье задумалась, потом вдруг все лицо ее 
словно озарилось. 

— Знаешь ли что! — вскрикнула она почти восторженно, — 
Лукьяныч обманывает тебя! 

— Что ты! Христос с тобой! Старику семьдесят лет! 

— Говорю тебе, обманывает! это так верно, так верно... 

— Ну, оставим это! пускай себе обманывает, а мы возь- 
мем да перехитрим его. Что же ты мне еще скажешь? 

— А вот что, мой друг. Признаюсь, я очень, даже очень 
в твое дело вникала. И могу сказать одно: жаль, что ты «Ку- 
сточки» в то время крестьянам отдал! И Савва Силыч гово- 
рил: «Испортил братец все свое имение». 
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— Помилуй! да ведь «Кусточки» как раз около Чемезова: 
крестьянам и обойтись без них невозможно! Да и всегда, н 
ари крепостном праве, «Куслочками» крестьяне владели! 

— В том-то и дело, друг мой, что крестьянам эта земля 
нужна — в этом-то и выгода твоя! А владели ли они или не 
владели — это всегда обделать было можно: Савва Силыч с 
удовольствием бы для родного похлопотал. Не отдай ты эти 
«Кусточки» — ведь цены бы теперь твоему имению не было! 

— Да что ж об «Кусточках» говорить, коли они уж отданы! 
А без «Кусточков» как велика, по-твоему, цена за всю землю? 

— А сколько Осип Иваныч (Дерунов}) тебе давал? 

— Пять тысяч. 

— Как тебе сказать, мой друг! Я бы на твоем месте про- 
дала. Конечно, кабы здесь жить... хорошенькие в твоем име- 
нье местечки есть... Вот хоть бы Филипцево... хорош, очень 
хорош лесок!.. Признаться сказать, и я нногда подумывала 
твое Чемезово купить — все-таки ты мне родной! — ну, а пяти 
тысяч не дала бы! Пять тысяч — большие деньги! Ах, какие 
это большие деньги, мой друг! Вот кабы «Кусточки»... 

-- Дались тебе «Кусточки»! Каких-нибудь двадцать деся- 
вин! 

— Двадцать десягин, а за двести ответят! Это н Аниси- 
мушко скажег тебе. Вог почему я н думаю: обманывает тебя 
Лукьяныч! Ну, так обманывает! так обманывает! 

— Да полно же, ради Христа! 

— Нет, мой друг, это дело надо разыскать. Если б он вер- 
ный слуга тебе был, согласился ли бы он допустить, чтоб ты 
такое невыгодное условие для себя сделал? Вот Анисимуш- 
ко — тот прямо Савве Силычу сказал: «Держитесь Гулина, ни 
за что крестьянам его не отрезывайте!» Ну, Савва Силыч и по- 
слушался. 

— Слушай! да ведь я сам уставную-то грамоту и соста- 
вил и подписал! 

— Все-таки. Кабы Лукьяныч настоящий христиании был — 
все бы ему следовало тебя предостеречь! 

— Машенька! клянусь, ты милая! 

— Ну, видишь ли! я ведь знала, что с тобой серьезно нель- 
зя говорить. Всегда ты был такой; всегда в тебе эта неоснова- 
тельность была. С тобой серьезно говорят, а у тебя всё мысли 
какие-то. И Савва Силыч это замечал; а он очень тебя любил. 

— За что ж он меня любил? 

— Он всех родных вообще почитал. Он всегда... он та- 
кой... Ну вот, ты и опять этими воспоминаниями расстроил 
меня, друг мой! 

Действительно, ее глазки блеснули, и две маленькие слез- 
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ки скатились на ее щечки. Воспоминание ли о Савве Силыче 
на нее подействовало, или просто взгрустнулось... так — во 
всяком случае, это было так мило, что я невольно подумал: а 
ведь этот Филофей дурак будет, если Машеньку к себе не 
приурочит. 

Такие женщины в деревенской тиши настоящий клад. И 
нежна, и «Кусточков» не проглядит, и приголубить может, и 
весь дом обегает, за всем сама присмотрит, все прикажет. 
Блаженствуй! Хорошо этакую «куколку» по головке погладить 
и потом сказать ей: «А что, Машенька, кабы теперь вареньица!» 
Хорошо целовать эти глазки и читать в них, как они думают: 
что бы еще велеть с погреба принести! Да и не надоедлива 
ведь она: прибежит, сядет к тебе на колени, вспомнит, что 
нужно насчет белья распорядиться, — вскочит и убежит; по- 
том опять прибежит, на колени сядет — и опять вспомнит, что 
Смарагдушке нужно пупочек бобковою мазью потереть... Вот 
настоящее ие дшсе; 1 вот единственное условие, при котором 
никакое деревенское захолустье опостылеть не может! Но, 
может быть, опостылеет жизнь вообще?.. 

Нет, едва ли и это. По крайней мере, Филофей, наверное, 
совсем не так думает. Не знаю, почему мне вспал на ум этот 
Филофей, но я убежден, что он тут что-нибудь маклерит. Не- 
даром два раза Машенька покраснела при его имени. Конеч- 
но, он такой же крупный и вальяжный, как и Савва Силыч, и 
из такого же ноздреватого известкового камня вырублен. Ма- 
ленькие женщины сначала боялся таких идолов, а потом льнут 
к ним: защиту себе видят. Муж первный, худощавый, болез- 
ненный не защитит. А вот как целая глыба под руками, стоит 
только присесть сзади, никто и не увидит. Таков первоначаль- 
ный повод для привязанности, а потом, разумеется, и другие 
найдутся. А Машенька уж обтерпелась за Саввой Силычем, 
и Филофей это знает. Может быть, он и тогда, при жизни му- 
жа, уж думал: «Мерзавец этот Савка! какую штучку поддел! 
вон как она ходит! ишь! ишь! так по струнке и семенит нож- 
ками!» И кто же знает, может быть, он этому Савке, другу 
своему, даже подсыпал чего-нибудь, чтоб поскорей завладеть 
этою маленькою женщиной, которая так охотно пойдет за тем, 
кто первый возьмет ее за ручку, и потом всю жизнь будет се- 
менить ножками по струнке супружества! 

Но это была уже уголовщина, и я поспешил опомниться. 
Машенька правду сказала: нельзя со мной серьезно говорить! 
Сейчас я на окольную дорогу сверну и начну совсем о другом. 
И с какой стати я к этому Филофею привязался! Может быть, 


т (сочетание) приятного с полезным. 


364 


это нросто семинарист какой-нибудь — и сам семинарист, и, 
кроме того, еще друг покойного семинариста,— который, по 
старой сквалыжнической привычке, заезжает в Березники, на 
перепутье из деревни в земскую управу, потому только, что у 
Машеньки сладенько поесть можно! Приедет, наестся, выс- 
пится, наговорит изречений из старых прописей — и отправит- 
ся дальше... 

Покуда я так размышлял, доложили, что пришел Аниси- 
мМУШшко. 

Анисимушко — старик древний, лет под восемьдесят, но 
еще бодрый на вид, хотя п ходит с палкою. Осанку он имеет 
важную, лицо почтенное, выражающее, что он себе цену по- 
инмает. Садится, не дожидаясь позволения, и говорит барыпе 
«ты». Вообще, это одна из тех лнчностей, без совета с кото- 
рыми, при крепостном праве, помещики шагу не делали, ко- 
торых называли «министрами» и которые пользовались приви- 
легией «говорить правду», но не забываться, подобно тем сво- 
им знатным современникам, которые, в более высокой сфере, 
имели привилегию 


Истину царям с улыбкой говоригь.. 


Аниснмушко вошел сгененно, важно; ие торопясь помо- 
лнлся в восточный угол, где висел образ, потом поклопился 
мне и барыне и сел. 

— Вот и Анисимушко, рекомендую! — произнесла Машень- 
ка,— мой советчик, руководитель и, можно сказать даже, друг. 
Надеюсь, что ты позволишь нам поговорить? 

— Ах, сделай одолжение! 

— Ну, что, Анисимушко, скажешь? 

— Клинцы, сударыня, продают. 

— Это где? 

— Рядом с Ульянцевом. Пустошонка десятин с сорок, по- 
больше, будет. 

— А земля какова? 

— Земля не то чтобы... Покосишко есть... не слишком то- 
же... леску тоже молоденького десятинки с две найдется... зем- 
ля не очень... Только больно уж близко к Ульянцеву подошла! 

— Дорого просят? 

— Дорого. Восемьсот; по двадцати рублей за десятину на 
круг. 

— ОЙ! что ты! 

Машенька даже испугалась громадности цифры. 

— А купить все-таки надо будет,— солидно продолжая 
Анисимушко. 

— Ни за что! Разориться мне, что ли, прикажешь! 
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И она растерянно взглянула на меня. Наверное, она вспо- 
мнила недавние свои инсинуации насчет Лукьяныча и хотела 
угадать, не думаю ли я того же самого об ее Анисимушке. 

— До разоренья еще далеко, — иронически возражал Ани- 
симушко,— ты сначала выслушай! 

— Помилуй, Анисимушко! 

— Слушай-ко. Первое дело — ульянцевские сейчас за нее 
тысячу дают. Сегодня ты восемьсот дашь, а завтра тысячу по- 
лучишь. 

— Так отчего ж они пе покупают! Тысячу-то тысячу, да, 
может быть, в рассрочку? 

— Ине в рассрочку, а деньги па стол. Да, вишь, барин 
негодованье на них имеет, судились они с ним за эту самую 
землю — он ее у них и оттягал. Вот теперь он и говорит: «Мне 
эта земля не нужна, только я хоть задаром ее первому встреч- 
ному отдам, а вам, распостылые, не продам!» 

— Ах, боже мой! да если ты говоришь, что эта земля так 
им нужна, зачем же ее продавать! Можно и так с пользою 
отдавать им же в кортому! 

— Ему это не рука, барину-то, потому он на теплые воды 
спешит. А для нас, ежели купить ее, — хорошо будет. К тому 
я и веду, что продавать не надобно — н так по четыре рубля 
в год за десятину на круг дадут. Земля-то клином в ихнюю 
угоду врезалась, им выйти-то ин некуда. Беспременно по четыре 
рубля дадут, ежели не побольше. 

Машенька задумалась и перебирала пальчиками, словно 
рассчитывала. 

— Так ты думаешь, купить? — робко спросила она. 

— Послушай ты моего мужицкого разума! не упущай ты 
этого случаю! 

— Денег-то очень уж много, Анисимушко! 

— Мало ли денег! Да ведь и я не с ветру говорю, а настоя- 
щее дело докладываю. Коли много денег кажется, поторговать- 
ся можно. Уступит и за семьсот. А и не уступит, все-таки упу- 
скать не след. Деньги-то, которые ты тут отдашь, словно в лам- 
барте будут. Еще лучше, потому что в Москву за процентами 
ездить не нужно, сами придут. 

— А ежели мужички не будут землю кортомить? 

— Христос с тобой! куда ж они от нас уйдут! Ведь это не 
то что от прихоти: земля, дескать. хороша! а от нужды от 
кровной: и нехороша земля, да надо ее взять! Верное это слово 
я тебе говорю: по четыре на круг дадут. И цена не то чтобы 
с прижимкой, а самая настоящая, христианская... 

— Да уж, Анисимушко! надо по-христиански! и их тоже 
пожалеть нужно! 
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— Известное дело, и их пожалеть, про что ж я и говорю. 
Дело хоть обоюдное, вольное, а все же по-христиански нужно. 
Потому, бог — он все видит. Ты думаешь, бог-от далеко, а он 
вон оп! По-христнански — как возможно! не в пример лучше! 
И мужичкам хорошо, и тебе спокой! Так-то. Ты тужишь, что у 
тебя рублик-другой промеж пальцев будто ушел, ан бог-от 
тебя в другом месте благословит! А совесть-то и завсе у тебя 
спокойна. И уснул ты сладко, и встал поутру, никакого покору 
за собой не знаешь! Так ли я, сударыня, говорю? 

— Так, Анисимушко! Я знаю, что ты у меня добрый! Толь- 
ко я вот что еще сказать хотела: может быть, мужички и сов- 
сем Клинцы за себя купить пожелают — как тогда? 

— Что ж, сударыня, с богом! отчего же и им, по-христиан- 
ски, удовольствия не сделать! Тысячу-то теперь уж дают, а че- 
рез год — и полторы давать будут, коли-ежели степенно перед 
ними держать себя будем! 

Опять минута задумчивости; глазки грустные-грустные; 
подбородочек вздрагивает. 

— Так уж я куплю, Анисимушко, — вздохнув, решает Ма- 
шенька. 

— Купи, матушка! Ты моего мужицкого ума слушайся! По- 
толь и служу, поколь жив. 

— А уж я-то как благодарна тебе, Анисимушко! так благо- 
дарна! так благодарна! Дети! Феогност! Нонночка! велите 
Анисимушку чаем напоить! С богом, Анисимушко! 

В эту минуту у крыльца послышался звон колокольчика, 
и дети в зале всполошилнсь. 

— Дядя приехал! Дяденька! — кричалн они. 





Я не обманулся: это была действительно глыба. И притом 
глыба, покушавшаяся быть любезною и отчастн даже граци- 
озною. Вошел он в гостиную как-то боком, приятно перепле- 
тая ногами, вынул из ушей канат, спрятал его в жилетный кар- 
ман и подошел Машеньке к ручке. 

— А вот и братец приехал! — рекомендовала меня Ма- 
шенька, складывая губки сердечком. 

— Приятно-с. Служить изволите? 

— Нет, не служу, а так. 

— Вот даже сейчас видно, что вы Марье Петровне род- 
ственником доводитесь! Оне тоже очень часто это слово «так» 
в разговоре употребляют. 

Он улыбнулся и не без вожделения скосил глазами в сто- 
рону Машеньки, причем меланхолически склонил голову на- 
бок, так что я заметил под левою его скулой большой кружок 
английского пластыря, прикрывавший, очевидно, фистулу, 
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Однако замечание его смутило-таки меня. В самом деле, 
зачем я сказал это «так»? Что такое «так»? Что хотел я этим 
выразить? Вот Машенька — она действительно «так»; я ни сам 
это давеча заметил. И для нее это нимало не предосудительно; 
ей это даже прелесть придает, потому что она женщина и при- 
том вдова. Впрочем, и она, я подозреваю, больше ради пре- 
лести употребляет это слово, потому что Филофею оно нра- 
вится. А я-то зачем? Зачем я сказал: «так»? И может быть, я 
только не замечаю за собою, а на деле и частенько-таки этим 
словом щеголяю? 

— Из Петербурга приехать изволили? — любезничал со 
мной Промптов. 

— Из Петербурга. 

— Большой город. Париж, говорят, обширнее; ну, да ведь 
то уж Вавилон. Вот мы так и своим уездным городом доволь- 
ны. Везде можно пользу приносить-с. И океан, и малая капля 
вод — кажется, разница, а как размыслишь, то и там, и тут — 
везде одно и то ж> солнце светит. Так ли я говорю-с? 

— Да, философы утверждают... 

— Скажу хоша про себя: на нынешнее трехлетие званием 
председателя управы меня почтили. Дело оно, конечно, не- 
большое, а все же пользишку принести можно. Кто желает, и 
в таком деле пищу для труда найдет. А труд, я вам доложу, 
великая вещь: скуку он разгоняет. Вот и Марья Петровна тру- 
дятся — и им не скучно. 

-— Не скучно, а так...— как-то лениво промолвила Ма- 
шенька, и на сей раз я положительно утверждаю, что она ска- 
зала это слово неспроста, а с желанием пококетничать с Фи- 
лофеем. 

— Вот видите: и сейчас оне это слово «так» сказали, — хи- 
хикнул он, словно у него брюшко пощекотали,— что же-с! 
в даме это даже очень приятно, потому дама редко когда в 
определенном круге мыслей находится. Дама — женщина-с, 
ним это простительно, и даже в них это нравится-с. Даме муж- 
чина защиту и вспомоществование оказывать должен, а дама 
с своей стороны... хоть бы по части общества: гостей занять, 
удовольствие доставить, потанцевать, спеть, время приятно 
провести — вот ихнее дело. 

Он опять меланхолически скосил глаза в сторону Машень- 
ки и опять показал мне свою фистулу. «Знает ли она, что у 
него под скулой фнстула?» — невольно спросил я себя и тут 
же, внимательно обсудив все обстоятельства дела, решил, что 
не только знает, но что даже, быть может, и пластырь-то на 
фистулу она сама, собственными ручками, налепляет. 

— Следовательно, вам не скучно? — обратился я к нему. 
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— Докладываю вам: тружусь-с. Кабы не трудился. может 
быть, и скучал бы. Может быть, вино бы пить стал; может 
быть, в разврат бы впал... 

— Ах, что вы. Филофей Павлыч! — испугалась Машенька. 

— Не извольте, сударыня, беспокоиться: со мной этого слу- 
читься не может. Я себя очень довольно понимаю. Рюмка пе- 
ред обедом, рюмка перед ужином — для желудка сварения-с... 
Я вот и табак прежде, от скуки, нюхал, — обратился он ко 
мне, — да, вижу, доброй соседушке не нравится (Машенька 
заалелась) — и оставил-с! 

— Ивы постоянно здесь живете? 

— Оседлость имею — ну, и живу. Слава богу, послужил. 
Был в Т. советником губернского правления; теперь государя 
моего действительный статский советник в отставке — чего 
нужно! Не растратил, а, по милости божией, приобрел-с. На 
собственные, на трудовые денежки — наследственного-то мне 
родители не завещали! — купил здесь, поблизости, именьице, 
да и катаюсь взад да вперед: из имения в город, из города в 
именье. Вот к Марье Петровне на перепутье заезжаю. Чайком 
папоит, вареньицем полакомит, а иногда, грешным делом, и от- 
дохнуть разрешит. 

Он встал и опять, переплетая ногами, подошел Машеньке 
к ручке. 

— Сегодня-то вы у нас ночуете? — спросила она. 

— Всенепременно-с, ежели такая ваша милость будет. 
Я. сударыня, вчера утром фонтанель на обеих руках открыл, 
так боюсь: дорогой-то в шубе сидишь, как бы не разбе- 
редить. 

— Давно уж я вам про эту фонтанель советовала... что ж, 
и удачно? 

— Нельзя лучше-с. Сегодня утром рассматривал: материя 
идет — отличнейшая-с. И даже сейчас уж лучше на оба уха 
слышу! 

— Ну, и слава богу! 

Новое переплетанье ногами и новое чмоканье Машенькиной 
ручки. 

— Так мы здесь и живем! — сказал он, усаживаясь, — по- 
маленьку да полегоньку, тихо да смирно, войн не объявляем, 
тяжб и ссор опасаемся. Живем да поживаем. В умствования 
не пускаемся, идей не распространяем — так-то-с! Наше де- 
ло — пользу приносить. Потому, мы — земство. Великое это, 
сударь, слово, хоть и неказисто на взгляд. Вот, в прошлом 
году, на перервинском тракте мосток через Перерву выстро- 
или, а в будущем году, с божьею помощью, и через Воплю 
мост соорудим... 
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— Ах, да, пожалуйста, устройте! Я намеднись чуть не про- 
валилась! — пожаловалась Машенька. 

— Ах, грех какой! А вы. сударыня, осторожнее! Вот изво- 
лите, сударь, видеть! всем до нас дело! Марье Петровне мосток 
построить, другому — трактец починить, третьему — перепра- 
вочку через ручей устроить! Ан дела-то и многонько наберется. 
А вы, осмелюсь спросить, писательством, кажется, заниматься 
изволите? 

— Да, нишу. 

— И это полезно, ежели в учительном духе... Мы здесь, 
признаться, только «Московские ведомости» выписываем, так 
настоящую-то литературу мало знаем. 

— Братец, кажется, больше по сатирической части,— вме- 
шалась Машенька. 

— Что ж, и сатира не без пользы, коли в пределах. 
К!4еп4о сазИсаё тогез !— так, кажется? Дело писателей — 
изображать, а дело правительства — их воздерживать. И в 
древности сатирики были: Ювенал, Персий, Кантемир. Даже 
Цицерон, временами, к сатире склонность выказывал, а Кан- 
темира так сам блаженной памяти государь Петр Алексеич 
из Молдавии вывезти изволил. Современникам, конечно, не 
всегда приятны ихние стрелы были, а теперь, по прошествии 
времени, даже в средних учебных заведениях читать не воз- 
браняется. 

— А дорого, братец, за эти сатиры да!от? 

— Не знаю, как тебе сказаль, голубушка, не считал. 

— Пнсатели, сударыня, подробностей этих никогда не 
открывают. Хотя же и не отказываются от приличного за 
труды вознаграждения, однако все-таки желательнее для них, 
чтобы другие думали, якобы они бескорыстно произведениями 
своего вдохновения досуги человечества услаждают. Так, 
сударь? 

— ЕК}, не совсем так, но, во всяком случае, ничего опреде- 
лительного на вопрос Машеньки ответить не могу. Вознаграж- 
дение за литературный труд так изменчиво, что точно опреде- 
лить его норму почти невозможно. 

— А знаете ли, братец, ведь и у нас здесь прошлым летом 
чуть-чуть сатирик не проявился? 

— Как же-с! молодой человек один, николо-воплинского 
иерея сынок. Кончил курс в семинарии, да вместо того чтоб 
невесту искать, начал здешиий уезд в сатирическом смысле 
описывать. Однако мы сейчас же его сократили. 

— Как так? 


' Смех исправляет нравы. 
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— В настоящее время он в дальние губернии, по распоря- 
жению, выслан-с. 

— НПомилуйте! за что же! 

— Возмущение от него большое выходило. Чуть что — сей- 
час опишет и начнет, это, распространять. Все мы, сударь, че- 
ловеки и человеческим слабостям причастны, а он выше всех 
себя мнил. Вот мы его однажды подкараулили да к господину 
становому, вместе с писаниями, и представили. 

— Однако трудненько-таки у вас сатирику жить! 

— Жить у нас, сударь, всякому можно. И даже сатирами 
заниматься никто не препятствует. Вот только касаться — это- 
го, действительно, нельзя. 

Разговор принимал такой любопытный оборот, что я счел 
долгом своим поближе вглядеться в эту известковую глыбу. 
Слова Промптова пахнули на меня чем-то знакомым, хотя и 
недосказанным; они напомнили мне о какой-то жгучей задаче, 
которую я постоянно старался обойти, но от разрешения ко- 
торой — я это смутно чувствовал — мне ни под каким видом не 
избавиться. «Будь сатириком, но не касайся» — да ведь это 
оно, это то самое решение, которого никто до сих пор ясно 
не формулировал, но которое, несомненно, у всех на уме. 
В особенности в Петербурге на этот счет существует ка- 
кое-то малодушное двоегласие. Язык говорит: «Кто же за- 
прещает! обличайте! преследуйте! карайте!» — а в глазах в 
это время бегают огоньки. Ясно, что в результате такого двое- 
гласия должно быть постоянное сатирическое беспокойство. 
Общечеловеческая слабость нашептывает сатирику: «Му- 
жайся! верь словам! огоньки,— это «так»!» А опыт и подозри- 
тельность предостерегают: «Помни об огоньках, а слова — это 
«так»!>» 

И вот простой рыбарь, какой-то безвестный Филофей, взял 
на себя труд разрешить задачу ясно, просто и, главное, спо- 
койно и без огоньков. «Будь сатириком, но не касайся!» — да, 
это оно, оно самое! Но вот вопрос: способен ли Филофей пре- 
подать надлежащие к выполненню своего афоризма наставле- 
ния? Гм... конечно, с его точки зрения, он способен. Не он ли 
сейчас сказал: «Подкараулили да к господину становому, вме- 
сте с писаниями, и представили»? Вот вам и исполнение. 
Только разрешает ли оно самую задачу? Создаст ли оно та- 
кого сатирика, который и сатиры будет писать, и в то же вре- 
мя «касаться» не станет? В этом-то я и позволю себе усом- 
ниться. Да и в Петербурге, по-видимому, тоже сомневаются, 
а вследствие этого и допускают «огоньки» в виде пальятивной 
меры. Пусть, мол, до времени огоньки служат предостереже- 
нием, а вот ежели... Что «ежели»? 
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Под влиянием этих мыслей я еще пристальнее взглянул на 
высившуюся передо мною известковую глыбу: не скажет ли 
она еще что-нибудь, не разъяснит ли? Но, увы! глыба так зау- 
рядно, почти бессмысленно покачивалась, вместе с креслом, 
в котором она сидела, и при этом так маслено косила глазами 
по направлению к Машеньке, что мне сделалось ясно, что она 
ничего не сознавала. Афоризм вырвался у нее из глотки «так», 
без понимания, п даже без малейших претензий на дальней- 
нее развитие. Он представлял собою одну из тех «благонаме- 
ренных речей», которыми так изобилует среда рыбарей. Так 
что я, который намеревался просить разъяснений по этому 
поводу и даже не прочь был вступить в спор, я сразу же убе- 
дился, что самое лучшее в этом случае — это последовать 
мудрому правилу: не тронь навоза — не воняет. 

— А знаете ли что, Филофей Павлыч,— догадалась между 
тем Машенька, — ведь Коронат-то у нас, пожалуй, сатириком 
будет? 

— Разве расположение выказывает? 

— Нет, вообще... Безнравственность в нем какая-то... из 
всех детей он какой-то... Вон и братец давеча видел... 

— А вы бы, сударыня, березовой кашицей почаще... И я 
знавал эти примеры: в детстве не остепеняли, а со временем, 
от этой самой родительской слабости, люди злодеями дела- 
лНсЬ. 

— Ах, н я этого боюсь! боюсь я за него! 

— Самое главное, сударыня, в этом разе — все силы-меры 
употреблять, чтоб из ребенка человек вышел. Чтобы к семей- 
ству привязанность имел, собственность чтобы уважал, отече- 
ство любил бы. Лоза, конечно, прямо этому не научит, но спо- 
спешествовать может. 

— Да ведь и я тоже... вот и братец... Ах, кстати! ведь 
братец с Чемезовом-то кончать хочет! 

— Что так-с! — огорчился Филофей,—а мы было думали, 
что вы здесь оснуетесь! С сестрицей бы, по соседству, вида- 
лись! очень бы приятно! 

— Неудобно мне. 

— Очень, очень было бы приятно. А между тем и имение... 
хорошенькое у вас, сударь, именьице! Полезные местечки есть! 
Вот кабы вы «Кусточков» мужичкам не отдали — и еще бы 
лучше было! 

— Ияему то же говорила... 

— Да-с, близок локоть, да не укусишь. Это бы уж Лукья- 
нычево дело вас предостеречь. Он обязан был разъяснить вам, 
что «Кусточки» — это, так сказать, узел-с... 

— Слушайте! да как же я мог не отдать «Кусточков»? 
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Ведь чемезовским крестьянам без этои земли просто жить 
нельзя! 

— А оци бы у вас кортомили ее. Вы бы христнанскую 
цену назначили, а они бы пользовались. И им бы без обиды, 
и вам бы хорошая польза была. 

— Да ведь они имели право на «Кусточки»! «Право» — 
ясно ли это, наконец! Вы сами сейчас говорили, что собствен- 
ность уважать надо, а по разъяснениям-то выходит, что ува- 
жать надо не собственность, а прижимку! 

Высказав это, я сейчас же догадался, что очень опромет- 
чиво поступил, употребив слово «прижимка». Это было и слиш- 
ком резко, и в то же время слишком мягко. Резко потому, что 
обличало во мне человека, с которым «попросту» (мы с ним 
«по-родственному», а он — ит. д.) объясняться нельзя; мягко 
потому, что Филофей, конечно, отлично понимает, что на уме- 
то у меня совсем другое слово было, да только не сказалось 
оно. Тем не менее слово произвело свой эффект: Машенька 
вдруг съежилась. Филофей отвратительно перекосил рот. Мн- 
нуты на две разговор совершенно упал. 

--А какая сегодня погода отличнейшая! — первый пре- 
рвал молчание Промптов,-— мягкость какая, тишина-с! 

— Да, давеча, как молотили, я выходила — очень было хо- 
рошо! — отозвалась Машенька. 

— Для меня, как иутешественника, в особенности такая 
погода приятна, — с своей стороны присовокупил и я. 


— Да вот и в прошлом году погода... начала было Ма- 
шенька, но не кончила, слегка зевнула и потянулась. 
Молчание. 


— А сколько бы вы за чемезовскую землю получить же- 
лали? — вдруг обратился ко мне Промптов, словно бы его оза- 
рила новая мысль. 

— Я ведь с крестьянами в соглашение войги желаю. 

— Так-с. С крестьянами — на что лучше! Они -— пастоящие 
здешние обыватели, корениикн-с. Им от земли и уйти некуда. 
Платежи вот с них... пе очень-то, сударь, опи надежны! А коли- 
ежели по христнанству — это что и говорить! С богом, сударь! 
с богом-с! Впрочем, ежели бы почему-нибудь у вас не состоя- 
лось с крестьянами, просим иметь в виду-с. 

Он боком повернул голову в мою сторону и любезно искри- 
вил рот в улыбку. 

— Ах, что вы! — вступилась Машенька, — братцу ведь Осип 
Иваныч пять тысяч давал! 

— Слышали и об этом-с. Впрочем, это в прошлом году 
Осип Иваныч такую цену давал, а нынче вряд ли. Пять ты- 
сяч — много денег-с! 
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— А по-вашему какая же будет цена? 

— По-моему, три с половинкой, много четыре. Нет спору, 
есть в вашей даче местечьи полезные, да покупатель ведь на- 
двое рассчитывает: будут прибыли — мои; а убытки будут — 
тоже мои. 

— Поэтому-то я и думаю, что с крестьянами все-таки пря- 
мее дело вести. Если и будет оттяжка в деньгах, все-таки я не 
более того потеряю, сколько потерял бы, уступив землю за че- 
тыре ин даже за пять тысяч. А хозяева у земли между тем бу- 
дут настоящие, те, которым она нужна, которые не перепро- 
дадут ее на спекуляцию, потому что, как вы самн сейчас же 
высказались, им и уйти от земли некуда. 

— Что говорить! с крестьянами кончить — святое это дело! 

Машенька опять зевнула и потянулась; било девять часов. 

— Ну-с, а теперь пора тебе, Машенька, и покой дать! — 
сказал я, вставая и отыскивая шапку. Машенька как бы встре- 
вожилась. 

— Братец! куда же? а ночевать? Я ведь надеялась, что и 
вечерок вместе приятно проведем! — молвила она, выражая 
глазками знакомую мне грусть ни об чем. 

Но я уклонился и даже настоял, чтоб она не провожала 
меня в переднюю, что она и исполнила, слегка, раз) меется, по- 
кобенившись. Одеваясь, я слышал, как она произнесла в зале: 

— А Анисимушко сегодня Клинцы для меня приторговал! 


Возвратившись в Чемезово, я сообщил Лукьянычу, что 
Промптов мне за землю четыре тысячи надавал. Он даже ло- 
патками передернул, словно спина у него зачесалась от этого 
известия. 

— Пронтов-то этот,— сказал он,— и с Марьей Петровной, 
прошлым летом, все по грибы в Филипцево да в Ковалиху 
ездили. Раз с пяток были. 

— Ну? 

— То-то. Чудно мне это тогда показалось. Чтой-то, думаю, 
наши грибы им полюбились! Своих рощеёй девать некуда, а они 
всё к нам да к нам. А они вон что! 

— Да, похоже на то, что присматривались. 

— Так вот что, сударь. Сегодня перед вечером я к мужич- 
кам на сходку ходил. Порешили: как-никак, а кончить надо. 
Стало быть, завтра чем свет опять сходку — и совсем уж с 
ними порешить. Сразу чтобы. А то у нас, через этого самого 
Пронтова, и конца-краю разговорам не будет. 
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НЕПОЧТИТЕЛЬНЫЙ КОРОНАТ 


Прошло лет шесть после того, как я в последний раз посе- 
тил родное Чемезово, и я совершенно утерял из вида Машень- 
ку. Два раза, впрочем, она сама напоминала мне о себе. 
В первый раз уведомила о своем вступлении во вторичный 
законный брак с Филофеем Павлычем Промптовым, тем са- 
мым, которому она, еще будучи вдовою после первого мужа, 
приготовляла фонтанели на руки и налепляла пластырь на 
фистулу под левою скулой. Во второй раз писала об отъезде 
в Петербург двоих старших сыновей: Феогноста и Короната, 
для поступления в казенные заведения, и просила меня при- 
нять их в свое «родственное расположение». «Поручаю тебе, 
мой родной, — писала она, — моих двоих молодцов, коих и про- 
шу принять в свое родственное расположение; я же, с своей 
стороны, им лично внушала, чтобы они как добронравным 
поведением, так и прилежанием, всемерно старались оное 
заслужить. Как мать и христианка, я так рассудила, чтобы 
каждый из них тот путь избрал, который всего вернее к сча- 
стию ведет. И так как Феогностушка — мальчик характера 
откровенного, то я и заключила из сего, что он ближе всего 
найдет свое счастие в кавалерии; Коронатушку же, как маль- 
чика скрытного и осмотрительного, заблагорассудила пустить 
по юридистической части. Что же касается до Смарагдушки, то 
пускай он, по молодости лет, еще дома понежится, а впослед- 
ствии, ежели богу будет угодно, думаю пустить его по морской 
части, ибо он и теперь мастерски плавает и, сверх того, имеет 
большую наклонность к открытиям: на днях в таком месте 
белый гриб нашел, в каком никто ничего путного не находил» 
ит. п. 

И действительно, вслед за вторым письмом явились ко мне 
Феогност и Коронат, шаркнули ножкой, поцеловали в плечико 
и в один голос просили принять их в свое родственное распо- 
ложение, обещаясь, с своей стороны, добронравием и успехами 
в науках вполне оное заслужить. При этом я узнал от них, что 
они, по приезде в Петербург, поселились у какого-то отстав- 
ного начальника отделения департамента податей и сборов, 
с которым еще покойный отец их, Савва Силыч Порфирьев, 
состоял в связях по откупным делам, и что этот же началь- 
ник отделения обязался брать их из «заведений» по праздни- 
кам к себе. 

Однако ж племянники не баловали меня визитами. Феог- 
ностушка еще заходил по временам; придет, брякнет саблею, 
скажет: «а меня, дяденька, вчера чуть в карцер не посади- 
лин» —и убежит. Но Коронат приходил не больше двух-трех 
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раз в год, да и то с таким видом, как будто его задолго перед, 
тем угнетала мысль: «И создал же господь бог родственников, 
которых нужно посещать!» Вообще это был молодой человек 
несообящительный и угрюмый; чем старше он становился, тем 
неуклюжее и неотесаннее делалась вся его фигура. Придет, 
бывало, сядет как-то особняком, закурит папиросу и молчит. 
Смотрит всегда исподлобья, иногда вдруг замурлычет или за- 
смеется, словно хочет сказать что-то очень колкое, но ничего 
не выходит. К удивлению, я и с своей стороны чувствовал 
себя не совсем ловко в его присутствин. И угрюмое молчание, 
н отрывистые ответы, которые он давал на мои вопросы,— 
все явно показывало, что он тяготится присутствием в моем 
доме и что, будь он свободен, порог моей квартиры никогда 
не увидел бы ноги его. Сначала я думал, что он или неумен, 
или запуган, но впоследствии, по многим признакам, убе- 
дился, что отчужденность его обдуманная, сознательная. Оче- 
видно, в голове этого юноши происходила какая-то своеобраз- 
ная работа, но он считал ее настолько принадлежащею исклю- 
чительно ему, что не имел ни малейшей охоты посвящать вся- 
кого встречного в ее тайны. А на меня он, по-видимому, именно 
смотрел как на «встречного», то есть как на человека, перед 
которым не стоит метать бисера, и если не говорил прямо, что 
насилует себя, поддерживая какие-то ненужные и для него 
непонятные родственные связи, то, во всяком случае, действо- 
вал так, что я не мог не понимать этого. 

И вот в одно из воскресений (это было уже лет пять спустя 
после того, как он определился в заведение по «юридистиче- 
ской» части) Коронат пришел ко мне. На этот раз он явился 
еще загадочнее, нежели когда-либо. По обыкновению, отыскал 
дальний угол, сел и закурил папироску, но уже по тому, как 
дрожала его рука, зажигая спичку, я заключил, что он чем-то 
сильно взволнован. Некоторое время он молчал; но плечи его 
беспрестанно вздрагивали, и он то обращал ко мне свое лино, 
как будто и решался и не решался что-то высказать, то опять 
начинал смотреть прямо, испытуя пространство. Наконен он 
вдруг выпалил: 

— Ая, дядя, в Медицинскую академию хочу! 

— А школу как? побоку? — спросил я, несколько испуган- 
ный этим внезапным решением. 

— Стало быть — побоку. 

— Христос с тобой! что же за причина? 

— Это было бы долго рассказывать, да притом и неинте- 
ресно для вас. Словом сказать — я решился. 

Я был совсем озадачен. Меня всегда пугала та стремитель- 
ность, с которою нынешние молодые люди принимают самые 
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радикальные решения и приводят их в исполнение. Придет 
молодой человек (родственники у меня между ними есть), ска- 
жет: «Прощайте! я завтра за границу удираю... совсем!» Дума- 
ешь, что он шутку шутит, ан, смотришь, н действительно зав- 
тра его след простыл! Или скажет: «Прощайте! я на днях туда 
нырну, откуда одна дорога: в то место, где Макар телят не го- 
нял!» Опять думаешь, что он пошутил,— не тут-то было! ска- 
зал, что нырну, и нырнул; а через несколько месяцев, слышу, 
вынырнул, и именно в том месте, где Макар телят не гонял. 
Словом, исполнил в точности: стремительно, быстро, без коле- 
баний. Я сначала полагал, что это у них так делается: ни с 
того ни с сего, взял да и удрал или нырнул; но потом убе- 
дился, что в них это мало-помалу накапливается. Мы, старцы 
сороковых годов, видим, как они молчат (при нас они дейст- 
вительно молчат, словно им и говорить с нами не о чем), и по- 
сменваемся: вот, мол, шалопан! чай, женский вопрос, с точки 
зрения Фонарного переулка, разрешают! А они совсем не о 
том: у них просто в это время накапливается. Накопится, на- 
зреет, и вдруг бац! — удеру, нырну, исчезну... И как скажет, 
так и сделает. 

И все-таки повторяю: как ни обыденна в нынешнее время 
эта внезапность решений, она всегда меня пугает. И странно, 
и жутко. Он, молодой-то человек, давно уж порешил, что ему 
там лучше — благороднее! —а нам, старцам, все думается: 
«Ах! да ведь он там погибнет!» И в нас вдруг просыпается прн 
этом вся сумма того теплого, почти страстного соболезнования 
к гибнущему, которым вообще отличается сердобольная и не 
позабывшая принципов гуманности половина поколения соро- 
ковых годов. Сколько раз я, на свою долю, принимался и уго- 
варивать, и откленять — и все напрасно. 

— Послушайте, молодой человек! — говорил я‚— что вам 
за охота гибнуть? 

— Это было бы слишком долго объяснять, да для вас ведь 
оно и неинтересно. 

— Но отчего же! Если б с вами говорил человек равно- 
душный или зложелательный, перед которым вам было бы 
опасно душу открыть... 

— Извольте-с. Если вы уж так хотите, то души своей хотя 
я перед вами и не открою, а на вопрос отвечу другим вопро- 
сом: если б вам, с одной стороны, предложили жить в сытости 
и довольстве, но с условием, чтоб вы не выходили из дома 
терпимости, а с другой стороны, предложили бы жить в нужде 
ни не иметь постоянного ночлега, но все-таки оставаться на 
воле, — что бы вы выбрали? 

Вопрос странный, почти необыкновенный; но тем не менее, 
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коль скоро он однажды стоит перед вами, то не ответить на 
него невозможно. Стараешься, разумеется, как-нибудь увиль- 
нуть, обратить дело в шутку, но ведь есть совопросники, с ко- 
торыми даже шутить нельзя. «Отвечайте, сударь, прямо; не 
увертывайтесь, а прямо говорите: что бы вы выбрали, сытный 
ли дом терпимости или голодную свободу?» Ну и отвечаешь; 
отвечаешь, конечно, в таком смысле, чтобы самому себя лицом 
в грязь не ударить и аттестат себе хороший получить. Оно 
недурно, положим, в довольстве да в сытости пожить, да ведь 
дернула же нелегкая к хорошему-то житыью дом терпимости 
пристегнуть. Дом терпимости! каково-с?! 

— Стало быть, по-вашему, мы в доме терпимости жи- 
вем? — попробуешь тоже ответить вопросом на вопрос. 

— Стало быть-с. 

— И следовательно, я, который... 

— Следовательно-с. 

И только. Ни отступления, ни раскаяния, ни даже самых 
общеупотребительных формул учтивости — ничего. Вот и ста- 
райся тут смягчать, да сглаживать, да компромиссы отыски- 
вать! Что бы, например, стоило сказать: «Помилуйте! это я пе 
об вас говорю!» или хоть так: «О присутствующих, дескать, 
не говорят и т. д.»,— нет, так-таки и прет: «Стало быть-с!» Ни- 
чем, даже простою, ничего не стоющею вежливостью посту- 
питься не хочет! Посмотришь-посмотришь на эту необуздан- 
ность, да и скажешь себе: «Нет, лучше с этими господами не 
разговаривать! Подальше от них — да-с! Пускай они сами, как 
знают, карьеру свою делают, а мы, старцы, карьеру свою уж 
сделали... да-с!» 

А как бы покойно жить на свете, если б этой стремитель- 
ности, этого самомнения не было! Шел бы всякий по своей 
части, один по кавалергардской, другой по юридической, тре- 
тий по морской, а маменька Марья Петровна сидела бы в Бе- 
резниках да умилялась бы, на деток глядючи! И сделался бы 
Коронатушка адвокатом, прослезился бы он в мясниковском 
деле и уж наверно упал бы в обморок по делу о поджоге 
овсянниковской мельницы. И был бы он малый с деньгами, 
обзавелся бы домком, женился бы и вечером, возвратясь из 
суда, говорил бы: «А я сегодня, душенька, Языкова подкузь- 
мил: он — в обморок, а я, не будь глуп, да выкликать начал!» 
И вдруг, вместо всего этого,— хочу в Медицинскую академию! 

— Ты бы, однако ж, прежде обдумал свое решение, — обра- 
тился я к Коронату после минутного молчания. 

— Отчего же вы полагаете, что я не обдумал его? 

— Ты, конечно, знаешь, что мать предназначила тебя не в 
медики, а по юридической части... 
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— А ежели бы она меня по танцевальной части предна- 
значила? 

— Позволь, душа моя! Как ни остроумно твое сближение, 
но ты очень хорошо знаешь, что юридическая часть и танце- 
вальная — две вещи разные. Твоя мать, желая видеть в тебе 
юриста, совсем не имела в виду давать пищи твоему остро- 
умию. Ты отлично понимаешь это. 

— Ноя еще лучше понимаю, что если б она пожелала ви- 
деть во мне танцмейстера, то это было бы много полезнее. Я 
отплясывал бы, но, по крайней мере, вреда никому бы не де- 
лал. А впрочем, дело не в том: я не буду ни танцмейстером, ни 
адвокатом, ни прокурором — это я уж решил. Я буду медиком; 
но для того, чтоб сделаться им, мне нужно пять лет учиться 
н в течение этого времени иметь хоть какие-нибудь средства, 
чтоб существовать. Вот по этому-то поводу я и пришел с вами 
переговорить. 

— А мать знает о твоем намерении оставить школу? 

— Знает. 

— Что же она пишет? 

-- А вот прочтите. 

Он вынул из кармана и подал мне письмо, в котором я про- 
читал следующее: 


«Любезный сын Коронат! Намерение твое оставить юриди- 
стическую часть и пойти по медицинской весьма меня удивило. 
Причину столь внезапного твоего предпочтения, впрочем, очень 
хорошо понимаю: ты и прежде сего был непочтительным сы- 
ном, и впредь таковым быть намерен. Ежели так, то пусть 
будет воля божия! Хотя нынче и в моде родителей не почи- 
тать, но я таковой моды не признаю, и правила мои на этот 
счет очень тверды. Я всегда была христианкой и матерью и 
всегда буду. Следовательно, ежели ты упорствуешь в непочти- 
тельности, то и я в своих правилах остаюсь непреклонною. 
И согласия моего на твою фантазию не изъявляю, а приказы- 
ваю, как христианка и мать: продолжай по юридистической 
части идти, как тебе от меня и от бога сие предназначено. 
В противном же случае надейся ыа себя, а на меня не пеняй. 
За сим, да будет над тобой божие и мое благословение. Я же 
остаюсь навсегда неизменно тебя любящая — 


Мария Пролитова». 


— Это — ответ матери на мое письмо, — объяснил Коро- 
нат, когда я окончил чтение.— Я просил ее давать мне по три- 
ста рублей в год, покуда я не кончу академического курса. 
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После я обязуюсь от нее никакой помощи не требовать ни, по- 
жалуй, даже возвратить те полторы тысячи рублей, которые 
она употребит на мое содержание; но до тех пор мне нужно. 
То есть, коли хотите, я могу обойтись и без этих денег, но это 
может повредить монм занятиям. 

Он остановился и взглянул на меня; я тоже глядел па него, 
волнуемый смутными подозрениями. Я знал, что Коронат ие 
денег от меня хочет: на этот счет он всегда был очень брезглив. 
Один раз только, когда он был еще в первом классе, он при- 
слал ко мне училищного сторожа с запиской: «для некоторого 
предприятия необходимо 60 копеек серебром, которые и прошу 
вручить подателю сего; я же при первом удобном случае воз- 
вращу». И возвратил. Но ежели ничто не угрожало моим ка- 
питалам, то явно, что существовало какое-то посягательство 
на мое спокойствие, что на меня возлагалась надежда, быть 
может, сопряженная с требованием вмешательства. А между 
тем идеал всей моей жизни именно в том п состоял, чтобы 
никогда ни во чго не вмешиваться. Вмешательство! — при од- 
ном этом слове меня кидало в дрожь! Поди, разговаривай, 
выслушивай тупоумные возражения. старайся опровергнуть 
мысли, в которых даже ухватиться не за что, — сколько тут 
пошлого празднословия, мелочных уколов, дрязг, утомитель- 
ной суетни! А я уж н стар, и устал. Состарелся — сам не знаю 
как; устал — сам не знаю отчего. Ах, лучше бы, во сто крат 
лучше бы, если бы он у меня денег попросил,— право, я с 
удовольствием пятьдесят, сто рублей отдал бы! Деньги — это, 
во-первых, не сопряжено нн с какими личными хлопотами: 
вынул из кармана, отсчитал — и пошел себе по Невскому ще- 
голять; а во-вторых — это жертва, которую всякий оценить и 
сосчитать в состоянии. Давши деньги, можно, для облегчения 
сердца, кой-кому и пожаловаться. Вот, мол, самому были 
нужны, а бедный родственник пришел да и утащил из-под 
носа. Так нет же! не нужно ему, изволите видеть, денег, а поди 
хлопочи, переливай из пустого в порожнее, бей языком, рас- 
строивай себе печень — и все ради того, чтоб в результате 
оказался пшик. Эх! сказано было: «Иди по юридической ча- 
сти — и нди! А если претит юридическая часть — ну, сам и 
устроивайся, а других не беспокой». Очень уж вы строги, гос- 
пода, а между тем мало ли между юристами хороших людей! 
Да и не только между юристами — даже между шпионами 
бывают такие, которые возвышенную душу имеют. Я знал 
одного шпиона: придет, бывало, со службы домой, сядет за 
фортепьяно, начнет баллады Шопена разыгрывать, а слезы 
так и льются, так и льются из глаз. Душа у него так и тает, 
сердце томительно надрывается, всемогущая мировая скорбь 
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охватывает все существо, а уста бессознательно шепчут: «Под- 
лец я! великий, ненсправимый подлец!» И что ж, пройдет ка- 
кой-нибудь час или два — смотришь, он и опять при нсполне- 
нии обязанностей! Быстр, находчив, бодр, при случае глубоко- 
мыслен, при случае сострадателен, при случае шутлив. А 
потом — и опять Шопен, и опять слезы, томительные, сладкие 
слезы... 

— Следовательно, — продолжал между тем Коронат,— 
если вы желаете мне быть полезиым, то этого можно достиг- 
нуть следующим образом: вы съездите в Березники и убедите 
мать, чтоб она не глупила. Я желаю, чтоб вы меня поняли, 
почтеннейший дядюшка, я знаю, что вам мое предложение не 
может нравиться, но так как тут дело идет о том, чтоб вырвать 
человека из омута и дать ему возможность остаться честным, 
то полагаю, что можно и побеспокоить себя. Вы скажите ма- 
тери, что я не больше пяти лет буду ей в тягость и что, но 
выходе из академии, не только не обращусь к ней за помощью, 
но, пожалуй, даже возвращу все ее траты на меня. 

Я разинул было рот, чтоб вставить и мое слово в этот 
односторонний разговор, но он не дал мне. 

—- Вы поймите мое положение, — сказал он,— я и мать — 
мы смотрим в разиые стороны; вирочем, об ней даже нельзя 
сказать. смотрит лн опа куда-нибудь. А между тем все мое бу- 
дущее от нее зависит. Ничего я покуда для себя не могу. Не 
могу, не могу, не могу... От одной этой мысли можно голову 
себе раздробить. Только нет, я своей головы не раздроблю... 
во всяком случае! Прощайте. Надеюсь, что я вас не стеснил. 

Высказавиит это, он встал, пожал мою руку и вышел из 
комнаты прежде, нежели я мог очнуться от изумления и что- 
нибудь возразить. 


Не знаю, как это случилось, по через неделю я был уже в 
дороге, а еще через два дня — в том самом Чемезове, с кото- 
рым я уже столько раз знакомил читателя. 

Я остановился у Лукьяныча, который жил теперь в своем 
доме, на краю села, при самом тракте, на собственном участке 
земли, выговоренном при окончательной разделке с крестья- 
нами. До сих пор я знал Лукьяныча исключительно как слугу. 
Приезжая в Чемезово лишь изредка и притом на самое корот- 
кое время, я останавливался в старом господском доме, куда 
являлся ко мне и Лукьяныч. Откуда он являлся, какое было 
его внеслужебное положение, мог ли он обладать какою-либо 
иною физиономией, кроме той, которую носил в качестве ста- 
росты, радел ли он где-нибудь самостоятельно, за свой счет, 
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в своем углу, за своим горшком щей, под своими образами, 
или же, строго придерживаясь идеала «слуги», только о том 
и сохнул, как бы барское добро соблюсти,— мне как-то ни- 
когда не приходило в голову поннтересоваться этим. Я знал 
смутно, что хотя он, в моем присутствии, ютился где-то в под- 
вальном этаже барского дома, но что у него все-таки есть на 
селе дом, жена и семья; что два сына его постоянно живут в 
Москве по фруктовой части и что при нем находятся только 
внучата да бабы, жены сыновей, при помощи которых и справ- 
ляется его хозяйство. Теперь я увидел его полным хозяином 
и самостоятельным устроителем собственного муравейника, 
каждый член которого, по мере сил, трудился на пользу об- 
щую. Он купил у крестьян на снос всю барскую стройку, поло- 
вину продал, а из другой выбрал материал покрепче и вы- 
строил себе просторную избу. В одной половине жил сам с 
семьей, а в другую пускал проезжих извозчиков — благо тракт 
был довольно оживленный. 

Постарел он за эти восемь лет достаточно, но все еще был 
крепок, вполне сохранил зрение и память и только на ноги 
жаловался, что к погоде мозжат. 

— Это я их, должно быть, в те поры простудил, как в пер- 
вый холерный год рекрутов в губернию сдавать ездил, — рас- 
сказывал он.— Схватили их тогда наускорн, сейчас же в кан- 
далы нарядили — и айда в дорогу! Я было за сапожишками 
домой побежал, а маменька ваша, царство небесное, увидела 
в окошко да и поманнла: это, мол, что еще за щеголь выискал- 
ся — и в валенках будешь хорош! Ан тут, как на грех, отте- 
пель да слякоть пошла — ну, п схватил, должно полагать. 

Принял он меня добродушно, почти с радостью, но когда 
показывал свой дом, то как будто сконфузился. Вероятно, ду- 
мал: увидит барин, какую Лукьяныч махнну соорудил, скажет: 
«Эге! стало быть, хорошо старостой-то служить!» Представил 
мне всю семью, от старшего сына, которого незадолго перед 
тем из Москвы выписал, до мелконького-мелконького внучка 
Фомушки, ползавшего по полу на карачках. Полюбопытство- 
вал я на старое пепелище сходить — сводил и туда. На месте 
господского дома стояли бугры и глубокие ямы, наполненные 
осколками кирпича и штукатурки; поверх мусора густою сте- 
ной разрослась крапива, а по местам пробивались молодые 
березки. Но старого сада покуда еще не тронули; по-прежне- 
му был он полон прохлады и сумерек; по-прежнему старые 
дуплистые липы и березы задумчиво помавали в вышине 
всклокоченными вершинами; по-прежнему волною неслись 
отовсюду запахи и прозрачною, душистою массою стояли в 
воздухе. 
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— Ишь паркни-то! — молвил Лукьяныч, когда я, охвачен- 
ный волнами прошлого, невольно остановился посреди одной 
из аллей.— Дерунов мужичкам тысячу рублей сулил, чтоб на 
дрова срубить, однако мужички согласия не дали. Разве что 
после будет, а покуда у нас здесь девки по воскресеньям хоро- 
воды водят... гулянье! Так и в приговоре написали. 

Поговоривши о делах, потревоживши старину, спросил я 
Лукьяныча и о Промптовых; но, к величайшей неожиданности, 
вести были очень неутешительные. 

— Совсем нынче Марья Петровна бога забыла, — сказал 
мне Лукьяныч,— прежде хоть землей торговала, все не так 
было зазорно, а нынче уж кабаками торговать начала. Во- 
семь кабаков на округе под чужими именами держит; а сколь- 
ко она через это крестьянам обиды делает — кажется, ника- 
кими слезами ей того не замолить! 

— Да ведь крестьяне — не маленькие, голубчик. Неужто ж 
стоит только кабак поставить, чтобы вся деревня так и разо- 
рилась дотла! Не ходи в кабак! не пей! 

— Это что и говорить! чего лучше, коли совсем не пить! 
только ведь мужику время провести хочется. Книжек мы не 
читаем, местов таких, где бы без вниа посидеть можно, у нас 
нет, — оттого и идут в кабак. А попал туда раз — и в другой 
придешь. Дома-то у мужика стены голые, у другого и печка-то 
к вечеру выстыла, а в кабак он придет — там и светло, и теп- 
ло, н людно, и хозяин ласковый — таково весело косушечками 
ностукивает. Ну, и выходит, что хоть мы и не маленькие, а в 
нашем сословии одно что-нибудь: либо в кабак иди, либо, еже- 
ли себя соблюсти хочешь, запрись дома да и сиди в четырех 
стенах, словно чумной. 

— Помнится, старостой-то ты не так говорил? 

— Начальником был, усердие имел — ну, и говорил дру- 
гое. Оброки сбирал: к одпому придешь — денег нет, к друго- 
му придешь — хоть шаром па дворе покати! А барин с теплых 
вод пишет: «Вынь да положь!» Ходишь-ходишь — и скажешь 
грехом: «Ах, волк вас задави! своего барина, мерзавцы, на 
кабак променяли!» Ну, а теперь сам мужиком сделался. 

— Да ведь ты сам-то не пьешь? 

— Отроду не пивал. Так ведь я не то чтобы за грех почи- 
тал, а настращан уж очень: мужик, мол, ты, а коли мужик 
пить начал — так тут ему и капут. Ну, и боишься. А отчего же 
в других сословиях бывает, что и пьют, а себя все-таки по- 
мнят? И Степан у меня покуда в кабак никогда ноги не ставил, 
только вот что я вам скажу: выписал я его из Москвы, а те- 
перь вижу, что ему скучненько у нас. День-то еще нешто, 
словно бы и дело делаешь: в анбар заглянешь, за ворота вый- 
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дешь, на дорогу поглядишь, а вечер наступит — и пошел сон 
долить. Ты зевнул, за тобой другой, третий зевнул — смот- 
ришь, ан и вся семья зазевала. 

— А как Машенька с новым мужем живет? согласно? 

— Да не слыхать ништо. Видится, как будто она в доме-то 
головой. Он все председателем в управе состоит, больше в го- 
роде живет, а она здесь распоряжается. Нынче, впрочем, у них 
не очень здорово. Несчастья пошли. Сначала-то сын старшень- 
кий изобидел... 

— Как так? 

— Долгов, слышь, наделал. Какой-то мадаме две тысячи 
задолжал да фруктовщику тысячу. Уж приятель какой-то по- 
койного Саввы Силыча из Петербурга написал: скорее деньги 
присылайте, не то из заведения выключат. Марья-то Петровна 
три дня словно безумная ходила, все шептала: «Три тысячи! 
три тысячи! три тысячи!» Она трех-то тысяч здесь в год не 
проживет, а он, поди, в одну минуту эти три тысячи матери в 
шею наколотил! 

— Чем же они решили? 

— Было тут всего. И молебны служили, и к покойному 
Савве Силычу на могилку ездили. Филофей-то Павлыч все 
просил, чтоб она его прокляла, однако она не согласилась: 
любимчик! Думала-думала и кончила тем, что у Дерунова 
выкупное свидетельство разменяла, да и выслала денежки на 
уплату мадаме. 

— Ну, а еще что у них случилось? 

— А потом, вскоре, дочка с судебным следователем сбе- 
жала — тоже любимочка была. И тут дым коромыслом у них 
пошел; хотела было Марья Петровна и к губернатору-то на 
суд ехать и прошение подавать, да ночью ей, слышь, видение 
было: Савва Силыч, сказывают, явился, простить приказал. 
Ну, простила, теперь друг к дружке в гостн ездят. 

— Так что теперь Машенька одна с мужем живет? 

— Одна, и муж-то почти никогда дома не бывает. Еще 
больше в кабаки ударилась: усчитывает да усчитывает своих 
поверенных. Непонятлива уж очень: то копейки не найдет, то 
целого рубля не видит. Из-за самых пустяков по целым часам 
человека тиранит! 

На другой день, утром рано, я отправился в Березники. 
Из полученных сведений я не мог вывести никакого заключе- 
ния относительно будущности, ожидающей предпринятое мною 
дело, и потому старался припомнить себе нравственный образ 
кузины Машеньки. Но ничего ясного, отчетливого составить 
себе не мог. Что-то недоделанное, обрывочное, в высшей сте- 
пени противоречивое мелькало у меня перед глазами. Женщи- 
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на с ребяческими мыслями в голове и с пошло-старческимч 
словами на языке; женщина, пораженная недугом институт- 
ской мечтательности и вместе с тем по уши потонувшая в 
мелочах самой скаредной обыденной жизни; женщина, сне- 
даемая неутолимою жаждой приобретения ин, в то же время, 
считающая не иначе, как по пальцам; женщина, у которой с 
первым ударом колокола к «достойной» выступают на глазах 
слезки н кончик носа неизменно краснеет и которая, во время 
проскомидпии, считает вполне дозволенным думать: «А что, 
кабы у крестьян пустошь Клинцы перебить, да потом им же 
перепродать?..» Зачем? ну, зачем я приехал?! 

Признаюсь откровепно: давно я не чувствовал себя так 
неприятно, как в ту минуту, когда Березники, залитые в лучах 
июльского солица, открылись перед моими глазами. 


Березники смотрели так же солидно и запасливо, как и в 
последнее мое посещенне. Но ни около служб, ни около дома 
инкого ие было видно: по случаю рабочей поры всякий был 
около свосго дела. На крыльце меня встретила лохматая ни 
босая девчонка в затрапезном плапе (Машенька особенно 
старалась сохранить за своею усадьбой характер крепостного 
права и потому держала на своих хлебах почти весь женский 
штат прежней барской прислуги) и торопливо объявила, что 
Фнлофей Павлыч в город уехали, а Марья Петровна в поле 
ушли. Впрочем, она тут же опрометью бросилась через двор, 
вероятно, за барыней, так что я уже собственною властью во- 
шел сначала в переднюю, а потом и в комнаты. В зале было 
жарко и душно, как на полке в бане; на полу, на разостланном 
холсте, сушился розовый лист и липовый цвет; на окпах, на 
самом солнечном припеке, стояли бутылки, до горлышка на- 
битые ягодами и налитые какою-то жидкостью; мухи мирна- 
дами кружились в лучах солнца и как-то неистово гудели око- 
ло потолка; где-то в окне бился слепень; вдали, в перспективе, 
виднелась остановившаяся кошка с итицей в зубах. В гостн- 
ной было прохладнее, благодаря отвореиной двери на балкон, 
защищенный навесом. Тут я и остался, в ожидании хозяйки. 

Минуты ожидания длились довольно томительно. Сначала 
где-то вдалн хлопнула дверь — и все смолкло. Потом кто-то 
стремглав пробежал по коридору — и опять воцарилось без- 
молвие минут на десять. Наконец, вдруг все двери точно сорва- 
лись с петель, словно волна какая-то шла; началось всеобщее 
хлопанье и угорелая беготня, послышались голоса, то громкие, 
то осторожные, отдававшие различные приказання. 
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— Галантир из телячьей головки приготовить не забудь! — 
раздавалось где-то. 

— Яиц-то! Яиц на пирожное повару выдайте! — кричал 
кому-то вдогонку чей-то голос. 

Машенька изменилась необыкновенно. Эта маленькая го- 
ловка, эти мелкие черты лица, эта миниатюрная фигурка с 
легким, почти воздушным станом — все это сморщилось, съе- 
жилось, свернулось в комочек. Глаза ввалились и, вместо 
прежней грусти ни об чем, выражали простую тусклость; кожа 
на щеках и на лбу отливала желтизною; нос вытянулся, губы 
выцвели, подбородок заострился; в темных волосах прокра- 
дывались серебристые змейки. Взамен того, корпус отяжелел 
и обнаруживал явную наклонность сделаться совсем шарооб- 
разным. Увидевши меня, она сначала как бы удивилась, но 
сейчас же оправилась и протянула мне обе руки. 

— Ах, мой родной! Кто бы мог думать! — восклицала она, 
обнимая меня, — ведь эта глупая Анютка сказала, что новый 
становой приехал — ну, я и не тороплюсь! А это — вот кто! вот 
неожиданность-то! вот радость! И Филофей Павлыч... вот уди- 
вится-то! вот-то будет рад! 

— Мне сказали, что он в городе... 

— Будет, мой друг, к обеду, непременно будет. И Нонноч- 
ка с мужем — все вместе приедут. Чай, ты уж слышал: ведь я 
дочку-то замуж выдала! а какой человек... преотличнейший! 
В следователях служит у нас в уезде, на днях целую шайку 
подмбтчиков изловил! Вот радость-то будет! Ах, ты родной 
мой, родной! 

Как ни порывисты были эти восклицания радости, но на 
меня уже они не производили прежнего действия. Мне слыша- 
лась в них только дань тем традициям родственностн, которые 
предписывают во что бы то ни стало встречать «доброго род- 
ного» шумными изъявлениями радостного празднословия. 
Это — такой же бессодержательный обычай, такое же лганье, 
как и причитание по покойнике. И прежде, вероятно, она лга- 
ла, и теперь лжет. Только прежде у нее полненькие щечки 
были — выходило мило, а теперь щечки съежились — выходит 
противно. Очень возможно, что она и сама не сознаёт своего 
лганья, но я уверен, что если б она в эту минуту порылась в 
тайниках своей души, то нашла бы там не родственное лико- 
вание, а очень простую и совершенно естественную мысль: 
«Вот, мол, принесла нелегкая «гостя»... в рабочую пору!» 

Тем не менее она усадила меня на диван перед неизбеж- 
ным овальным столом, по бокам которого, по преданию всех 
старинных помещичьих домов, были симметрически поставле- 
ны кресла; усадивши, обеспокоилась, достаточно ли покойно 
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мне сидеть, подложила мне под руку подушку и даже выдви- 
нула из-под дивана скамейку и заставила меня положить на 
нее ноги. 

— За делом, что ли, за каким приехал, или так? — спро- 
сила она меня, когда кончились первые излияния, в которых 
главную роль играли пожимания рук, оглядывания и воскли- 
цания: «Ах, как постарел!» или: «Ах, как поседел!» — за кото- 
рыми, впрочем, сейчас же следовало: «Что ж я, однако ж: 
совсем не постарел! какой был, такой и остался... даже уди- 
вительно!» 

— Нет, не за делом, — ответил я,— а именно «так». 

— Ну, и слава богу! на старинное пепелище посмотришь, 
могилкам поклонишься, родным воздухом подышишь -— все- 
таки освежишься! Чай, у Лукьяныча во дворце остановился? 
да, дворец он себе нынче выстроил! тесно в избе показалось, 
помещиком жить захотел... Ах, мой друг! 

Это было высказано не без ехидства, но не потому, чтобы 
она питала к Лукьянычу какое-нибудь зло, а просто «так». 
Как, мол, это мужик себе «дворец» выстроил — чтой-то уж 
больно чудно! 

Начались расспросы, хорошо ли живется, здоровье паче 
всего в исправности ли, продолжаю ли я по сатирической ча- 
сти писать и т. д. 

— Ая, мой друг, так-таки и не читала ничего твоего. По- 
казывал мне прошлою зимой Филофей Павлыч в ведомостях 
объявление, что книга твоя продается,— ну, и сбиралась всё 
выписать, даже деньги отложила. А потом, за тем да за сем — 
и пошло дело в длинный ящик! Уж извини, Христа ради, сама 
знаю, что не по-родственному это, да уж... 

— Помилуй, при чем же тут родство? — времени у тебя, 
вероятно, нет — вот и все. 

— Ах! времени-то нет — это так; это ты правду сказал. Так 
мало, так мало у меня времени, что если бы, кажется, сорок 
восемь часов в сутках было, и тех бы недостало, чтобы все 
дела переделать. А впрочем, ты не думай, чтобы я совсем не 
интересовалась тобой. Всякий раз, как детям пишу, всегда об 
тебе спрашиваю. Ну, Коронат — тот молчит, а Феогностушка 
частенько-таки об тебе уведомляет. Ах, как ты, однако ж, по- 
старел! и в особенности поседел! так поседел! так поседел! 
Постой-ка, я поближе на тебя посмотрю... А что ж, впрочем... 
нет! какой в последний раз приезжал, таким и теперь остался! 
Право-ну, ни на волос не переменился! 

— Да что же ты все обо мне; ты лучше о себе расскажи! — 
откликнулся я, когда она уж достаточно повертела меня во все 
стороны. 
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— Что же я могу тебе о себе сказать! Моя жизнь — все 
равно что озеро в лесу: ни зыби, ни ряби, тихо, уединепно, 
бесшумно, только небо сверху смотрится. Конечно, нельзя, 
чтоб совсем без забот. Хоть и в забытом углу живем, а все- 
таки приходится и об себе, и о других хлопотать. 

— Иты счастлива? 

Я очень хорошо заметил, что при этом вопросе ее нос слег- 
ка вздрогнул; но, по-видимому, она сейчас же вспомнила, что, 
по кодексу родственных прилнчий, никогда не следует упус- 
кать случая для лганья,— и поправилась. 

— Откровенно тебе скажу: очень я, мой друг, счастлива! — 
лгала она, — так счастлива! так счастлива, что и не знаю. как 
бога благодарить! Вот хоть бы Нонночка — никогда я худого 
слова от нее не слыхала! Опять и муж у нее... так ласков! так 
ласков! 

Сказавши это, она быстро кинула на мепя испытующий 
взгляд, не слыхал ли, мол, чего, но, должно быть, ничего не 
прочитала на моем лице и успокоилась. 

— Вот и Феогностушка тоже — так меня радует! — про- 
должала она лгать, — ни грубого слова, ни претензии — нико- 
гда! Ласковый мальчик! откровенный! А ежели иногда, по 
молодости лет, н впадет в ошибку (она бросила на меня новый 
испытующий взгляд) — ну, сейчас же и поправится: «Виноват, 
маменька!» И обезоружит. Ах, мой друг! великая эта милость 
божия, колн дети родителей почитают! Почтением да ласкою — 
только ведь этим и держится свет! Ежели дети родителей по- 
читают, то и родители, с своей стороны... Вот Коронат — ну, 
про этого... А впрочем, грех мне роптать, друг мой. Всем гос- 
подь свой крест посылает, ну и мне, стало быть... 

Она задумалась и сомнительно покачала головой. 

— Что ж, и Коронат, кажется,— хороший молодой чело- 
век! — счел долгом вступиться я. 

— Как бы тебе сказать, голубчик! Для других, может быть, 
и хорош, а для меня... Не знаю! не вижу я от него ласки! не 
вижу! 

— Тебе бы всё ласки! а ты пойми, что у людей разные 
темпераменты бывают. Один любит приласкаться, мамень- 
кину ручку поцеловать, а другому это просто в голову не 
приходит. Коронат скромен, учится хорошо, жалоб на него 
нет; мне кажется, что больше ты и требовать от него не 
вправе. 

— Ну, а мне уж позволь свое мнение об этом иметь. 

— Имей сколько угодно, но только не забудь: если ты бу- 
дешь избегать поверки этого «мнения», как теперь, например, 
то скоро из мнения у тебя вырастет предубеждение... 
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— Нет \ж... Хоть ты и родной мне и я привыкла мнения 
родных уважать... Впрочем, это — уж не первый у нас раз- 
говор: ты всегда защитником Короната был. Помнишь, в по- 
следний твой приезд? Я его без пирожного оставить хотела, 
а ты выпросил! 

— Помню, помню: ты и тогда уж Короната в категорию 
«непочтительных» записала! 

Я взгляпул на нее: лицо ее глядело совершенно спокойно; 
но что-то, не то чтобы злое, а глупо-непоколебимое сквозило 
сквозь это спокойствие. Как будто бы она говорила: «Как ты 
там ни ораторствуй, а у меня «свои правила» есть». Это бы- 
вает особенно с женщинами, ибо они вообще как-то охотнее, 
нежели мужчины, составляют себе «правила». Иная, во всю 
свою молодость, только и слышала: «Ах, миленькая! как к ней 
это платьице идет!» — смотришь, ан она из этого какие-то 
«правила» вывела! Потом выйдет замуж, сначала попадет в 
школу прописей под начальством какого-нибудь Саввы Си- 
лыча, затем перейдет в другую школу прописей под фирмою 
Филофея Павлыча — смотришь, и опять у ней «правила». И 
так она за эти «правила» держится, что, словно львица разъ- 
яренная. гогова всякому горло з\бами перерваль и кровь вы- 
пить, кто к ним без сноровки подойдет! 

Главное свойство этих «правил» — отсутствие всяких пра- 
вил и полная певозможность отделить от шелухи ту руково- 
дящую мысль, которая послужнла для них основанием. Это — 
какая-то неуловимая путаница, в которой ни за что ухватить- 
ся нельзя; но потому-то именно она и обладает своего рода 
непрнступностью. Заберется «миленькая» в эту своеобразную 
крепость, и никак ее оттуда не вытащишь. И на убеждения, 
н даже на прямые опровержения жизни — на всё будет гово- 
рить: «У меня свои «правила» есть». Единственное средство 
пролезть в эту крепость — это начать уговаривать «милень- 
кую», то есть взять ее за руки, посадить поближе к себе и 
гладнть по спинке, как лошадку с норовом: «Тиру, милая, 
тпру! но-но-но-но!» Оглаживаешь, оглаживаешь — и видишь, 
как постепенно начинают «правила» таять. Тают, тают, и вдруг 
образуются новые «правила», иногда те самые, каких нужно, 
а иногда н другне, совсем неожнданные... 

Лет восемь тому назад я непременно употребил бы это 
средство в отношении к Машеньке, но теперь, ввиду измене- 
ний, которые произошли в ее внешности, оно показалось мне 
несколько рискованным. Во всяком случае, я решился прн- 
бегнуть к нему лишь в крайности. 

— А я... много я переменилась, братец? — спросила она 
меня, словно угадывая часть моих мыслей. 
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— Нет... ничего! Как была восемь лет тому назад, так и 
теперь... ничего! — солгал я «по-родственному». 

— Ну, уж, чай, где ничего! Состарелась я, голубчик, вот 
только духом еще бодра, а тело... А впрочем, и то сказать! 
Об красоте ли в моем положении думать (она вздохнула)! 
Живу здесь в углу, никого не вижу. Прежде хоть Нонночка 
была, для нее одевалась, а теперь и одеваться не для кого. 

— Ты бы в Петербург на зиму приехала; на детей бы по- 
смотрела. 

— И, что ты! в Петербург! Я и от людей-то отвыкла. Пра- 
во. Месяца с два тому назад вице-губернатор наш уезд ревй- 
зовал, так Филофей Павлыч его обедать сюда пригласил. 
Что ж бы ты думал? Спрашивает он меня за обедом... ну, 
одним словом, разговаривает, а я, как солдат, вскочила, это, 
из-за стола: «Точно так, ваше превосходительство!..» Совсем- 
таки светское обращение потеряла. 

— Поживешь месяц-другой в Петербурге — опять при- 
выкнешь. 

— Поздно, друг мой; в Покров мне уж сорок три будет. 
Я вот в шесть часов вставать привыкла, а у вас, в Петербурге, 
и извозчики раньше девяти не выезжают. Что ж я с своею 
привычкой-то делать буду? сидеть да глазами хлопать! Нет 
уж! надо и здесь кому-нибудь хлопотать: дети ведь у меня. 
Ах, детки, детки! 

— Что ж «детки»! Детки и без тебя дорогу найдут, нечего 
уж очень-то убиваться об них. Вот, например, Коронат: ну, 
могу тебя уверить, что он... 

— Ах, братец! ты все об нем! 

— Отчего же и не говорить об «нем»? Скажи на милость, 
разве он чем-нибудь тебя огорчил, что ты как будто им не- 
довольна? 

— Нет, ничего... Заварилась было у нас каша на днях, ну, 
да ведь я... 

— А что именно? 

— Нет, так... Я уж ему ответила. Умнее матери хочет 
быть... Однако это еще бабушка надвое сказала... да! А впро- 
чем, и я хороша; тебя прошу не говорить об нем, а сама твер- 
жу: «Коронат да Коронат!» Будем-ка лучше об себе говорить. 
Вот я сперва закуску велю подать, а потом и поговорим; да и 
наши, того гляди, подъедут. И преприятно денек вместе про- 
ведем! 

Подали завтрак, сели, но об себе как-то не говорилось. Это 
довольно часто случается с людьми, которые когда-то были 
близки, потом надолго расстались, потом опять свиделись. 
И вдруг оказывается, что не только им не об чем говорить, но 
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что они даже положительно в тягость друг другу. Мы хотя и 
не совсем были в таком положении, но все-таки ощущали то- 
мительную неловкость. Обыкновенно в таких случаях прибе- 
гают к воспоминаниям, как к такой нейтральной почве, на 
которой всего легче выйти из затруднения, но мне как-то и 
вспоминать не хотелось. Напрасно Машенька заговаривала, 
указывая то на липовый круг, то на лужайку, обсаженную 
березами: «Помнишь, как мы тут игрывали?» Или: «Помнишь, 
как в папенькины именины покойница Каролина Федоровна 
(это была гувернантка Маши) под вон теми березами группу 
из нас устроила: меня посредине с гирляндой из розанов по- 
ставила, а ты и братец Владимир Иваныч — где он теперь? 
кажется, в Москве, в адвокатах служит? — в виде ангелов, в 
васильковых венках, по бокам стояли? Ах, времечко, времеч- 
ко!» Я отвечал на эти напоминания односложными словами и 
с явною неохотой. И разговор, наверное, упал бы совсем, 
если б я не решился вновь поворотить его на тот предмет, 
который собственно и составлял цель моей поездки. 

— Послушай, — сказал я,— я должен сознаться перед то- 
бой, что приехал сюда, собственно, по желанию Короната. 

Прн этих словах она несколько побледнела, и сухая улыб- 
ка скользнула на ее губах. 

— По желанию Короната? — повторила она,— вот как! 
стало быть, Коронат в тебе адвоката нашел! 

— Да, он просил меня. Он желал, чтоб я лично тебе под- 
твердил, что он хочет оставить школу и поступить в Медицин- 
скую академию. 

— Хочет!.. как-то это для меня странно... хочет! Помнишь, 
мы в эти года не смели хотеть, а дожидались, как старшие 
захотят! 

— Дело не в выражениях, мой друг, и прошу тебя, ты меня 
на словах не лови. Если тебе не нравится слово «хочет»... 

— И откровенно тебе скажу: даже очень, очень не нравит- 
ся... Так как-то пошло уж слишком! 

— Не он это слово сказал, а я; следовательно, ты можешь 
его заменить другим: «желал бы», «предполагал бы», «осмели- 
вался бы думать» — словом сказать, выразиться, как тебе са- 
мой кажется почтительнее. Итак, к делу. Он писал тебе о своем 
желании и получил от тебя двусмысленный ответ... 

— Вот уж не двусмысленный! Напротив того, я даже слиш- 
ком ясно ответила, что никаких перемещений не хочу... не то 
что «не желаю», а именно «не хочу»! Не хочу, не хочу и не 
хочу! 

— Но ежели он желает этого? Если он в этом перемеще- 
нии видит для себя пользу? 
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— Ах, боже мой! Если он желает! если он для себя видит 
пользу! Что ж! с богом! Нечего у матери и спрашиваться... 
если он желает! 

Она улыбалась и даже слегка подсмеивалась; но уж не 
просто сухость, а злорадство откликнулось в этом смехе. Зло- 
радство, и какое-то торжествующе-идиотское: хоть кол на го- 
лове теши! 

— И прекрасно, что ты не препятствуешь; мы примем это 
к сведению. Но вопрос не в этом одном. Ему необходимо су- 
ществовать в течение пяти лет академнческого курса, н ежели 
он, ради насущного труда, должен будет уделять добрую часть 
времени постороннему труду, то это несомненно повредит его 
учебным занятиям... ты понимаешь меня? 

— Не понимаю... нет, ничего я не понимаю! Как это труд 
может повредить занятию?! 

— Очень просто. Вот ты своим хозяйством заннмаешься, 
а предположи, что необходимость заставляла бы тебя, в то же 
время, уроки танцеванья давать; ведь хозяйство твое потер- 
пело бы от этого, не так ли? 

— Уроки танцеванья, хозяйство... воля твоя. ничего я тут 
не понимаю, мой друг! 

— Одним словом, необходимо, чтобы ты, в течение пяти 
лет, оказывала ему помощь. 

— Ну, это... статья особенная! 

— То есть, как же... ты отказываешь ему? 

— Ничего я не «отказываю», мой друг, а только так го- 
ворю: особенная это статья. 

— Но ведь ты тратишься же на него теперь? ты даешь ему 
денег на лакомство, ты платишь за него тому господнну, кото- 
рый берет его к себе по праздникам? 

— Да, покуда он волю родительскую чтит. 

— Но что же ты имеешь против его намерения? 

— Ничего я не имею, а вообще... Что ж, коли хочет по 
медицинской части идти — пусть идет, я препятствовать не 
могу! Может быть, он и счастье себе там найдет; может 
быть, сам бог ему невидимо на эту дорогу указывает! 
Только уж... 

— Так помоги ему! 

— Ну, это... особенная статья. 

— А почему же? 

— А почему... потому... 

Машенька окончательно заволновалась и долго бормотала 
что-то, словно не могла совладеть с своими мыслями. Наконец 
она, однако ж, кой-как собрала их. 

— Уж коли ты хочешь непременно знать почему, — сказа- 
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ла она, возвышая голос,— так вот почему: правила у меня 
есть! 

— Какие же это правнла? 

— А такие правила, что дети должны почитать родите- 
лей, — вот какие! 

— В чем же, однако, выразилась непочтительность Коро- 
ната? 

— И ежели родители что желают, то дети должны пови- 
новаться и не фаитазировать! — продолжала Машенька, не 
слушая меня, — да, есть такие правила! есть! И правительству 
эти правила известны, и всем! и никому эти правила пощады 
не дадут — не только детям... непочтительным, но и потаков- 
щикам их! 

— Так ты, значит, и меня... по-родственному? 

— Нет, я не про тебя, а вообще... И бог непочтительным 
детям потачки не дает! Вот Хам: что ему было за то, что отца 
родного осудил! И до сих пор хамское-то племя... только не- 
давно милость им дана! 

— Но ежели ты так верно знаешь, что бог непочтитель- 
ных детей наказывает, то пусть он и накажет Короната! Пре- 
доставь это дело богу, а сама жди н ие вмешивайся! 

Слова эти окончательно раздражили ее, так что она почти 
хриплым голосом книула мне в ответ: 

— Ах, мой родной! уж извини ты меня! не училась ведь я 
кошунствовать-то! 

— Тут и нет кощунства. Я хочу сказать только, что если 
ты вмешиваешь бога в свои дела, то тебе следует сидеть смир- 
но И дожидаться результатов этого вмешательства. Но все это, 
впрочем, к делу не относится, и, право, мы сделаем лучше, 
если возвратимся к прерванному разговору. Скажи, пожалуй- 
ста, с чего тебе пришла в голову идея, что Коронат непремен- 
но должен быть юристом? 

— Стало быть, пришла... если так вздумалось! 

— Вот видишь: тебе «вздумалось», а Коронат, по твоему 
мнению, не имеет права быть даже сознательно убежденным! 
Ведь ему, конечно, ближе известно, какая профессия для него 
более привлекательна. 

— Хороша привлекательность... собак потрошить! 

— В этом ли привлекательность нли в чем-нибудь дру- 
гом — это вопрос особый. Важно тут убеждение, на каком по- 
прище можешь нанбольшую сумму пользы принести. 

— Олнако! по-твоему, значит, дети умнее родителей стали! 
Что ж, но нынешнему времени — пожалуй! 

— Оставь, сделай милость, нынешнее время в покое. 
Сколько бы мы с тобой об нем ни судачили — нам его не пере- 
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менить. Что же касается до того, кто умнее и кто глупее, то, 
по мнению моему, всякий «умнее» там, где может судить и 
действовать с большим знанием дела. Вот почему я и пола- 
гаю, что в настоящем случае Коронат — умнее. Ведь правда? 
ведь не можешь же ты не понимать, что поднятый им вопрос 
гораздо ближе касается его, нежели тебя? 

Я взглянул на нее в ожидании ответа: лицо ее было словно 
каменное, без всякого выражения; глаза смотрели в сторону; 
ни один мускул не шевелился; только нога судорожно отбива- 
ла такт. 

— Скажи же что-нибудь! Ну «да» — не правда ли, «да»? — 
настаивал я. 

— Как христианка и как мать... не могу, мой друг! — отве- 
чала она, постукивая в такт ножкой с тою неумолимо-наглою 
непреклонностью, которая составляет удел глупца, сознающе- 
го себя силой. 

Я понимал, что мне нужно замолчать; но темперамент тре- 
бовал, чтоб я сделал еще попытку. 

— Вспомни,— сказал я,— что ты одной минутой легкомыс- 
лия можешь испортить жизнь своего сына! 

— Нет уж... 

— Помни, что Коронат все-таки выполнит свое намерение, 
что упорство твое, в сущности, ничего не изменит, что оно 
только введет в существование твоего сына элемент нужды и 
что это несомненно раздражит его характер и отзовется на 
всей его дальнейшей жизни! 

— Нет уж... 

— Машенька! наконец, не Коронат, а я, я, я прошу тебя 
изменить свое решение! 

— Нет уж... 

— Слушай же ты, однако ж... 

Я остановился вовремя. Но она, должно быть, сама заме- 
тила, что отвечала мне не «по-родственному», и потому поспе- 
шила прибавить: 

— Я хочу сказать, что правила мои не дозволяют... 

— Чего не дозволяют? 

— Ну... сделать... или, как это... уступить... Господи, боже 
мой! да что же это за несчастие на меня! Я так всегда тебя 
уважала, да и ты всегда со мной «по-родственному» был... и 
вдруг такой разговор! Право, хоть бы наши поскорее приеха- 
ли, а то ты меня точно в плен взял! 

—- Так это — твое последнее слово? 

— Какое же... «слово»! Никакого «слова» я не говорила... 
ах, право, какой ты! Я только об «правилах» своих говорю, 
а он сейчас: «слово»! 
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Предмет моей поездки в несколько минут был исчерпан 
сполна. Мне оставалось только возвратиться в Чемезово, но 
какая-то смутная надежда на Филофея Павлыча, на Нонночку 
удерживала меня. Покуда я колебался, звон бубенцов раздал- 
ся на дворе, и, вслед за тем, целая ватага влетела в переднюю. 

— А вот и наши приехали! — весело воскликнула Машень- 
ка, поднимаясь навстречу приезжим. 





Филофей Павлыч сделался как-то еще крупнее прежнего: 
по-видимому, земские хлебы пошли ему впрок. Но грации от 
этого в нем не убавилось, той своеобразно-семинарской грации, 
которая выражалась в том, что он, во время разговора, в знак 
сочувствия, поматывал направо и налево головой, устроивал 
рот сердечком, когда хотел что-нибудь сказать приятное, и 
приближался к лицам женского пола не иначе, как бочком и 
семеня ножками. Фистула по-прежнему красовалась под ле- 
вою его скулой и точно так же была залеплена черным тафтя- 
ным кружком; на лбу возвышался кок, и виски были зачесаны 
по направлению глаз, словно приклеены. Он молодился, одет 
был в щеголеватый светло-серый костюм н относился к жене 
с предупредительностью маркиза с нодмостков Александрин- 
ского театра. Вообще он был игрив и играл в доме роль не 
деспота, а скорее избалованного молодого человека. 

Нонночка нимало не походила на мать. Это была рыхлая 
и вальяжная молодая особа с очень круглыми чертами лица, 
с чувственным выражением в больших серых глазах навыкате, 
с узеньким придавленным лбом, как у негритянки, с толстым 
носом, пухлыми губами, высокою грудью и роскошното косой. 
Наружный тип Саввы Силыча воплотился в ней вполне, но 
так как воспитание было дано ей «неженное», то есть глупое, 
то внутренний тип выработался свой, не похожий ни на отца, 
ни на мать. По всем признакам, это была личность ленивая, 
праздная и чувственная, которую могли занимать только 
сплетни, еда и супружеские ласки. К близким она относилась 
капризно, к мужу — как-то пошло-любовно. Беспрестанно 
присасывала она к его губам свои пухлые губы (у Машеньки 
всегда в этих случаях даже белки глаз краснели), и лицо ее 
при этом принимало то плотоядно-страдальческое выражение, 
которое можно подметить только у очень чувственных женщин. 
Ни чтение, ни так называемые {а1еп{$ 4е $0с16{6 1, ни даже 
наряды — ничто не занимало ее. Одета она была слишком не- 
ряшливо для «молодой», и я без труда счел несколько пятен 


1 светские таланты (развлекать и быть душой общества). 
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на ее платье, которое вообще чересчур уж широко сидело 
на ней. 

Муж ее, Павел Федорыч Добрецов, один из птенцов той 
школы, которая снабжает всю Россию героями судоговоре- 
ния,— молодой человек, небольшого роста, очень проворный, 
ходкий и с чрезвычайными претензиями на деловитость и про- 
ницательность. Едва три года, как он кончил курс, — и уже 
уловлял вселенную в качестве судебного следователя. Малень- 
кие глаза его как-то пытливо перебегали с одного предмета 
на другой, как будто хотели отыскать поличное; но я не ду- 
маю, чтоб это было в нем прирожденное ехидство, а скорее 
результат похвал и начальственных поощрений. Очень часто 
молодые люди сначала только роль играют, а потом втягн- 
ваются и получают дурные привычки. На меня подобные лю- 
ди, всегда что-то высматривающие и поднюхнвающие, к чему- 
то прислушивающиеся, производят неприятное впечатление. 
Все кажется, будто вот-вот у меня сейчас кошелек из кармана 
исчезнет. Конечно, я первый очень хорошо понимаю, что по- 
дозренне мое неосновательное, но переломить невольного чув- 
ства все-таки не могу. Не кошелек, так другое что-нибудь, — 
а непременно оп у меня вытянет! думается мне. Может быть, 
он в душе моей покопаться хочет, что-нибудь оттудова унести, 
ради иллюстрации в искренней беседе с начальством... Много, 
ах, много нынче таких молодых людей развелось! и глазки 
бегают, и носик вздрагивает, и ушки на макушке — всё ради 
того, что если начальство взглянег, так чтобы в своем виде 
перед ним быть... 

Увидев меня, Филофей Павлыч любезно потоптался на ме- 
сте, потом расцеловался, потом взял меня за обе руки и откн- 
нулся корпусом несколько назад, чтоб и издали на меня взгля- 
нуть, потом опять расцеловался и, в заключение, радостно- 
изумленным голосом воскликнул: 

— Вот приятная неожиданность! Сестрицу проведать по- 
желали? 

Нонночка отнеслась ко мне апатично и как-то лениво про- 
изнесла: 

—- Ах, дядя, это вы! 

Затем тотчас же обратилась к матери и продолжала: 

— А мы, маменька, мимо усадьбы Иудушки Головлева 
проезжали — к нему маленькие Головлята приехали. Один 
черненький, другой беленький — преуморительные! Стоят око- 
ло дороги да посвистывают — скука у них, должно быть, ад- 
ская! Черненький-то уж офицер, а беленький — штафирка 
отчаянный! Я, маменька, в офицера то апельсинной коркой 
бросила! 
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— Проказница ты! проказница! 

— Да еще что-с! одному-то апельсинную корку бросила, 
а другому безе ручкой послала! — пожаловался Филофей Пав- 
лыч,— а тот, не будь глуп, да с разбега в коляску вскочил! 
Да уж Павла Федорыча — незнакомы они — увидел, так из- 
винился! Стыдно, сударыня! стыдно, Нонна Савишна! 

— Что ж за стыд! мужчины и не то с нами делают, да не 
стыдятся. Поль! ты что со мной сделал? 

Поль, в ответ, самодовольно оттопырил губы н закрыл, в 
знак стыда, глаза. 

— Так то мужчины, мой друг! — наставительно заметила 
Машенька, — ихнее и воспитанье такое! Так вот как: стало 
быть, и Иудушка... то бишь, ин Порфирий Владимирыч в ра- 
дости... сосед дорогой! Да что ж ты, милочка, в россказии пу- 
стилась. а мужа-то дяденьке и не представишь! Все, чай, не 
худо попросить в родственное расположение принять! 

— Извольте. Почтеннейший дядюшка! имею честь пред- 
ставить вам моего... как бы вам это объяснить! Ну, одним сло- 
вом, вы понимаете... всегда, всегда мы вместе... Душка!! — 
прибавила она, жадно прилипая губами к лицу своего мужа. 

Павел Федорыч, как молодой человек благовоспитанный и 
современный, начал с литературы. 

— А мы вас читаем! — сказал он, бросая на меня взгляд, 
в котором, однако, виднелась оговорка. что он не вполнс-такн 
одобряет и со многим согласиться не может. 

— Ах, дядя! я намеднись что-то ваше читала! так хохо- 
тала! так хохотала! — с своей стороны польстила Нонночка. 

— Ну, видишь, ты какова! небось сама читала, а нет того, 
чтоб матери дать дяденькино сочннение почитать! — посето- 
вала Машенька. 

— Мы, Марья Петровна, сами соберемся да выпишем — 
тогда им и не дадим! — не премипул слюбезничать Филофей 
Павлыч. 

— И точно, что не дадим! Вот будете просить, а мы не да- 
Дим! 

Словом сказать, я вдруг очутился в перекрестном огне лю- 
безностей. Всякий стремился что-нибудь приятное мне сказать, 
чем-нибудь меня ублажить. Так что если б я решился быть, 
и с своей стороны, «по-родственному», то есть не «вмешивал- 
ся» бы, не «фыркал», то, наверное, я бы тут как сыр в масле 
катался. 

— А я, знаете ли, маменька, что придумала! — молвила 
вдруг Нонночка,— вы бы теперь за Головлятами послали, а 
после обеда они приедут, мы и потанцевалн бы. 

— А дамы-то где? 
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— Можно за сестрицами Корочкиными послать; три сест- 
рицы Корочкины, да я — вот дамы; Поль, двое Головлят, дя- 
дя — и кавалеры налицо. 

— Нет, на меня не рассчитывай. Во-первых, мне в Чеме- 
зово нужно, а во-вторых, я с детства не танцевал. 

— Так папа за кавалера будет. 

— С удовольствием-с. Только зачем же до послеобеда 
ждать? Это сейчас можно, благо лошади запряжены, четыре 
версты туда, да четыре версты назад — мигом оборотят. Вот 
Павел Федорыч — съездите, сударь! И вы — молодой человек, 
и господа Головлевы — молодые люди... тут же и позна- 
комитесь! Что ж, в самом деле, неужто уж и повеселиться 
нельзя! 

— Съезди, Поль... душка! Ах, маменька! как будет весело! 
Весело, весело, весело! — кричала она, хлопая в ладоши и под- 
прыгивая так, что пол слегка вздрагивал и стеклышки гремели 
в люстре, висевшей посреди потолка. 

Павел Федорыч уехал, а мы перешли в гостиную. Филофей 
Павлыч почти толкнул меня на диван («вы, братец, — старший 
в семействе; по христианскому обычаю, вам следовало бы под 
образами сидеть, а так как у нас, по легкомыслию нашему, 
в парадных комнатах образов не полагается — ну, так хоть на 
диван попокойнее поместитесь!» — сказал он при этом, крепко 
сжимая мне руку), а сам сел на кресло подле меня. Сбоку, 
около стола, поместились маменька с дочкой, и я слышал, как 
Машенька шепнула: «Займи дядю-то!» 

— Итак, вы в наши палестины пожаловали? — начал Фи- 
лофей Павлыч, любезно пригибая голову по направлению 
ко мне. 

— Надобность есть, Филофей Павлыч. 

— И надобность даже! вот как приятно! 

Он опять взял мою руку, подержал ее в обеих своих и 
взглянул на меня такими елейными глазами, что я так и ждал: 
вот-вот он меня сейчас соборовать начнет. 

— Из Петербурга чего нет ли? — спросила между тем 
Маша Нонночку. 

— Ничего еще... такая досада! Наш прокурор пишет, что 
министр за границей, так ждут его возвращения, чтоб о Поле 
доложить. А впрочем, обещает. 

— Павел Федорыч шайку подмётчиков в наших местах на- 
крыл, — объяснил мне Филофей Павлыч,— организация це- 
лая... так вот награды себе ждет. 

— Представьте, дядя, бог знает что хотели тут натво- 
рить! — прибавила Нонночка.— Поль пять человек в острог 
засадил! 
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— Да-с, собирались-таки, собирались-с! Дьячка от Спаса 
Милостивого сынок, да учителишка тут у Троицы есть, да гос- 
подин Анпетов... Из Петербурга, говорят, лозунг у них был! 

— Что ж они делали? 

— Да охуждали-с. Промежду себя, конечно, ну, и при сви- 
детелях случалось. А по нашему месту, знаете, охуждать еще 
не полагается! Вот за границей — там, сказывают, это можно; 
там даже министрами за охужденья-то делают! 

— И такую кутерьму они натворили! — вступилась Ма- 
шенька,— все было у нас тихо да смирно, а тут вдруг... пошли 
это спросы да допросы — весь околоток запутали! Даже му- 
жиков от работы отбили — страх, что тут было. 

— И всё Павел Федорыч раскрыл? 

— Да, всё он, голубчик. Хочется у начальства на хорошее 
замечание попасть — ну, и старается! Много Нонночка от них, 
от негодяев, слез приняла. 

— Еще бы! Ночь, спать хочется, а у Поля допросы идут! 

— И какая, братец, умора была! Дьячков-то сын вдруг 
исчез! Ищут-ищут — сгинул да пропал, и все тут! А он — что 
ж бы ты думал! — не будь прост, да в грядах на огороде и 
спрятался. Так в бороздочке между двух гряд н нашли! 

— Да... это... уморительно! 

— Умора-то умора, а между прочим, и перепугались все. 
Так перепугались! так перепугались! Сперва-то с одного нача- 
лось, а потом шире да глубже, глубже да шире... Всякий ду- 
мает, что и его притянут! Иной и не виноват, да неверно нынче 
очень! Очень нынче неверно, ах, как неверно! Куда ступить, 
в какую сторону идти — никто этого нынче не знает! 

— Выходит, стало быть, что оно и уморительно, да и не 
весело? 

— Вы здесь, дядя, в одну неделю соскучитесь,— как-то 
некстати молвила Нонночка, — у нас даже и соседей настоящих 
нет. Прежде, говорят, очень весело в здешней стороне бывало: 
по три дня помещики другу друга гащивалн, танцевали, в фан- 
ты играли, свои оркестры у многих были. А нынче хорошие-то 
или повымерли, или в разные стороны разъехались — все эта 
эмансипация наделала! Только и остались, что сестрицы Ко- 
рочкины, да вот мы, да еще старый Головель года с четыре по- 
селился. А вы, маменька, не слыхали, как наши «сестрицы» 
себе женихов заманивают? У них на селе один офицер из на- 
шего полка квартировал, так он рассказывал. Встанут утром, 
да и пойдут все три в Воплю купаться — прямо против его 
квартиры. И уж выделывают они штуки в воде, выделывают! 
А он стоит у окна да в бинокль смотрит! 

— А ему, коли он благородный человек, отвернуться бы 
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следовало или мать бы предупредить! — сентенциозно заме- 
тила Машенька. 

— Есть радость жаловаться! Мать-то, может, сама и учи- 
ла... Да и ему... какой ему резон себя представленья лишать? 
Дядя! вы у нас долго пробудете? 

— Нет; сегодня в Чемезово еду, а завтра чем свет — в до- 
рогу, в Петербург. 

— В городе бы у нас побывали; на будущей неделе у го- 
ловы бал — головиха именинница. У нас, дядя, в городе весело: 
драгуны стоят, танцевальные вечера в клубе по воскресеньям 
бывают. Вот в К.— там пехота стоит, ну и скучно, даже клуб 
жалкий какой-то. На днях в наш город нового землемера при- 
слали — так танцует! так танцует! Даже из драгун никто с ним 
сравняться не может! Словом сказать, у всех пальму первен- 
ства отбил! 

— Ах ты, танцевальщица! и сегодня вот танцы затеяла, 
а подумала лин, кто музыку-то вам играть будет! 

— Вы, маменька. Фортепьяно-то у нас не очень ведь рас- 
строено? 

— Не знаю; с тех пор, как ты уехала, не раскрывали. Да 
что же я вам играть-то буду? Как молода была — ну, дейст- 
вительно... даже варьяции игрывала, а теперь... Разве вот 
«АсН, шеш Перег Ацеи$Ип!» 1 вспомню, да и то навряд! 

— Вспомните, вспомните... как-нибудь... А вы, дядя, от- 
чего не танцуете? 

— Склонности, друг мой, не имею. 

— А вы принудьте себя. Не всё склонность, надо и другим 
удовольствие сделать. Вот папенька: ему только слово ска- 
зали — он и готов, а вы... фи, какой вы недобрый! Может быть, 
вы любите, чтобы вас упрашивали? 

— Нет, уж сделай милость, уволь! 

— Дядя! душка! хотите, я на колени перед вами встану? 

— Коли охота есть на коленях стоять — становись! 

— Фи, недобрый какой! а еще либералом считается! Дя- 
денька! ведь вы либерал — ха-ха! Меня намеднись предводи- 
тель спрашивал: «Что это ваш дяденька-либерал как будто 
хвост поджал?..» в рифму, ха-ха! 

В таком характере длился разговор в продолжение целого 
часа, то есть до тех пор, когда, наконец, явился Павел Федо- 
рыч с обоими Головлятами. Действительно, одии был чернень- 
кий, другой беленький. Оба шаркнули ножкой, подошли к Ма- 
шеньке к ручке, а Нонночке и Филофею Павлычу руку по- 
жали. 


1 «Ах, мой милый Августин!» 
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— Впучки Арины Петровны — чай, помнишь, братен! — 
отрекомендовала их мне Машенька.— Приятельница мне 
была, а во многих случаях даже учительница. А христианка 
какая... даже кончнна ее... ну, самая христианская была! При- 
шла в праздник от обедни, чайку покушала, легла отдох- 
нуть — так мертвенькую в постели и нашли! 

На несколько минут все вдруг смолкли. Машенька взды- 
хала, Нонночка улыбалась и обменивалась с молодыми Голов- 
левыми взглядами, которые очень смешилн их. 

— Поль! а скоро старый Головель своих Головлят с тобой 
отпустил? — первая прервала молчание Нонночка. 

— Ну, нет, подумал-таки! 

— Он, Нонна Савишна, боится, чтоб мы нечаянно в раз- 
врат не впали! — сказал беленький Головленок. 

— Он нас, Нонна Савишна, нынче по утрам все просвн- 
рами кормит! — присовоку пил черненький Головленок. 

— Уж он крестил нас, крестил! Мы уж в коляску сели — 
а он все крестит. Как мост переехали, я нарочно назад оборо- 
тился, а он стоит на балконе и все крестит! 

— Ах, молодые люди, молодые люди! — вступилась Ма- 
шенька,— всс-то бы вам покощунствовать! А разве худое де- 
ло — хоть бы просвиры! ведь они... божественные! Ну, или по- 
крестить — отчего же и не перекрестить в путь шествую- 
щих! 

— В путь шествующих... в Березники! — заметил Павел 
Федорыч, н все вдруг засмеялись. 

Опять наступило молчание, и возобновилась прежняя нгра 
глазамн между молодыми людьми. Наконец уже около четы- 
рех часов доложили, что кушать подано, и все гурьбой потя- 
нулись в залу. 

За обедом все языки развязались, и сделалось очень шум- 
но, так что я начинал уже терять надежду возобновить раз- 
говор о Коронате, как Нонночка совершенно неожиданно по- 
могла мне. 

— От Короната Савича какой-нибудь новенькой выходки 
не получили ли? — обратилась она к матери. 

— Нот, пока ничего...— ответила Машенька, слегка кон- 
фузясь и быстро взглядывая на меня. 

— Вы знаете, дядя, что у нас в семействе ннгилист про- 
явился? — продолжала болтать Нонночка. 

— Филозоф-с,— пояснил Филофей Павлыч,— юриспруден- 
нней не удовлетворяется, считает ее за науку эфемерную и 
преходящую-с. В корень бытия проникнуть желает. 

— Нет, в самом деле! Вы слышали, дядя, что Коронат Сз- 
вич в Медицинску ю академию перейти желает... ха-ха! 
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— Слышал. Но что же тут смешного? 

— Как что смешного! Мальчишка в семнадцать лет— и 
сам себе звание определяет... ха-ха! Медиком быть хочу... 
ха-ха! 

— Он, может быть, Нонна Савишна, ветеринаром быть же- 
лает. Нынче земские управы всё ветеринаров вызывают — так 
вот он и прочел! — сострил беленький Головлев. 

— Ветеринаром — ха-ха! именно, именно ветеринаром! от- 
лично! отлично! Вы — душка, Головлев! Папаша! пожалуйста, 
вы его в наш уезд ветеринаром определите! Я его к своей Би- 
жутке годовым врачом приглашу! 

Нонночка грохотала, и весь синклит вторил ей, кроме, 
впрочем, Машеньки, которая сидела, уткнувшись в тарелку, и 
Добрецова, который был серьезно-печален, словно страдал 
гражданским недугом. 

— Я не имею чести знать Короната Савича,— обратился 
он ко мне, — и, конечно, ничего не могу сказать против выбора 
им медицинской карьеры. Но, за всем тем, позволяю себе ду- 
мать, что с его стороны пренебрежение к юридической карьере, 
по малой мере, легкомысленно, ибо в настоящее время про- 
фессия юриста есть самая священная из всех либеральных 
профессий, открытых современному человеку. 

— Почему же вы так думаете? 

— А потому просто, что общество никогда так не нужда- 
лось в защите, как в настоящее время. 

— В защите? против чего? 

— Против современного направления умов-с. Против тех 
недозрелых и, смею так выразиться, нетерпимых теорий, ко- 
торые предъявляются со стороны известной части молодо- 
го поколения, к которому, впрочем, имею честь принадле- 
жать и я. 

— Но ведь такого рода защиту могут и становые пристава 
оказать! 

— Могут-с; но без знания дела-с. 

— Отчего же? Ведь доискаться, что человек между гря- 
дами спрятался, или допросить его так, чтоб ему тепло сдела- 
лось,— право, все это становой может сделать если не лучше 
(не забудьте, на его стороне опыт прежних лет!), то отнюдь 
не хуже, нежели любой юрист. 

— Да-с, но ведь факты, на которые вы указали, — ни боль- 
ше ни меньше, как простые формальности. И даже печальные 
формальности, прибавлю я от себя. Их, конечно, мог бы с 
успехом выполнить и становой пристав; но ведь не в них соб- 
ственно заключается миссия юриста, а в чем-то другом. След- 
ствие будет мертво, если в него не вложен дух жив. А вот этот- 
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то дух жив именно и дается юридическим образованием. 
Только юридическим образованием, а не рутиною-с. 

— Гм... ежели вы с точки зрения «духа жива»... Скажите, 
пожалуйста, этот «дух жив» — ведь это то самое, что в преж- 
ние времена было известно под именем «корней и нитей»? 

— И это-с. Вообще, юрист прежде всего обращает внима- 
ние не на частности, а на полноту общей картины, на тоны ее, 
на то, чтобы в ней, как в зеркале, отражалось действительное 
веяние среды и минуты. Что преступление не должно остаться 
безнаказанным — это, конечно, не может подлежать ни малей- 
шему спору. Но главное все-таки — это раскрыть глаза са- 
мому обществу, указать ему на сущность и источник вредных 
поползновений и возбудить в нем желание самозащиты. Этот 
последний результат в особенности важен; в нем, я полагаю, 
заключается самое бесспорное доказательство преимущества 
современных юридических деятелей над прежними. 

— Извините! я — человек старого покроя, и многое в со- 
временных порядках не совсем для меня ясно. Вот вы сейчас 
о самозащите упомянули: скажите, часто бывают доносы в ва- 
ших краях? 

— Не доносы-с, а выражения общественной самопомощи-с. 

— Ну, да; разумеется, самопомощи... Часто? 

— Да, общество наше, по-видимому, с каждым годом яс- 
нее и яснее сознает свои права и обязанности. 

— Гм... Конечно, это — не больше, как личное мое мнение, 
но я все-таки должен сознаться, что сердце мое больше лежит 
к становым приставам. И даже именно потому, что у них мало 
юридического развития. 

— Ну, это уж — дело вкуса-с. 

Покуда мы таким образом беседовали, все остальные мол- 
чали. Нонночка с удовольствием слушала, как ее Поль разго- 
варивает с дяденькой о чем-то серьезном, и только однажды 
бросила хлебным шариком в беленького Головлева. Филофей 
Павлыч, как глиняный кот, наклонял голову то по направле- 
нию ко мне, то в сторону Добрецова. Машенька по-прежнему 
не отрывала глаз от тарелки. 

— А впрочем, — кинул Добрецов в заключение, — так как 
речь у нас началась с Короната Савича, то я считаю долгом 
заявить, что ничего против его намерений не имею. Медицин- 
ское поприще, и даже ветеринарное, как заметил мсьё Голов- 
лев... 
Достаточно было возобновления этой остроты, чтобы все 
засмеялись, и разговор наш прекратился. Машенька вздох- 
нула свободно и, чтобы дать другое направление мыслям, об- 
ратилась к черненькому Головлеву с вопросом: 
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— Ну, а папенька как? здоров? 

— Как бык-с. 

— Ну, и слава богу. Благочестивый ваш папенька человек. 
Вот я так не могу: в будни рано встаешь, а в воскресенье все 
как-то понежиться хочется. Ну, и не поспеешь в церковь рань- 
ше, как к Евангелию. А папенька ваш, как в колокол удари- 
ли — он уж и там. 

— Ону нас сам первый в колокол и ударяет. Возьмет за 
веревку и зазвонит. 

— Любит бога ваш папенька! нечего сказать — очень лю- 
бит! Не всякий это... 

— Ону нас с священником все полемику ведет! — как-то 
высунулся вперед, словно вынырнул, беленький Головлев. 

— Старозаветный ведь поп-то у вас! 

— Да, все на ектениях сбивается — ну, отец н поправляет, 
да вслух, на всю церковь! «Николаевну» — врешь: «Михай- 
ловну»!» 

— Вот как! 

— А тоу нас такой случаи был: в Егорьев день начали 
крестьяне попа по полю катать — примета у них такая, что 
урожай лучше будет, если поп по полю покатается,— а отец 
на эту сцену и нагрянул! Ну, досталось тут всем на орехи! 

— Скажите на милость — так вот у вас поп какой. Нет, у 
нас попик — ничего, чистенький. Всё «Труды» какне-то читает! 
Зато, может быть, ваш малым довольствуется, а наш за свадь- 
бы больно дорого берет! Ни на что ие похоле. Вот я земскому- 
то деятелю жаловалась: «Хоть бы вы, земство, за неимущих 
вступились!» 

— Ничего-с, погодите. В губернию съездим — и попика к 
одному знаменателю приведем. 

И вдруг, в самом разгаре «светского» разговора, Нонночку 
словно бес под бока толкнул. 

— Дядя! вы давно ли Короната Савича видели? — обрати- 
лась она ко мне. 

Машеньку даже передернуло всю. 

— Нонночка! финиссе... лессё! — заговорила она по-фран- 
цузски (когда она терялась, то всегда прибегала к француз- 
скому языку),— ты видишь, что дяденьке этот разговор не- 
приятен. 

Нонночка с наивным изумлением взглянула сперва па 
меня, потом на мать, и вдруг что-то поняла. 

— По-ни-маю! — пробормотала она как бы про себя, воро- 
чая крупными, воловьими глазами,— так вот что! Беленький 
Головлик! расскажите-ка нам, как вас папенька от соблазнов 
оберегает? 
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— Во-первых, на ночь все входы и выходы собственноруч- 
но запирает на ключ; во-вторых, внезапно встает по ночам и 
подслушивает у наших дверей; в-третьих, афонский устав в 
Головлеве ввел: ни коров, ни кур — никакого животного жен- 
ского пола... 

Головлев долго что-то рассказывал, возбуждая общую ве- 
селость, но я уже не слушал. Теперь для меня было ясно, что 
меня все поняли. Филофей Павлыч вскинул в мою сторону 
изумленно-любопытствующий взор; Добрецов — язвительно 
улыбнулся. Все говорили себе: «Каков! приехал законы пред- 
писывать!» — и единодушно находили мою претензию возму- 
тительною. 

Под конец обеда гостей прибавилось: три девицы Короч- 
кины поспели к мороженому. Наконец еда кончилась; отдав- 
ши приказание немедленно закладывать лошадей, я решился 
сделать последнюю попытку в пользу Короната и с этою це- 
лью пригласил Промптова и Машеньку побеседовать наедине. 

— Филофей Павлыч,— начал я, когда мы уселись втроем 
в гостиной, — до вашего приезда я долго говорил с Машень- 
кой, но, по-видимому, без успеха. Позвольте теперь обратиться 
к вам: может быть, ваш авторитет подействует на нее убеди- 
тельнее... 

Я взглянул па них: Филофей Павлыч делал вид, что слу- 
шает... но не больше, как из учтивости, Машенька даже не 
слушала; она смотрела совсем в другую сторону, и вся фигура 
ее выражала: «Господи! сказано было раз... чего бы, ка- 
жется!» 

— Дело вот в чем, — продолжал я,— Коронат не чувствует 
в себе призвания к юридической карьере и желает перейти в 
Медицинскую академию... 

— Так что же-с? 

— Но для того, чтоб просуществовать в продолжение пягн 
лет академического курса, он нуждается в помощи... 

— Что же-с! вот мать — права ее-с! 

— Но матери кажется, что Коронат, поступая таким обра- 
зом, выходит из повиновения родительской власти, что если 
она раз, по каким-то необъяснимым соображениям, сказала 
себе, что ее сын будет юристом, то он и должен быть таковым. 
Одним словом, что он — непочтительный. 

— Никогда я этого не говорила! — вдруг встрепенулась 
Машенька. 

— Помилуй, душа моя! да в этом весь и вопрос! 

— Никогда не говорила, что непочтительный! заблуждаю- 
иий — вот это так! 

— Позвольте, Марья Петровпа! допустимте, что вы даже 
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сказали: «непочтительный!» Что же, сударь! И по-моему — до- 
вольно-таки близко около этого будет! 

— Послушайте! Коронату уж семнадцать лет, и он сам мо- 
жет понимать свои склонности. Вопрос о будущем, право, бли- 
же касается его лично, нежели даже самых близких его род- 
ственников. Все удачи и неудачи, которые ждут его впереди, — 
все это его, его собственное. Он сам вызвал их, н сам же будет 
их выносить. Кажется, это понятно? 

— Помилуйте! даже очень-с! Но ведь и родителям тоже 
смотреть на свое детище... А впрочем, я — что же-с! Вот 
мать — права ее-с! 

— Но если б сын даже заблуждался, скажите: достаточ- 
ная ли это для родителей причина, чтоб оставлять его в жерт- 
ву лишениям? 

— Но если он сам на лишения напрашивается... А впро- 
чем — вот мать-с! 

— Я должеи сказать вам, что Коронат ни в каком случае 
намерения своего не изменит. Это я знаю верно. Поэтому весь 
вопрос в том, будет ли он получать из дома помощь или не 
будет? 

— Нет ему моего благословения по медицинской части! 
нет, нет и нет! — как-то восторженно воскликнула Машень- 
ка,— как христианка и мать... не позволяю! 

— Слушай, Машенька! ты готовишь для себя очень, очень 
горькое будущее! 

— Будущес, братец, в руке божией! — сентенциозно произ- 
нес Филофей Пав.лыч. 

— Машенька! Я... я прошу тебя об этом! 

— Ах, братец! 

— Неужели же ты так и остановишься на этом решении? 

— Голубчик! пожалуйста... позволь мне уйти! Меня там 
ждут... потанцевать им хочется... Я бы поиграла... Право, по- 
ЗВОЛЬ Мне... 

Как раз, совсем кстати, в эту минуту в дверях гостиной по- 
казалась Нонночка и довольно бесцеремонно крикнула: 

— Дядя! вы скоро их отысповедуете? Мы танцевать хотим! 

Ясно, что делать мне больше было нечего. Я вышел в залу 
и начал прощаться. Как и водится, меня проводили «по-род- 
ственному». Машенька даже всплакнула. 

— Братец,— сказала она,— может, и еще в нашу сторону 
заглянешь — не забудь, ради Христа! заверни! 

Господин Добрецов сильно потряс мою руку и произнес: 

— Амы вас почитываем! 

Нонночка, не желая отставать от других, сказала: 

— Дядя! вы что ж меня не целуете... фи, недобрый какой! 
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Филофей Павлыч проводил меня до крыльца и, поматывая 
головой, воскликнул: 

— Что прикажете — женщина-с... А впрочем, мать — все 
права ее-с. Так и в законе-с... 

Покуда ямщик собирал вожжи и подавал тарантас, в ушах 
моих раздалось: 


А-асв, тел НеБег Аисиз{и! 
АиризЯп, Аириз$Ят! 


Дружный хохот, встретивший эту допотопную ритурнель, 
проводил меня до ворот. 


Был час восьмой, когда я выехал от Промптовых, и в воз- 
духе надвигались уже сумерки. Скоро мы въехали в лес, и с 
каждым шагом мгла становилась гуще и гуще. Казалось, что 
тени выползают из глубины лесной чащи, бегут за экипажем, 
хватаются за него. Я начал припоминать происшествия дня, и 
вдруг мне сделалось страшно. Целое море глупости, предрас- 
судков, ничем не обусловленного упрямства развернулось пе- 
ред глазами — море, по наружности тихое, но алчущее челове- 
ческих жертв. «Так уж», «нет уж» — невольно припоминалось 
мне, и сзади этих бессмысленных словесных обрывков появ- 
лялся упорствующий образ непочтительного Короната, на ко- 
тором, по какой-то удивительной логике, непочтительность 
должна отозваться голодом, холодом и всяческими лише- 
НИЯМИ. 

Но, как ни простодушна Машенька, однако и у нее неча- 
янно вырвалось меткое слово. 

«Неверно нынче! — сказала она,— очень даже, мой друг, 
неверно! Куда ступить, в которую сторону идтн — никто нынче 
этого не знает!» 

Этим изречением я и заканчиваю. 


В ДРУЖЕСКОМ КРУГУ 


Кроме Тебенькова, с которым я уже познакомил читателя, 
у меня есть еще приятель Максим Михайлыч Плешивцев. 

Все трое мы воспитывались в одном и том же «заведении», 
и все трое, еще на школьной скамье, обнаружили некоторый 
вкус к мышлению. Это был первый общий признак, который 
положил начало нашему сближению, — признак настолько ве- 
ский, что даже позднейшие разномыслия не имели достаточно 
силы, чтоб поколебать образовавшуюся между нами друже- 
скую связь. 
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В то время, и в особенности в нашем «заведении», вкус к 
мышлению был вещью очень мало поощряемою. Выказывать 
его можно было только втнхомолку и под страхом более или 
менее чувствительных наказаний. Тем не менсе мы усердно 
следили за тогдашними русскими журналами, пламенно со- 
чувствовали литературному движению сороковых годов и в 
особенности с горячим увлечением относились к статьям кри- 
тического и полемического содержания. То было время покло- 
невия Белинскому и ненависти к Булгарину. Мир не видал 
двух других людей, из которых один был бы столь пламенно 
чтим, а другой — столь искренно ненавидим. Конечно, во всем 
этом было очень много юношеского пыла и очень мало созна- 
тельности, но важно было то, что в нас уже существовало 
«предрасположение» к наслаждениям более тонким п слож- 
ным, нежели, например, наслаждение прокатиться в праздник 
на лихаче или забраться с утра в заднюю комнату ресторан- 
чика и немедленно там налиться. А именно этого рода наслаж- 
дениям страстно предавалось большинство товарищей. 

Дружба, начавшаяся на школьной скамье, еще более укре- 
пилась в первое время, последовавшее за выпуском из «за- 
ведения». Первое ощущение свободы было для нас еще боль- 
шим ощущением изолированности. Большинство однокашнн- 
ков, с свойственною юности рьяностью, поспешило занять 
соответственные места: кто в цирке Гверры, кто в нирке Лежа- 
ра, кто в ресторане Леграна, кто в ресторане Сен-Жоржа (дело 
идет о сороковых годах). С другой стороны, новые знакомства 
для нас мог представлять только чиновиический круг канце- 
лярий, в которые мы поступили, но с этим кругом мы сходи- 
лись туго и неохотно. Мы очутились втроем, ни с кем не ви- 
дясь, не расставаясь друг с другом, вместе восхищаясь, пла- 
менея и нимало не скучая унисонностью наших восхищении. 
Мы не спорилн, даже не комментировали, а просто-напросто 
метафоризировалн, чем в особенности отличался Плешивцев, 
человек, весь сотканный из пламени. Мы не подозревали, что 
за миром мысли и слова есть какой-то мнр действия и игры 
страстей, мир насущных нужд и эгонстических вожделений, с 
которым мы, рано или поздно, должны встретиться лицом к 
лицу. Мы не думали, что этому дрянному миришку суждено 
будет вызвать в каждом из нас ту интимную подкладку, кото- 
рая до сих пор оставалась безмолвною. Что столкновение с 
ним может сделать из нас западников, славянофилов, прогрес- 
систов, консерваторов, федералистов, централизаторов и т. д. 
То есть лиц, обладающих убеждениями, резкая протнвопо- 
ложность которых заставляет иногда людей иенавидеть друг 
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Этот мир практической деятельности, существование кото- 
рого мы так долго не подозревали, представила нам провин- 
ция, в которую бросил нас естественный ход нашей служебной 
карьеры. Служба разбросала нас по разным концам России и 
положила конец нашим совместным восхищениям. В провин- 
ции мы выровнялись и приобрели ту драгоцени\ю деловую 
складку, которая полагает раздельную черту между делом и 
убеждениями и позволяет первому идти вполне независимо от 
последних. И когда мы, после долгих лет скитаний, вновь 
встретились в Петербурге, то эта складка прежде всего бро- 
силась в глаза и вновь сделалась для нас соединительным зве- 
ном. Подкрепленная воспоминаниями прошлого, она помогла 
нам вынести то разноречие в убеждениях, которое принесла 
нам жизнь. Мы очень серьезно сказали себе: «Прежде всего — 
Россия! прежде всего — отечество, призывавшее нас к обнови- 
тельной деятельности! А потом уж — убеждения». 

Это был самый удобный то4из \1хепа!! для того времени, 
когда начальство везде искало «людей» и охотно давало им 
места с хорошим жалованьем. Начальство было тогда снисхо- 
дительное и сквозь пальцы смотрело на так называемые убеж- 
дения. Только не допускайте резкостей, не призывайте к ору- 
жию, а затем будьте хоть федералистом. Ведь ни сепаратизм, 
ни социализм не мешают писать доклады, циркуляры, пред- 
писания и отношения. С такого-то часа до такого-то сиди в 
Фонарном переулке, развивай за стаканом чаю сепаратисти- 
ческие соображения насчет самостоятельности Сибири, покры- 
вай мир фаланстерами, а с такого-то часа до такого-то сиди в 
департаменте и пиши бумагу о «воссоединеннях», о средствах 
к искоренению превратных толковапий. Вот как думало тог- 
дашнее начальство, и думало, по мнению моему, правильно, 
потому что, несмотря на его снисходительность по сему пред- 
мету, Сибирь все-таки и по настоящую пору не отделена. Так 
же точно думали и мы. «Дело прежде всего!» — восклицали 
мы,— то обновительное дело, которое, в званин мировых по- 
средников, может одинаково приютить и западников, и сла- 
вянофилов, и централизаторов. и федералистов... и фельд- 
фебелей. 

Как бы то ни было, но мы подоспели с своею деловою 
складкой совершенно ко времени, так что начальство всех воз- 
можных ведомств приняло нас с распростертыми объятиями. 
В его глазах уже то было важно, что мы до тонкости пони- 
мали прерогативы губернских правлений и не смешивали го- 
родских дум с городовыми магистратами. Сверх того, предпо- 
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лагалось, что, прожив много лет в провинции, мы видели ли- 
цом к лицу народ и, следовательно, знаем его матерьяльные 
нужды и его нравственный образ. 

— Мы, ваше превосходительство, народ-то не из книжек 
знаем! Мы его видели — вот как (рука поднимается и ставится 
на недалеком расстоянии перед глазами, ладонью внутрь)! мы 
в курных избах, ваше превосходительство, ночевывали! мы 
хлеб с лебедой едали! — говорили мы бойко и весело. 

По правде сказать, в этих словах была очень значительная 
доля преувеличения. Окунувигись в тину провинциальной жиз- 
ни, мы вовсе не думали ни о матерьяльных нуждах, ни о нрав- 
ственном образе народа. Мы заседали в палатах и правле- 
ниях, мы производили суд и расправу, мы ревизовали, играли 
в карты, ездили в мундирные дни в собор, танцевали и т. д. 
Проезжая мимо базарной площади в присутствие или мчась 
на почтовых мимо сел и деревень к месту производства след- 
ствия, мы столь же мало видели народ, как мало видит его и 
любой петербуржец, проезжающий мимо Сенной или Конной 
площади. Но, во-первых, провинция несомненно дала нам хотя 
впечатление курной избы и серого зипуна. Во-вторых, провин- 
циальная жизнь имеет ту особенность, что она незаметно на- 
копляет в человеке значительную массу знекдотов, из сово- 
купности которых составляется какое-то смутное представле- 
ние о том, что действительно кишит где-то далеко, на самом 
дне. И представление это, если им ловко воспользоваться, мо- 
жет, при случае, сослужить службу великую. 

Сверх того, в этом преувеличении немалое участие прини- 
мала и нервная чиновническая впечатлительность. Трудно не 
снервничать, когда на лице начальника видишь благосклон- 
ную улыбку, когда начальство, так сказать, само, под влия- 
нием нервной чувствительности, ко всякому встречному во- 
пиет: «Искренности, только искренности, одной искренности!» 

Благонравен ли русский мужик? Привязан ли он к тем ис- 
конным основам, на которых зиждется человеческое обще- 
ство? Достаточно ли он обеспечен в матерьяльном отношении? 
Какую дозу свободы может он вынести, не впадая в самонаде- 
янные преувеличения и не возбуждая в начальстве опасе- 
ний? — вот нешуточные вопросы, которые обращались к нам, 
людям, имевшим случай стоять лицом к лицу с русским наро- 
дол... 

Согласитесь, что для людей, имеющих в виду сделать слу- 
жебную карьеру, подобные вопросы — сущий клад. 

Но мы, даже независимо от эгоистических соображений о 
карьере, имели полную возможность дать именно те ответы, 
которые всего больше подходили к веяниям минуты. Подобные 
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ответы вырываются как-то сами собою. Бывают торжествен- 
ные минуты, когда сердце подчиненного невольно настрои- 
вается в унисон с сердцем начальника и когда память, словно 
подкупленная, представляет целую массу именно таких фак- 
тов, которые наиболее в данный момент желательны. Это те 
минуты, когда в воздухе чуется особенно сильный запрос на 
подчиненную искренность. Тогда мысли зарождаются в голове 
мгновенно, слова льются из уст без удержа, и всё слова хоро- 
шие, настоящие. «Благонравен», «привязан», «обеспечен», 
«способен и достоин» и т. д. И мы видели, как, по мере наших 
ответов, тени, лежавшие на лицах наших начальников, посте- 
пенно сбегали с них и как эти люди, дотоле недоумевавшие, а 
быть может, и снедаемые опасениями, вдруг загорались уве- 
ренностью, что черт совсем не так страшен, как его малюют... 

— Так что если, в видах пользы службы, несколько уси- 
лить власть исправников, то народ это вынесет? 

— Совершенно вынесет, ваше превосходительство! 

— А ежели распорядиться насчет упрочения основ при по- 
средстве не отяготительной, но зрело соображенной системы 
штрафов, то народ и этим останется доволен? 

— Совершенно доволен, ваше превосходительство! 

— Ну, а ежели поприкинуть кой-что к повинностям... как 
вы думаете, это не произведет чувствительного влияния на на- 
родное благосостояние? 

— Не только, ваше превосходительство, не произведет, но 
даже... ах, ваше превосходительство! 

И так далее. 

Одним словом, мы непререкаемыми фактами подтвердили 
все те предвидения и чаяния, которые смутно гнездились в 
сердцах петербургских начальников насчет «достсинств» и 
«способностей» русского мужика. В Петербурге надеялись, 
что русский человек гостеприимен — мы привели столько анек- 
дотов насчет русского гостеприимства (некоторые анекдоты 
даже свидетельствовали о гостеприимстве с раскровенением), 
что отныне факт этот из области «видов и предположений» пе- 
решел в область самой неопровержимой действительности. 
В Петербурге предвидели, что русский человек патриарха- 
лен — мы рассказали столько анекдотов из практики патри- 
архальнейшего снохачества, что и этот факт утвердился на 
незыблемом основании. В Петербурге догадывались, что рус- 
ский человек живет в полном удовольствии — мы и эту догад- 
ку подтвердили, рассказав, что многие мужики разводят гу- 
сей, уток и поросят... для себя. 

Если бы мы не подтвердили всего этого, то очень может 
быть, что петербургские начальники огорчились бы, но, к сча- 
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стию для нас, наши собственные наблюдения (по крайней 
мере, в том виде, как представляла их наша память) до того 
сходились с петербургскими предвидениями, что нам не при- 
ходилось даже лицемерить. 

Повторяю: мы были искренны. Мы действительно видели в 
деревнях и гусей и уток, действительно знали множество при- 
меров патриархального снохачества, действительно произво- 
дили следствия о гостеприимстве с раскровенением. И по мере 
того как мы рассказывали наши анекдоты, в нас самих проис- 
ходил психологический мираж, вследствие которого мужик ста- 
новился перед нами словно живой. Мужик благонравный, пат- 
рнархальный, трудолюбивый, мужик угодный богу и началь- 
ству не неприятный. И много прочувствованных слов сказали 
мы 0б этом мужике, п даже не одну слезу пролили по поводу 
его. То были сладкие, нервные слезы, под тихое журчание ко- 
торых незаметно, сами собой, устроивались наши служебные 
карьеры... 

Тем не менее, как я сказал выше, в наших теоретических 
взглядах на жизнь существовало известное разноречие, кото- 
рое хотя и сглаживалось общею нам всем деловою складкою, 
но совсем уничтожено быть не могло. Разноречие это, впро- 
чем, имеет и свою хорошую сторону, потому что позволяет 
нам, в свободное от забот о служебной карьере время, разно- 
образить наши беседы живою полемикой по поводу бесчислен- 
ных вопросов, которыми так богата современная русская 
жизнь. Сегодня сойдемся, посидим, поспорим, наговорим друг 
другу колкостей, а завтра как пи в чем не бывало опять зася- 
дем за докладные записки, за циркуляры и предписания ни 
даже будем подавать друг другу советы насчет вящего и ус- 
пешнейшего подкузмления. 

Я ничего не буду говорить о себе, кроме того, что во всех 
этих спорах и пререканиях я почти исключительно играю роль 
свидетеля. Но считаю нелишним обратить внимание читате- 
лей на Тебенькова ни Плешивцева, как на живое доказатель- 
ство того, что даже самое глубокое разномыслие не может лю- 
дям препятствовать делать одно и то же дело, если этого тре- 
бует начальство. 

Оба они, как говорится, всегда а спеуа] зиг 1ез рис! рез 1, 
то есть прежде всего выкладывают свои принципы на стол и 
потом уже, отправляясь от них, начинают диспутировать. Но 
в самой манере того и другого относиться к собственным прин- 
ципам замечается очень резкая разница. Тебеньков называет 
себя западником н в этом качестве не прочь прослыть за 
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езрги {ог '. Поэтому он относится к своим собственным прип- 
цнпам несколько озорно, п хотя защищает их очень прилично, 
но не нужно быть чересчур проницательным, чтобы заметить. 
что вся эта защита ведется как будто бы «пур ле жанс», и что, 
в сущности, для него все равно, что восток, что запад, по по- 
словице: была бы каша заварена, а там хоть черт родись. Во- 
обще он никогда не забывает, что у него есть вицмундир, ко- 
торый хотя и висит теперь в шкафу, но который завтра все- 
таки приведется надеть. Напротив того, Плешивцев, спрятав- 
ши свой вицмундир в шкаф, смотрит на себя как на апостола 
и обращается с своими принципами бережно, словно обедню 
служит. Как «почвенник», он верит в жизненность своих убеж- 
дений и при защите их всегда имеет в виду «русскую точк\ 
зрения». Вследствие этого. в разгаре спора, Плешивцев назы- 
вает Тебенькова «департаментской засушиной», «гнуснецом» и 
«паскудником», а Тебеньков Плешивнева — «юродствующим.. 
и «блаженненьким». 

Тебе что! — говорит Плешивцев,— ты гнуснец! ты вот 
завтра встанешь, умоешься и смоешь с себя все, что случайно 
сегодня на тебя насело! 

— Не знаю, — отвечает, в свою очередь, Тебеньков,— но 
думаю, что чистоплотность не лишнее качество... даже в юрод- 
ствующем! 

И только чувство деликатности мешает ему прибавить: 
«Блаженненький! ведь и ты каждый день умываешься в де- 
партаменте! да еще как умываешься-то!» 

И Тебеньков, и Плешивцев — оба консерваторы. Ежели 
спросить их, в чем заключается их консерватизм, они, навер- 
ное, назовут вам одни и те же краеугольные камни, тс самые, 
о которых вы услышите и в любой обвинительной речи проку- 
рора, и в любой защитительной речи адвоката. Пойдите на 
улицу — вам объяснит их любой прохожий; зайдите в лавочку, 
любой сиделец скажет вам: «Кабы на человека да пс узда, он 
н бога-то позабыл бы!» Все: н прокуроры, и адвокаты, и про- 
хожие, и лавочники — понимают эти камни точно так же, как 
понимают их Плешивцев и Тебеньков. А между тем какое глу- 
бокое разномыслие разделяет их по этому коренному вопросу! 
Плешивцев утверждает, что человек должен быть консервато- 
ром не только за страх, но и за совесть; Тебеньков же объяв- 
ляет, что прибавка слов «и за совесть» только усложняет дело 
и что человек вполне прав перед обществом и законом, если 
может доказать, что он консерватор «только за страх». 

— Мне все равно, как ты подплясываешь, — говорит он,— 
за один ли страх, или вместе за страх и за совесть! Ты под- 
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плясываешь — этого с меня довольно, и больше ничего я не 
могу от тебя требовать! И не только не могу, но даже не пони- 
маю, чтобы можно было далее простирать свои требования! 

— Ты не понимаешь, потому что ты паскудник! — возра- 
жает ему Плешивцев,— ты вот и выражения такие подыскива- 
ешь, которые доказывают, что в тебе не душа, а департамент- 
ская засушина! Это ты «подплясываешь», а я не подплясываю, 
а пламенею! Да, «пламенею», вот что. 

— Ну, и пламеней! — подсмеивается Тебеньков. 

И Тебеньков, и Плешивцев одинаково утверждают, что для 
человека необходима «почва», вне которой человек для обоих 
представляется висящим в воздухе. Но, высказавши это, Те- 
беньков объясняет, что «почва», в его глазах, не что иное, как 
по4из$ У!уеп91, как сборник известных правил (вроде, напри- 
мер, «Искусства нравиться женщинам»), на которые человек, 
делающий себе карьеру, может во всякое время опереться. 
В жизни всякое может случиться. Начальство вдруг спросит: 
«А покажите-ка, молодой человек, есть ли у вас правила!»; ро- 
дителю любимой особы взбредет на мысль сказать: «Охотно 
отдали бы мы, молодой человек, вам нашу Катеньку, да не 
знаем, как вы насчет правил». Вот тут-то и может сослужить 
службу «почва», в том смысле, как понимает ее Тебеньков. 
Сейчас в карман, вынул книжку «Искусство нравиться началь- 
никам» и тут же вымолвил: «Правила, ваше превосходитель- 
ство, вот они-с». Словом сказать, «почва», по мнению Тебень- 
кова, есть все то, что не воспрещено, что не противоречит ни 
закону, в его современном практическом применении, ни обы- 
чаям известной общественной среды. Если принято платить 
карточный долг на другой день по проигрыше — это «почва»; 
если можно воспользоваться несоблюдением тех или других 
формальностей, чтоб оттягать у соседа дом,— это тоже «поч- 
ва». Просто, ясно и вразумительно. Однако Плешивцев не 
только не удовлетворяется этим объяснением, но называет его 
«паскудством». К сожалению, сам он под словом «почва» ра- 
зумеет что-то очень загадочное, и когда принимается опреде- 
лять его, то более вращает глазами и вертит руками в воздухе, 
нежели определяет, над чем Тебеньков очень добродушно 
смеется. 

— А ну-ка, скажи! скажи-ка, что же, по-твоему, почва? — 
подзадоривает он Плешивцева. 

— Ты паскудник,— горячится, в свою очередь, послед- 
ний, — тебе этого не понять! Ты все на свой ясный паскудный 
язык перевести хочешь! Ты всюду с своим поганым, жалким 
умишком пролезть усиливаешься! Шиш выкусишь — вот что! 
«Почва» не определяется, а чувствуется — вот что! Без «поч- 
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вы» человек не может сознавать себя человеком — вот что! 
Почва, одним словом, это... вот это! 

И, высказавшись таким образом, делает жест, как будто 
копается где-то глубоко руками... 

И Тебеньков, и Плешивцев — оба аристократы, то есть 
имеют, или думают, что имеют, кровь алую и кость белую. 
Предки Тебенькова доподлинно играли в истории роль: один 
был спальником, другой чашником, у третьего была выщипана 
по волоску борода. Насчет предков Плешивцева история была 
менее красноречива. Известно было только, что дед его был 
однажды послан светлейшим князем Потемкиным за две ты- 
сячи верст за свежею севрюжиной, исполнил это поручение с 
честью и с тех пор бойко пошел в ход. Но, одинаково призна- 
вая принцип аристократизма, Тебеньков и Плешивцев глубоко 
расходятся во взгляде на его основания. Тебеньков в основа- 
нии аристократизма полагает право завоевания. «Первые дру- 
жинники — вот мои предки, — говорит он,— они своею кровью 
запечатлели свое право, и я, их потомок, явил бы себя нело- 
стойным их, если б поступился хотя одним атомом этого до- 
рого добытого права!» Сверх того, под веселую руку, Тебень- 
ков сознается, что аристократический принции ему еще потому 
по душе, что вообще лучше пользоваться земными благами, 
нежели не пользоваться ими. И таким образом, он сообщает 
своим объяснениям какой-то материалистический, недостой- 
ный характер. Напротив того, Плешивцев основывает аристо- 
кратизм на «любви». «Первые излюбленные люди — вот мои 
предки! — говорит он,— и я был бы недостоин их, если б по- 
ступился хоть частицей ореола народной любви, которая освя- 
тила права их!» 

— Но ты забываешь, что у тебя никакой «любви» не было, 
а просто была севрюжина! — подсмеивается Тебеньков. 

— Да ведь и тебе не мешало бы помнить, что и у тебя нпи- 
какого «завоевания» не было, а был какой-то Митька Тебень- 
ков, которому за «шатость и измену» выщипали бороду по во- 
лоску! — язвил с своей стороны Плешивцев. 

И Тебеньков, и Плешивцев — оба религиозны, и оба очень 
усердно выполняют требуемые религией обряды. Оба утвер- 
ждают, что общество без религии все равно что тело без души, 
но, в то же время, оба придают своей религиозной практике 
глубоко различный смысл. Тебеньков стоит на почве государ- 
ственной религии, говорит, что религия есть один из рычагов, 
которым государство имеет право пользоваться для своих це- 
лей. А лично о себе выражается, что он обязан быть религиоз- 
ным, потому что должен подавать пример «пур ле жанс». 
Сверх того, он не скрывает, что религиозность не бесполезна, 
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«как ередство обратить на себя внимание начальства» (бы- 
вают такие эпохи, когда начальство вдруг все сплошь прони- 
кается набожностью, как бывают и такие, когда начальство 
сплошь проникается скептицизмом). С ним даже был очень 
любопытный случай в этом роде. Сначала в том ведомстве, где 
служил Тебеньков, был начальник езргй 10гё и любил кро- 
шечку покощунствовать. Вместе с ним крошечку же кощунст- 
вовал Тебеньков и получил (конечно, не за это собственно, но 
все-таки немножко по поводу этого) повышение. Потом на ме- 
сто прежнего езргИ Г!огё поступил новый начальник, который 
не только усердно посещал подведомственную ему домовую 
церковь, но даже любил петь на клиросе. Тогда Тебеньков яв- 
лялся к самому началу службы и не без дерзости выбивал по- 
клоны перед местною иконой. И тоже получил повышение. Ни- 
чего подобного Плешивцев не допускает: он религиозен без 
надежды на повышение. Он тоже считает государство немыс- 
лимым без религии, но видит в последней не «подспорье», как 
Тебеньков, а основание. И, вследствие этого, жалеет о време- 
нах патриархов. Религия, почва и любовь — вот триада, кото- 
рой поклоняется Плешивцев и в которой он видит так назы- 
ваемую русскую подоплеку. Он не может более ясно опреде- 
лить, в чем собственно состоит эта подоплека, но ожидает от 
нее очень многого. 

— Ты проходимец! — говорит он Тебенькову,— ты постное 
жрешь, потому что знаешь, что князь Иван Семеныч посты 
блюдет! А я см постное, потому что этим во мне действо рус- 
ского духа проявляется! Вот ты и понимай! 

— А кто в прошлое воскресенье князю Ивану Семенычу 
просвирку принес? — неожиданно, словно из пистолета, вы- 
стреливает в ответ Тебеньков. 

Я принес! Но не страха ради пудейска принес, а по- 
тому, что в этом приношении любви действо проявляется — 
вот что! 

На это Тебеньков уже не возражает, а только потихоньку 
мурлыкает себе под нос: 





А Рго\мпз, {топ-1а-[а! 
Оп гёсоЦе 4ез го$ез 

Е{ ди }азтт, 1гон-1а-[а! 
Е1 Беаисоир 9’агез спозез... ! 


И Тебеньков, и Плешивцев — оба разделяют человечество 
на пасущих и пасомых. Но Тебеньков видит в этом разделенни 
простое требование устава благоустройства и благочиния, а 


' В Провене, тру-ля-ля! Собирают розы и жасмин, тру-ля-ля! И многое 
дру гос. 
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Плен:ивцев и тут ухитряется примостить «любви действо». Те- 
беньков говорит: «Все не могут повелевать, надобно, чтобы 
кто-нибудь и повиновался». Плешивцев товорит: «Нет, это не 
так, это слишком сухо, черство, голо; это чересчур пахнет сче- 
том, арифметикой». И предлагает в основание разделения лю- 
дей на повелевающих и повинующихся положить принцип 
«любви». Повелевающие повелевают «любви ради», а поко- 
ряющиеся покоряются тоже «любви ради». И это первых обод- 
ряет, а последних утешает. 

— Да на кой черт тебе эти ободрения и утешения! — спо- 
рит Тебеньков,— ведь суть-то в том, чтоб покоряющиеся по- 
корялись — и ничего больше! 

— Ты паскудник! ты этого не понимаешь! — отвечает Пле- 
шивцев,— ты всюду со своей арифметикой лезешь, из всего 
сухую формулу хочешь сделать, а для меня совсем другое 
важно. Для тебя животворящий принцип — палка! а для меня 
этого мало. И палка, сударь, нема, коли в ней любви действо 
не проявляется! 

Наконец, и Тебеньков, и Плешивцев — оба уважают на- 
родность, но Тебеньков смотрит на этот предмет с точки зре- 
ния армий и флотов, а Плешивцев — с точки зрения подоплеки. 
Оба говорят: «Есть ли на свете другой такой народ, как рус- 
ский!» Но Тебеньков отпосит свои нохвалы преимущественно к 
дисциплине, а Плешивцев — к смирению. 

Таким образом, бойко и живо идут наши вечерние собесе- 
дования. Подчас, благодаря пламенности Плешивцева и язвн- 
тельным замашкам Тебенькова, они угрожают перейти в серь- 
езные стычки, но нас спасает уверенность, что наутро нам всем 
тронм придется встретиться в департаменте и всем троим при- 
няться за общее дело подкузмаения. И таким образом, депар- 
таментская бездна пожирает все разномыслия и на все наши 
распри проливает умиротворяющий бальзам. 

Если бы читатель спросил меня, чью сторону я держу во 
время этих полемических собеседований, я очень затруднился 
бы ответом на этот вопрос. Для меня вполне ясно только одно: 
что оба друга мои вполне благонамеренные люди. Оба при- 
знают необходимость «почвы», оба консерваторы, оба сторон- 
ники аристократического принципа, оба религиозны, оба раз- 
деляют человечество на пасущих и пасомых, оба уважают на- 
родность. Этого для меня вполне достаточно, чтоб находить их 
общество вполне приличным, а затем, каким процессом до- 
стались им эти убеждения и в какие закоулки каждый из них 
счнтает нужным зайти, чтоб подкрепить свой нравственный 
строй, — к этому я совершенно равнодушен. 

Я думаю даже, что в их разномыслии скорее играет роль 
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различие темпераментов, нежели различие убеждений. Пле- 
шивцев пылок и нетерпелив, Тебеньков рассудителен и сдер- 
жан. Плешивцев охотно лезет на стену, Тебеньков предпочи- 
тает пролезть в подворотню. Плешивцев проникает в челове- 
ческую душу с помощью взлома, Тебеньков делает то же са- 
мое с помошью подобранного ключа. Вот и все. 

Иногда мне даже кажется, что передо мною лицедействуют 
два субъекта: прокурор, в пух и прах разбивающий адвоката, 
и адвокат, в пух и прах разбивающий прокурора. Оба эти 
человека очень серьезно взаимно считают себя противниками, 
оба от полноты сердца язвят друг друга и отнюдь не догады- 
ваются, что только счастливое недоумение не позволяет им ви- 
деть, что оба они, в сущности, делают одно и то же дело и 
уязвлениями своими не разбивают, а, напротив того, подкреп- 
ляют друг друга. На деле перед вами происходит замыслова- 
тая, но в то же время несколько шальная комедия, в которой 
граф, неизвестно зачем, разыгрывает роль лакея, а лакей, без 
всякого разумного основания, напяливает на себя графский 
фрак. Или нечто вроде встречи двух пьяных, которые, соб- 
ственно говоря, имеют в виду только поцеловаться, но которых 
взаимные приставанья, обыкновенно сопровождающие про- 
цесс пьяного целования, нередко доводят до потасовки. 

Говорят, будто Плешивцев искреннее, нежели Тебеньков, и, 
будто бы с этой точки зрения, он заслуживает более симпатии. 
Но, по-моему, они оба — равно симпатичны. Правда, я досто- 
верно знаю, что если Плешивцеву придется кого-нибудь пре- 
следовать, то не мудрено, что он или на дыбу того человека 
вздернет, или на костре изжарит. Но я знаю также, что если 
и Тебенькову выдастся случай кого-нибудь преследовать, то 
он тихим манером, кроткими мерами... но все-таки того чело- 
века изведет. 

Затем, если кто предпочитает перспективу дыбы и костра 
перспективе тихого и постепенного изведения, или наоборот, то 
это уж дело личного вкуса, относительно которого я судьей 
быть не берусь. 





На днях наша дружеская полемика получила новую бога- 
тую пищу. В газетах появилась речь одного из эльзас-лота- 
рингских депутатов, Тейтча, произнесенная в германском 
рейхстаге. Речь эта, очень мало замечательная в ораторском 
смысле, задела нас за живое внезапностью своего содержания. 
Никто из нас не ожидал, чтобы мог выступить, в качестве спор- 
ного, такой предмет, о котором, по-видимому, не могло суще- 
ствовать двух различных мнений. Этот оказавшийся спорным 
предмет — любовь к отечеству. 
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Из обращения Тейтча к германскому парламенту мы уз- 
нали, во-первых, что человек этот имеет общее а {0и$ |ез соеигз 
еп п6з! свойство любить свое отечество, которым он почи- 
тает не Германию и даже не отторгнутые ею, вследствие 
последней войны, провинции, а Францию; во-вторых, что, силь- 
ный этою любовью, он сомневается в правильности присоеди- 
нения Эльзаса и Лотарингии к Германии, потому что с разум- 
ными существами (каковыми признаются эльзас-лотарингцы) 
нельзя обращаться как с неразумными, бессловесными ве- 
щами, или, говоря другими словами, потому что нельзя разум- 
ного человека заставить переменить отечество так же легко, 
как он меняет белье; а в-третьих, что, по всем этим соображе- 
ниям, он находит справедливым, чтобы совершившийся факт 
присоединения был подтвержден спросом населения присоеди- 
ненных стран, действительно ли этот факт соответствует его 
желаниям. 

«До сих пор было в обычае в этой палате,— говорил Тейтч, 
обращаясь к рейхстагу,— что ежели кто-нибудь возвышал го- 
лос в защиту угнетенных вами населений, то ему зажимали 
рот и карали его, как изменника отечеству (какому? вчераш- 
нему или сегодняшнему?). Но изменник не тот, который про- 
клинает неправду, а те, которых стремления к материальному 
преобладанию увлекают к попранию всякого права». 

Оставим в стороне «проклинания неправды» и «попрания 
права»; пусть будут эти слова пустыми цветами красноречия, 
которые в людях, «стремящихся к материальному преоблада- 
нию», могут возбудить только веселый смех. Факт ясен и прост 
сам по себе: Тейтч любит свое отечество, то отечество, которое 
он с тех пор, как помнит себя, всегда считал таковым. С дру- 
гой стороны, он обращается с этою любовью не к космополи- 
там-теоретикам и не к каким-нибудь проходимцам, которые 
вчера предлагали свои услуги американским рабовладельцам, 
сегодня предлагают их Дон Карлосу, а завтра предложат На- 
полеону ГУ или ватиканскому владыке. Нет, он обращается к 
таким же солидным людям, как и он сам, к членам рейхстага, 
из которых каждый отнюдь не меньше его любит свое отече- 
ство. И Тейтч, и эти люди стоят на одной и той же почве, го- 
ворят одним и тем же языком и об одном и том же предмете. 
Так что, например, если б Тейтч в стенах Берлинского универ- 
ситета защищал диссертацию на тему о любви к отечеству, то 
Форкенбек (президент рейхстага) не только не оборвал бы его 
и не пригрозил бы ему призывом к порядку, но первый же с 
восторгом объявил бы его доктором отечестволюбия. 


' всем благородным сердцам. 
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Между тем здесь, в стенах рейхстага, где, по всем правам, 
любовь к отечеству должна бы ожидать для себя торжествен- 
ного практического подтверждения, — тут-то именно и проис- 
ходит нечто совершенно неожиданное. Люди этого собрания, 
так горячо любящие свое отечество, не только не поощряют 
Тейтча, не только не приглашают его дать полезный урок «бес- 
почвенному космополитизму», но, напротив того, глумятся над 
Тейтчем, как над блаженненьким, осыпают его насмешками и 
бранью. как будто он самый вредный из вреднейших членов 
интернационалки. Они скорее готовы примириться с архнепи- 
скопом Ресом, с этим не помнящим родства субъектом, явив- 
шимся в рейхстаг во имя интересов папства, нежели с чуда- 
ком, который никак не может позабыть, что у него недавно 
было нечто такое, что он называл своим отечеством! 

Как они смеялись над ним! Как весело провели они эти 
полчаса, в продолжение которых Тейтч, на ломаном немецком 
языке, объяснял, как сладко любить отечество и как сильна 
может быть эта любовь! И что всего замечательнее: они смея- 
лись во имя той же самой «любви к отечеству», именем кото- 
рой и Тейтч посылал им в лицо свои укоры! 

Что скажут об этом космополиты! Что подумают те чистые 
сердцем, которые, говоря об отечестве, не могут воздержаться, 
чтобы не пронзнести: «Да будет забвенна десница моя, ежели 
забуду тебя, Иерусалиме!» Как глубоко поражены будут те 
пламенные юноши, которых еще в школе напитывали высо- 
кими примерами Регулов и Муциев Сцевол, которые еще в 
колыбели засыпали под сладкие звуки псалма: «На реках ва- 
вилонских, тамо седохом и плакахом»?! 

О чем «плакахом»? Увы! нынче нет ни Иерусалима, ни Ре- 
гулов, ни Муциев Сцевол! Зато есть хохочущий рейхстаг, есть 
президент Форкенбек, осушающий непрошеные слезы призы- 
вом к порядку, есть Бисмарк, освежающий разгоряченную вос- 
поминаниями об утраченном «Иерусалиме» голову насмеш- 
кою, почерпнутою из устава о благоустройстве и благочинии! 

Происшествие это тем более затронуло нас, что наше время 
ссть по преимуществу время превратных толкований, которых 
мы, как известно, боимся до страсти. Не далее как накануне 
Плешивцев написал и представил князю Ивану Семенычу про- 
ект циркуляра, в котором, именно ввиду постоянного распро- 
странения «превратных толкований», любовь к отечеству 
рекомендовалась вниманию начальствующих лиц, как такое 
чувство, которое заслуживало со стороны их особливого вни- 
мания и поощрения. «Любовь к отечеству, — писалось в этом 
проекте, — родит героев. Она возвышает нравственную темпера- 
туру человека, изощряет его ум и делает его способным не 
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только к подвигам лнчной самоотверженности, но и к изобре- 
тепию орудий с целью истребления врагов... Науки обязаны 
ей свонм непрерывным развитием, чему примером служит Ло- 
моносов, который, будучи рожден в податном состоянии, умер 
в чине статского советника... Но наипаче существенным ока- 
зывается ее влияние при отправлении денежных и натуральных 
повинностей, нбо только при деятельном содействии сего жиз- 
ненного стимула достигается безнедоимочное поступление прн- 
надлежащих казне сборов... То же должно сказать и о бед- 
ствиях, которые, в форме повальных болезней, неурожаев и 
проч., постигают человеческий род и которые понстине были 
бы непереносны, если б бедствующему человеку не являлась на 
помощь любовь к отечеству, споспешествуемая благотворным 
сознанием, что закон неукоснительно преследует людей, не 
умеющих быть твердыми в бедствиях». В заключенне изъявля- 
лась надежда, «что, по всем этим соображениям, ваше превос- 
ходительство не оставите обратить ваше просвещенное внима- 
ние на столь важный предмет и в согласность сему озаботитесь 
сделать распоряжение, дабы в пределах вверенного вам ве- 
домства упомянутое чувство воспитывалось и охранялось со 
всею неуклопностью и дабы превратным толкованиям былн 
пресечены все способы к омрачению и извращеиию оного». 

Эта бумага была плодом заветнейших замыслов Плешив- 
цева. Он писал ее по секрету и по секрету же сообщил об ней 
лишь одному мне. Читая ее, он говорил: «Я здесь — Плешив- 
цев! понимаешь? Плешивцев, а не чиновник!» И затем, пред- 
ставив свою работу князю Ивану Семенычу, он даже несколь- 
ко побаивался за ее судьбу. 

— Заметь, братец,— говорил он,— об государстве ни од- 
ного слова! Отечество — и баста! 

— Да, брат, это — штука! — отвечал я, с своей стороны. 

Тем не менее надежда на успех все-таки была, хотя, дол- 
жно сознаться, она основывалась пренмущественно на калам- 
буре. Предполагалось, что в департаментской практнке неко- 
торые выражения до такой степени осинонимизировались, что 
нужно было нарочито подыскиваться, чтоб употребленная 
Плешивцевым тонкость могла быть понята. К числу таких од- 
нородных выражений принадлежали «отечество» и «государ- 
ство», которые в департаменте употреблялись не только без- 
различно, но даже чередовались друг с другом, в видах избе- 
жания частых повторений одного и того же слова. Поэтому 
Плешивцев имел очень веские основания надеяться. 

— Не догадаются! — таинственно шептал он мне. 

— Не догадаются! — от всей души откликался и я. 

С другой стороны, и Тебеньвов не дремал, но тоже по сек- 
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рету представил князю Ивану Семенычу проект циркуляра, © 
котором тоже сообщил только мне. Там писалось: «Любовь к 
отечеству, чувство, бесподобное само по себе, приобретает 
еще больше значения, если взглянуть на него как на одно из 
самых могущественных административных подспорьев... Бу- 
дучи эксплуатируемо с осторожностью, но неукоснительно, оно 
незаметно развивается в чувство государственности, сие же 
последнее, соделывая управляемых способными к быстрому 
постижению административных мероприятий, в значительной 
степени упрощает механизм оных и чрез то, в ближайшем бу- 
дущем, обещает существенные сокращения штатов, причем, 
однако ж, чиновники усердные и вполне благонадежные не 
токмо ничего не потеряют, но даже приобретут... Главнейшее 
же внимание должно быть обращено на то, дабы отечество, 
в сознании управляемых, ни в каком случае не отделялось от 
государства и дабы границы сего последнего представлялись 
оным яко непременные и естественные границы первого... Ис- 
тория всех образованных государств, с самой глубокой древ- 
ности и до наших времен, доказывает, сколь полезны бывали 
внушения сего рода, не токмо в годины бедствий, не переста- 
ющих и поныне периодически удручать род человеческий, но 
и во всякое другое, благоприятное для административных ме- 
роприятий время. А посему ваше превосходительство не оста- 
вите обратить на сей важный предмет ваше просвещенное 
внимание и в согласность сему озаботитесь сделать завися- 
щие распоряження, дабы в пределах вверенного вам ведом- 
ства упомянутое чувство любви к отечеству развивалось и ох- 
ранялось со всею неуклонностью и дабы превратным толкова- 
ниям были пресечены все способы к омрачению и извращению 
оного». 

Итак, оба друга мои сочинили по циркуляру. От одного ра- 
зило государственностью, в другом очень осторожно, но в то 
же время очень искусно был пущен запах подоплеки. А так 
как я лично оплошал, то есть никакого циркуляра не сочинил, 
то мне оставалось только выжидать, который из моих прия- 
телей восторжествует. 

И вдруг в газетах появляется речь Тейтча, которая на все 
плешивцевские махинации проливает яркий свет! 

— Не пройдет! нечего и думать! — шепнул мне Плешив- 
цев еще утром, как только прочитал газетное известие. 

Напротив того, Тебеньков сделался веселее и самоуверен- 
нее обыкновенного. 

— Теперь мое дело в шляпе, — сказал он мне, — придется, 
может быть, несколько почистить: «отечества» поурезать да 
«государственности» поприпустить — и готово! 
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Вечером мы все были в сборе; но долгое время, словно сго- 
ворившись, не приступали к интересовавшему нас предмету. 
Плешивцев молча ходил взад и вперед по комнате, ерошил се- 
бе волосы, как бы соображая, нельзя ли и «подоплеку» соблю- 
сти, и рейхстагу германскому букетец преподнести. Я ни очем 
особенном не думал, но в ушах моих с какою-то мучительною 
назойливостью звенело: вот тебе и «седохом и плакахом»! Те- 
беньков тоже молчал, но это было молчание, полное торже- 
ства, и взгляд его глаз, и без того ясных, сделался до такой 
степени колюч, что меня подирал мороз по коже. 

— Однако, чудеса на свете делаются! — сказал наконец я, 
чтобы завязать разговор. 

— Да, брат! ничего не поделаешь! — отозвался Плешив- 
цев,— вот она! вот она, подоплека-то, где сказалась! 

— Епсоге сейе та!Пеигеизе родор!ока! \ — весело восклик- 
нул Тебеньков. 

— Не прогневайтесь, Александр Петрович! Малёрёз подо- 
плиока — это так точно-с! С канканчиком-с, с польдекоков- 
щиной-с, с гнильцой-с, с государственным обезличением-с! Вот 
им, обладателям этой малёрёз подоплиока, и говорят: не тру- 
дитесь, мол, насчет отечества прохаживаться, потому что ваше 
отечество в танцклассе у Марцинкевича... да-с! 

— Ш? 

— Жоли или не жоли, а только это так-с. С канканчиком, 
конечно, можно еще как-нибудь на идею государства — ва- 
шего, Александр Петрович, тебеньковского государства! — на- 
брести, ну, а отечество — это штука помудренее будет. 

Я был смущен. Я знал, что со стороны Тебенькова оправ- 
дание претерпенной Тейтчем неудачи не только возможно, но 
и вполне естественно, но, признаюсь, выходка Плешивцева не- 
сколько изумила меня. 

— Как! и ты, Плешивцев! — воскликнул я,—и ты, значит, 
оправдываешь этот веселый хохот над человеком, огорченным 
потерею отечества? 

— Ничего, братец, не поделаешь! Когда у людей, вместо 
подоплеки, канканчик... 

— Послушай, душа моя! зачем же ты приплетаешь сюда 
какой-то канканчик? Ведь у французов не один же канкан! 
Есть у них и своя цивилизация, и своя литература, и своя про- 
мышленность! Всего этого, право, очень достаточно, чтобы в 
человеке получилось представление о той совокупности вещей 
и явлений, из которой выводится идея отечества! Посмотри! не 


' Снова эта несчастная подоплека! 
2? Прекрасно! 
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прошло трех лет после разгрома, а почти не заметно и следов 
его! Уплатили пять миллиардов немцу, а сколько еще милли- 
ардов потребовалось, чтоб собственные внутренние раны зале- 
чить! И все это совершилось воочию! Какая сила! Какое не- 
истощимое богатство! 

— И богатство есть, и фабрики, и заводы; даже полиция 
есть. Но чтоб была цивилизация — вот с чем я никогда не со- 
глашусь! Плоха, брат, та цивилизация, от которой мертвечиной 
пахнет, в которой жизни духа нет! 

— «Жизни духа, духа жизни»! — поддразнил Тебень- 
ков. 

— Да-с, Александр Петрович. ни жизни духа, ни духа жиз- 
ни — ничего, кроме гнили-с! А потому и не жалуйся, гнилой 
человечишко, что его в полон взяли! Не сетуй, не растабары- 
вай насчет отечества, которого у тебя нет! 

— Но ты забываешь, что Франция, в продолжение многих 
столетий, была почти постоянно победнтельницей, что фран- 
цузские войска квартировали и в Берлине, и в Вене... 

— Е{ Мозсои 4опс! ' — озорно отозвался Тебеньков. 

— Шиш взяли! 

— Что этот самый Эльзас, эта самая Лотарингия были 
когда-то немецкими провинциями? 

— Ну да, и в Берлине были, и в Вене были, и Эльзас с Ло- 
тарингией отобрали у немцев! Что ж! сами никогда не призна- 
вали ни за кем права любить отечество — пусть же не пеняют, 
что и за ними этого права не признают. 

— Постой! это другой вопрос, правильно или неправильно 
поступали французы. Речь идет о том, имеет ли француз на- 
столько сознательное представление об отечестве, чтобы сожа- 
леть об утрате его, или не имеет его? Ты говоришь, что у 
французов, вместо жизни духа — один канкан; но неужели 
они с одним канканом прошли через всю Европу? неужели с 
одним канканом они офранцузили Эльзас и Лотарингию до та- 
кой степени, что провинции эти никакого другого отечества, 
кроме Франции, не хотят знать? 

— Все это был один пьяный порыв! А вот как их приперли 
хорошенько да показали, что есть на свете ружья почище 
шасспо, — на дне-то порыва и оказалась гннль! 

— Гниль! что же это за слово, однако ж! Третий раз ты 
его повторяешь, а ведь, собственно говоря, это совсем не от- 
вет, а простой восклицательный знак! Ты оставь метафоры и 
отвечай прямо: имел ли германский рейхстаг основание не 
признавать за Тейтчем право любить свое отечество! 


1: И даже в Москве! 
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— Дая с того и начал, что сказал: вот она, подоплека-то: 
вот как она дала себя почувствовать! 

— «Подоплека»! «Гниль»! Воля твоя, а это не разговор! 

— Господин Плешивцев, конечно, полагает, что чебоксар- 
ская подоплека (Плешивцев был родом из Чебоксар) будет 
мало-мало подобротнее, нежели французская! — уязвил Те- 
беньков. 

— Да-с, подобротнее-с! Чебоксарская подоплека не дерег 
глотки, а постоит за себя! Да-с, постоит-с! Мы, чебоксарцы, не 
анализируем своих чувств, не взвешиваем своих побуждений 
по гранам и унциям! Мы просто ндем в огонь ин в воду — и всё 
тут! И вас не отберут, как каких-нибудь эльзасцев-с! Нет-с, 
обожгутся-с! 

Тебеньков на эту диатрибу только свистнул в ответ и, улег- 
шись с ногами на диван, замурлыкал себе под нос из «т-те 
Апооф» 1: 


ЕЙе е${ {еПетел{ шпосеп(е 
Ош’еПе пе соппргеп@ ргезаие г!еп! 2 


Я тоже недоумевал. Я мысленно спрашивал себя, в какой 
степени возможно продолжение разговора, предмет которого 
грозит перейти на чебоксарскую почву? Можно ли, например, 
оспоривать, что чебоксарская подоплека добротнес фрапцуз- 
ской? не будет ли это противио тем инстинктам отечестволю- 
бия, которые так дороги моему сердцу? не рассердит ли это. 
наконец, Плешивцева, который хоть и приятель, а вдруг возь- 
мет да крикнет: «Караул! измена?!» И ничего ты с ним не поде- 
лаешь, потому что он крепко стоит на чебоксарской почве, а 
ты колеблешься! Хороши Чебоксары, прекрасен Наровчат, но 
когда перед тобой начнут сравнивать их с Парижем в ущерб 
последнему — тебе все-таки совестно. А ему, Максиму Михай 
лову Плешивцеву, потомку майора, сздившего за две тысячи: 
верст за севрюжиной для Потемкина, не только ис совестно, 
но он даже цветнее от этих сравнений делается! 

Тем не менее вопрос, о котором зашла у нас речь, представ 
лял для меня такой интерес, что я решился довести пашу бесе- 
ду до конца, хотя бы даже Плешивцев и обвинил меня в измене. 

— Итак, ты в нелой Франции, в ее истории, в ее гении ни- 
чего не видишь, кроме «Г.а БеЙе Не пе»? — сказал я вновь. 

— Ничего! 

— «Га БеЙе Н&епе»? Ма!з {фе 4гоите дие с’ез{ епсоге 4тёс 
|0Й са!3 Она познакомила нашу армию и флоты с классич>- 


1 «Мадам Анго». 
2? Она так невинна, что почти пичего не понимает! 
3 «Прекрасная Елена»? А я пахожу, что и это еще хорошо! 
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скою древностью! — воскликнул Тебеньков.—- На днях прихо- 
дит ко мне капитан Потугин: «Правда ли, говорит, Александр 
Петрович, что в древности греческий царь Менелай был?» — 
«А вы, говорю, откуда узнали?» — «В Александринке, говорит, 
господина Марковецкого на днях видел!» 

— Вот она... французская-то цивилизация! Смотри на 
него! любуйся! — трагически произнес Нлешивцев, протягивая 
руку по направлению Тебенькова. 

— А ты хочешь от меня примеров чебоксарской цивили- 
зации! Успокойся, душа моя! их много найдется и во Франции! 
Есть, голубчик, есть! Вспомни лурдские богомолья, вспомни 
парэ-ле-мониальское посвящение Иисусову сердцу! Право, 
хоть сейчас в Чебоксары! 

— И в самом деле! — ободрился я, — ведь это тоже своего 
рода подоплека! 

— И даже едва ли не более добротная, нежели чебоксар- 
ская! По крайней мере, это подоплека, выразившаяся незави- 
сима от начальственных поощрений, тогда как, если вглядеть- 
ся попристальнее в чебоксарскую подоплеку, то наверное уви- 
дишь на ней следы исправника или станового! 

— А ведь это правда, что чебоксарская-то подоплека не- 
много тово... как будто помята руками особ, на заставах 
команду имеющих... что ты скажешь на это, Плешивцев? 

— Что говорить! Шутить изволите — ну и шутите! 

— Хорошо. Будем говорить серьезно, — сказал Тебень- 
ков.— Отбросим в сторону «подоплеки», «гнили», «жизни духа» 
и другие метафоры, которыми ты так охотно уснащаешь свой 
разговор, и постараемся резюмировать сущность сказанного 
тобою по поводу похождений господина Тейтча в германском 
рейхстаге. Эта сущность, выраженная в грубой, но правдивой 
форме, заключается в следующем: человек, который в свои 
отношения к явлениям природы и жизни допускает элемент 
сознательности, не должен иметь претензии ни на религиоз- 
ность, ни на любовь к отечеству? Е${-се са, топ \еих? ! 

— Са да не са?. Сознательность бывает разная. Я, напри- 
мер, сознаю себя русским — это сознательность здоровая, 
сильная, освежающая. Но ежели сознательность родит Тебень- 
ковых... извини меня, я такой сознательности и уважать не 
могу! 

— Благодарю — не ожидал! Так что, например, ежели я не 
верю, что будущий урожай или неурожай зависит от того, ка- 
тали или не катали попа по полю в Егорьев день, как верят 


1 Так ли, старина? 
? Так, да не так. 


этому господа чебоксарцы, то я не могу называть себя рели- 
гиозным человеком? Так ведь? 

— Продолжайте, Александр Петрович, продолжайте! 

— Но ведь это логически выходит из всех твоих заявлений! 
Подумай только: тебя спрашивают, имеет ли право француз 
любить свое отечество? а ты отвечаешь: «Нет, не имеет, по- 
тому что он приобрел привычку анализировать свои чувства, 
развешивать их на унцы и граны; а вот чебоксарец — тот име- 
ет, потому что он ничего не анализирует, а просто идет в огонь 
ив воду!» Стало быть, по-твоему, для патриотизма нет луч- 
шего помещения, как невежественный и полудикий чебокса- 
рец, который и границ-то своего отечества не знает! 

— Для того чтобы любить родину, нет надобности знатьее 
географические границы. Человек любит родину, потому что 
об ней говорит ему все нутро его! В человеке есть внутреннее 
чутье! Оно лучше всякого учебника укажет ему те границы, о 
которых ты так много хлопочешь! 

—- То есть, не столько «внутреннее чутье», сколько началь- 
ственное распоряжение. Скажет начальство чебоксарцу: вот 
город Золотоноша, в котором живут всё враги; любезный че- 
боксарец! возьми и предай Золотоношу огню и мечу! И чебо- 
ксарец исполнит все это. 

— Врешь ты! Этого не может быть! 

— Это было, Плешивцев. Вспомни удельный период; вспо- 
мни в позднейшее время Тверь, Новгород, Псков... 

— Это совсем не то! это были усобицы! это были внутрен- 
ние неурядицы! это... 

Ясно было, что Плешивцев окончательно начинает терять 
хладнокровие, что он, вообще плохой спорщик, дошел уже до 
такой степени раздражения, когда всякое возражение, всякий 
запрос принимают размеры оскорбления. При таком располо- 
жении духа одного из спорящих первоначальный предмет 
спора постепенно затемняется, и на сцену бог весть откуда вы- 
ступают всевозможные детали, совершенно ненужные для 
разъяснения дела. Поэтому я решился напомнить друзьям 
моим, что полемика их зашла слишком далеко. 

— К вопросу, господа! — сказал я.— Вопрос заключается 
в следующем: вследствие неудач, испытанных Францией во 
время последней войны, Бисмарк отнял у последней Эльзас и 
Лотарингию и присоединил их к Германии. Имеет ли он пра- 
во требовать, чтобы жители присоединенных провинций счи- 
тали Германию своим отечеством и любили это новое оте- 
чество точно так, как бы оно было для них старым отече- 
ством? 

— Не Бисмарк, а народ! понимаешь! не германское госу- 
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дарство, которое воплощает собою Бисмарк, а германский 
нарол': 

— А народ германский, стало быть, имеет это право? 

— Имеет. 

— На каком же основании? 

— А на том основании, что его нравственная физиономия 
выше, нежели нравственная физиономия какого-нибудь эль- 
засца, воспитанного в растлевающей французской школе! 

— Послушай! но ведь это своего рода дарвинизм, свое- 
образный, но все-таки дарвинизм. По твоему мнению, орга- 
низм более нравственный имеет право порабощать организм 
менее нравственный? 

— Не порабощать, а преображать, просветлять. Для раз- 
вращенного, лишенного нравственной подкладки эльзасца это 
не порабощение, а просветление. Да-с. 

— Но кто же судья в этом деле? кому принадлежит право 
решать, какой организм более нравствен и какой организм 
менее нравствен! 

— Судья в этом деле — совесть самого более нравствен- 
ного организма, его собственное сознание принадлежащего 
ему права и как результат этого сознания — успех. 

— Так что, если, например, ты признаешь себя относитель- 
но меня и Тебенькова более нравственным организмом, то ты 
имеешь право просветлять нас по всей твоей воле? 

- _ Имею-с. 

— И немцы имеют право сказать эльзасцам: отныне вы 
обязывастесь любить нас? 

— Имеют-с. И не только имеют основание теоретически 
заявить об этом праве, но и достигать его осуществления. 
И достигнут-с. 

— Так что ежели эльзасцы будут продолжать упорство- 
вать... 

— То они докажут этим, что для них нужна школа. И по- 
лучат ее. 

— Ма!$ с’ез{ ие се аце ]е 41$:! люби не люби, а подпля- 
сывай! — вставил Тебеньков. 

— Но ты забыл, душа моя, что присоединение Эльзаса и 
Лотарингии есть результат войны, что шансы войны подвер- 
жены множеству случайностей! ты забыл, что случайности эти 
одинаковы для всех и что таким образом и Чебоксары могут 
подвергнуться процессу просветления... Опомнись! 

— Не случайности, а пути провидения! Слышишь! Я не 
признаю случайностей! Я знаю только провидение! 


+ Я так и говорю. 
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— Но Чебоксары?.. 

Это был крик моего сердца, мучительный крик, не встре- 
тивший, впрочем, отзыва. И я, и Плешивцев — мы оба умолк- 
ли, как бы подавленные одним и тем же вопросом: «Но Чебок- 
сары?!!» Только Тебеньков по-прежнему смотрел на нас яс- 
ными, колючими глазами и втихомолку посмеивался. Наконец 
он заговорил. 

— Господа! — сказал он,/—к удивлению моему, я с каж- 
дым днем все больше и больше убеждаюсь, что как ни беспо- 
щадна полемика, которую ведет против меня наш общий друг 
Плешивцев, но, в сущности, мы ни по одному вопросу ни в чем 
существенном не расходимся. Он требует для человека почвы, 
и я требую для человека почвы. Он признает, что есть извест- 
ные основы, без которых общество не может существовать, и 
я признаю, что есть известные основы, без которых общество 
не может существовать. Он уважает религию, и я уважаю ре- 
лигию. Он консерватор, и я консерватор. Разница между нами 
заключается в том, что я употребляю некоторые выражения, 
которые не по душе Плешивцеву, а он употребляет некоторые 
выражения, которые не пе душе мне. Но смею думать, что это 
только диалектические особениости, ибо, слели резюмировать 
наши убеждения в кратчаишей форме, отрешив нх от дналек- 
тических приемов, а особенно ежели взять во внимание те 
практические применения, которые эти убеждения получают, 
проходя сквозь горнило департамента, в котором мы оба слу- 
жим, то, право, окажется, что вся наша полемика есть не что 
иное, как большое диалектическое недоразумение. Мы оба 
требуем от масс подчинения, а во имя чего мы этого требу- 
ем — во имя ли принципов «порядка» или во имя «жизни ду- 
ха» — право, это еще не суть важно. В]апс Боппеё, Боппе 
Ыапс! — вот и всё. Следовательно, нам нужно только отка- 
заться от некоторых мудреных и малоупотребительных выра- 
жений — и все недоразумения исчезнут. Не правда лн, Пле- 
шивцев? Скажи по совести, ведь мы можем подать друг другу 
руки? 

Сказавши это, Тебеньков протянул Плешивцеву руку, но 
последний не принял ее. 

— Ну, нет! Это стара штука! — сказал он‚,— это спор ста- 
рый! Он еще при Петре начался! Тут не одними мудреными 
словами пахнет! Тут есть кой-что поглубже! 

— Очень жаль, что наружное разномыслие наше должно 
продолжаться без срока, хотя, повторяю, разномыслие это чни- 
сто наружное и отнюдь не мешает полному внутреннему на- 


' Что в лоб, что по лбу. 
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шему единомыслию. Да, мой друг! что ни говори, а все эти 
«подоплеки», все эти «жизни духа» — все это диалектические 
приемы того же устава благочиния, во имя которого ратую 
и я. Тебе по сердцу «просветление», мне — «административное 
воздействие», но и в том и в другом случае, в конце концов, 
все-таки прозревается военная экзекуция. Тебе нравится мо- 
сковский период государства российского, мне нравится пе- 
тербургский период государства российского, но оба и несом- 
ненно мы имеем в виду одну и ту же государственность. Не 
правда ли? 

Ответа на этот вопрос не последовало. 

— Итак, будем продолжать. Ты говоришь: «Эльзас-лота- 
рингцы обязываются примириться с тем положением, в кото- 
рое поставили их результаты войны, и не имеют права 
ссылаться на старое отечество, когда сила обстоятельств пода- 
рила их отечеством новым». Я говорю: «Эльзас-лотарингцы 
обязываются примириться с тем положением, в которое поста- 
вили их результаты войны, и не имеют права ссылаться на ста- 
рое отечество, когда сила обстоятельств подарила их отечест- 
вом новым». Воля твоя, но мы говорим совершенно одно и 
то же! 

— Ты позабыл исходные пункты... малость! 

— То есть некоторые диалектические приемы... 

— Нет, не диалектические приемы, а исходные пункты! По- 
нимаешь! Исходные пункты! 

— Ну да, я их-то и называю диалектическими приемами. 
Потому что если б наши исходные пункты были действительно 
разные, то и результаты их были бы разные. Но этого нет. 
А следовательно, при одинаковых результатах, какая же на- 
добность знать, откуда кто отправляется: с Плющихи ли в сто- 
личном городе Москве, или с Офицерской в столичном городе 
Петербурге? 

Это было ясно. В сущности, откуда бы ни отправлялись 
мои друзья, но они, незаметно для самих себя, фаталистиче- 
ски всегда приезжали к одному и тому же выходу, к одному 
и тому же практическому результату. Но это была именно та 
«поганая» ясность, которая всегда так глубоко возмущала 
Плешивцева. Признаюсь, на этот раз она и мне показалась не 
совсем уместною. 

— К делу, Тебеньков, к делу! — сказал я,— говори, правы 
ли, по твоему мнению, члены германского рейхстага, так ве- 
село насмеявшиеся над Тейтчем? 

— То есть, вот видишь ли: я никогда не одобряю недели- 
катности, и, по мнению моему, смеяться над огорченным чело- 
веком, во всяком случае, непростнтельно. С’ез{ Боигаео1$, с’ез{ 
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тезаит!. Но я не могу все-таки не сказать, что в настоящем 
случае смех имеет в свою пользу смягчающие обстоятельства. 
Помилуй! что же может быть постылее, как назойливость по 
поводу выеденного яйца! Люди занимаются делом, обсуждают 
новый закон о книгопечатании, предпринимают реорганиза- 
цию армий и флотов, а к ним лезут с протестами против бес- 
поворотного удара судьбы! 

— Но как же все это согласить с тем... ну, с тем циркуля- 
ром... в котором любовь к отечеству... 

— АБ! та1$ е{еп4оп$-поиз$, топ сКег!? Отечеетво любить 
обязательно, но необходимо все-таки объяснить вебе, что та- 
кое это обязательно любимое отечество? 

— Что же, по-твоему, это отечество? 

— ЕН Ыеп, поиз у агг!Уоп$ 3. 

Возражая Плешивцеву, я упомянул о необходимости иметь 
точные сведения о географических границах. По мбему мне- 
нию, вот вещь, необходимая для совершенно ясного определе- 
ния пределов ведомства любви к отечеству, вот вещь, без точ- 
ного знания которой мы всегда будем блуждать впотьмах. 

— Так что, например, болгары, сербы... при настоящем по- 
ложении границ Турецкой империи... должны считать Турец- 
кую империю своим отечеством и должны любить ее? 

— Позволь на этот раз несколько видоизменить формулу 
моего положения и ответить на твой вопрос так: я не знаю, 
должны ли сербы и болгары любить Турецкую империю, но я 
знаю, что Турецкая империя имеет право заставить болгар и 
сербов любить себя. И она делает это, то есть заставляет 
настолько, насколько позволяет ей собственная состоятель- 
НОСТЬ. 

— Но это ужасно! стало быть, если граница России идет 
до Эмбы, я должен любить ее до Эмбы? а ежели эта граница 
идет только до Урала, то я должен любить только до Урала? 

— С’ез{ {1 ${е, та!$ с’ез уга! “. 

— Но Чебоксары?! Опомнись, душа моя! Ведь географи- 
ческие границы — дело наживное! Ведь таким образом Вет- 
луга, Малмыж, Чебоксары... 

На этом наш разговор кончился. Мы пожали друг другу 
руки и разошлись. Но я уверен, что даже в холодной душе Те- 
бенькова не раз после этого шевельнулся вопрос: 

— Но Чебоксары?! 


* Это мещанство, это мелко. 

2 Но согласимся, дорогой мой! 
3 Вот мы и добрались до сути. 
4 Печально, но это так. 


В НОГОНЮ ЗА ИДЕАЛАМИ 


Ежели мы, русские, вообще имеем довольно смутные по- 
нятия об идеалах, лежащих в основе нашей жизни, то особен- 
ною безалаберностью отличается наше отношение к одному из 
них, и самому главному — к государству. Даже люди куль- 
туры, как-то: предводители дворянства, члены земских управ 
ни вообще представители так называемых дирижирующих 
классов, — и те как-то нерешительно и до чрезвычайности раз- 
нообразно отвечают на вопрос: что такое государство? Одни 
смешивают его с отечеством, другие — с законом, третьи — с 
казною, четвертые — громадное большинство — с начальством. 
Одни, чтоб отделаться от вопроса, прибегают к наглядным 
примерам: Швеция — государство, Великобритания — госу- 
дарство. Франция — государство и проч. Другие говорят: «Го- 
сударство! смешно даже спрашивать, что такое государство!» 
Третьи таращат глаза, точно их сейчас разбудили. А если, 
сверх того, предложить еще вопрос: какую роль играет госу- 
дарство в смысле развития и преуспеяния индивидуального 
человеческого существования? — то ответом на это, просто-на- 
просто. является растерянный вид, сопровождаемый несмыс- 
ленным бормотанием. Одним словом, из всего видно, что вы- 
ражение «государство» даже в понятиях массы культурных 
людей не представляет ничего определениого, а просто прн- 
надлежит к числу слов, случайно вошедших в общий разго- 
ворный язык и силою привычки укоренившихся в нем. А так 
как с подобного рода словами обыкновенно обращаются очень 
неряшливо, то выходит, что выражение, само по себе требую- 
щее определения, делается, вследствие частого употребления, 
определяющим, дающим окраску целой совокупности жизнен- 
ных подробностей. Из коренного слова «государство» являют- 
ся производные: «государственность», «государственный», ко- 
торыми предводители дворянства щеголяют в клубах и на зем- 
ских собраниях без малейшего стеснения, точно так, как бы 
слова эти были совершенно для них понятны. 

Но ежели такая смута в понятиях о государстве господст- 
вует в днрижирующих классах общества, то что же должны 
мы ожидать от непросвещенной черни! Увы! здесь представле- 
ние об этом важном предмете ужс до такой стенени отсутст- 
вует, что трудно даже вообразить себе простолюдина, произ- 
носящего слово «государство». Простолюдин, конечно, знает, 
что над ним поставлен становой пристав и что в известные 
сроки он обязан уплачивать подати и повинности; но какую 
поль во всем этом играет государство — этого он не знает. 
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В этом отношении перед ним вечно стоит какое-то загадочное 
пространство, в которое он тревожно вперяет взоры, но ни- 
чего, кроме станового и повинностей, различить не может. 

Благодаря этой путанице, мы вспоминаем о государстве (н 
даже не о государстве в собственном смысле этого слова, а о 
чем-то подходящем к нему) лишь тогда, когда нас требуют в 
участок для расправы. Что же касается до обыденной жизнен- 
ной практики, то, кроме профессоров, читающих с кафедры 
лекции государственного права, да школьников, обязанных 
слушать этн лекции, вряд ли кто-нибудь думает о той высшей 
правде, осуществлением которой служит государство и служе- 
нию которой должна быть всецело посвящена жизнь обывате- 
лей. Всякий живет н прозябает по-своему, сам по себе, и де- 
лает свое маленькое дело совершенно независимо от государ- 
ственных соображений. Сапожнику, тачающему сапоги, даже 
и на ум никогда не придет, что его работа (да и вообще вся его 
жизнь} имеет какое-нибудь отдаленное отношение к тому об- 
щему строю вещей, который носит название государства. Мно- 
го-много, ежели он сознаёт связь своей жизни с местным квар- 
тальным надзирателем, да и то не с квартальным надзирате- 
лем вообще, а именно с Иваном Мвапычем, который поступил 
на место Петра Петровича и увеличил дани вдвое. Поэтому в 
таких захолустьях, куда квартальные не заглядывают вовсе, 
обыватели доходят до того, что вспоминают о своей прикос- 
новенности к чему-то более обширному и для них загадочном) 
только в минуты уплаты податей и повинностей. И вспоми- 
нают, конечно, невесело. В городах и в местах более населен- 
ных эта неряшливость сказывается, конечно, в меньшей сте- 
пени; но ведь и здесь, как уже упомянуто выше, руководящею 
нитью обывательской жизни все-таки служат взгляды и требо- 
вания ближайшего начальства. а отнюдь не мысль о государ- 
стве. Да и сами квартальные надзиратели, разве они, застав- 
ляя, например, обывателей очищать дворы от навоза, сознают, 
что этим удовлетворяют высшей правде, осуществляемой госу- 
дарством? Нет; они исполняют это, во-первых, потому, что так 
приказывает начальство, и, во-вторых, потому, что выполнение 
приказаний начальства есть их ремесло. А на вопрос: что та- 
кое государство? — и они могут, точно так же, как и прочие 
обыватели, отвечать только вздрагиванием. Начальство же с 
своей стороны... 

Здесь я остановлюсь. Я знаю, мне могут сказать, что я от- 
стал от своего века, что то, что я говорю об отсутствни чувства 
государственности в квартальных надзирателях, относится к 
дореформенному времени и что, напротив того, нынешнее по- 
коление квартальных надзирателей очень тонко понимает, 
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чему оно служит и какой идеи является представителем. На 
это я могу ответить следующее: я не выдаю своих мнений за 
безусловно истинные и первый буду очень рад успехам господ 
квартальных надзирателей на поприще государственности, 
ежели успехи эти будут доказаны. Но, признаюсь откровенно, 
я боюсь, что упомянутое сейчас возражение основано на недо- 
разумении и что характеристическою чертою настоящего вре- 
мени является не столько знание интересов и нужд государ- 
ства и бескорыстное служение им, сколько самоуверенная и 
хлесткая болтовня, сопровождаемая знанием, где раки зи- 
муют, и надеждою на повышение. Согласитесь, что между тем 
и другим имеется разница довольно существенная. 

А между тем путаница в понятиях производит путаницу и 
в практической жизни. Тут мы на каждом шагу встречаемся и 
с взяточничеством, и с наглейшим обиранием казны, и с пол- 
ным равнодушием к уплате податей, и, наконец, с особым яв- 
лением, известным под именем сепаратизма. И всё — следст- 
вие неясности наших представлений о государстве. 

Обратитесь к первому попавшемуся на глаза чиновнику- 
взяточнику и скажите ему, что действия его дискредитируют 
государство, что по милости его страдает высшая идея правды 
и справедливости, оберегать которую призван сенат и Госу- 
дарственный совет — он посмотрит на вас такими удивлен- 
ными глазами, что вы, наверное, скажете себе: «Да, этот че- 
ловек берет взятки едииственно потому, что он ничего не слы- 
хал ни о государстве, ни о высшей идее правды и справедливо- 
сти». И действительно, все, что он знает по этому предмету, 
заключается лишь в следующем: 1) что действия его противо- 
речат такой-то статье Уложения о наказаниях и, буде доста- 
точно изобличены, подлежат такой-то каре; 2} что прежде не- 
жели подпасть этой каре, нужно его судить, а прежде нежели 
судить, нужно еще предать суду; 3) что, следовательно, взятки 
надо брать с осторожностью, а паче всего надеяться на мило- 
сердие начальства, от которого зависит предание суду. Спра- 
шивается: при чем же тут государство? 

То же самое замечание, и даже с большим основанием, мо- 
жет быть применено и к той категории преступных действий, 
которая известна под названием казнокрадства. Государство 
так часто продается за грош, и притом так простодушно про- 
дается, что даже история уже не следит за подобными дея- 
ниями и не заносит их на свои скрижали. Была горькая година 
в жизни России,— година, во время которой шла речь о ее 
значении в сонме европейских государств и подвергалась со- 
мнению ее военная слава. И что ж! в это самое время находи- 
лись люди, которые ставили ополченцам сапоги с картонными 
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подметками, продавали в свою пользу волов, пожертвован- 
ных на мясную порцию для нижних чинов, снабжали солдат 
кремневыми ружьями, в которых, вместо кремня, была встав- 
лена выкрашенная чурочка, и т. д. И в то же время эти люди 
не только не имели злодейского вида, но и сами себя не счи- 
тали злодеями. Они пили, ели, провозглашали тосты, устрои- 
вали фестивали и даже очень искренно молились в церквах о 
ниспослании победы и одоления тем самым ратникам, которых 
сейчас спустили по морозцу на картонных подошвах. Ужели 
можно предположить, что, поступая таким образом, эти люди 
понимали, что они обездоливают и продают то самое государ- 
ство, которое их приютило, поставило под защиту своих зако- 
нов и даже дало средства нажиться? Нет, предположить это — 
значило бы допустить в людях такую нравственную одича- 
лость, которая сделала бы немыслимым существование чело- 
веческого общества. Скорее всего упомянутые казнокрады от- 
того так действовали, что не имели никакого понятия ни о 
ключах от храма гроба господня, ни об устьях Дуная, кото- 
рыми разрешался вопрос об ключах, ни об отношении этих 
вопросов к русскому государству. Они действовали совершен- 
но простодушно, полагая, что обездоливают совсем не госу- 
дарство, а только казну. А о казне-матушке даже пословица 
такая сложилась, которая доказывает, до какой степени ве- 
лико ее долготерпение. 

Затем, что касается уплаты податей и повинностей, то все 
плательщики на этот счет единодушны. Все уплачивают что 
нужно, и втайне все-таки думают, что не платить было бы не 
в пример лучше. Редкий понимает, что своевременное и без- 
недоимочное очищение окладных листов есть дело государст- 
венной важности; болыпинство же исповедует то мнение, что 
казна и без того богата. 

Наконец, если мы всмотримся ближе в причины, обуслов- 
ливающие такое явление, как сепаратизм, то легко увидим, 
что и тут главную роль играет неясность понятий о государ- 
стве: многие смешивают понятие о государстве с понятием о 
родине и даже о родной колокольне; другие приходят в сму- 
щение вследствие частых изменений государственных гранич- 
ных рубежей. И ежели для вразумления первых достаточно 
домашних мер, то вторые немало-таки причиняют беспокойств 
серьезным людям, заведывающим делами Европы. Достаточно 
указать на такие местности, как альпийское побережье Среди- 
земного моря, Шлезвиг и, наконец, Эльзас и Лотарингию. Все 
эти местности кишат людьми, которые, несмотря на уверения. 
что понятие о государстве есть понятие безразличное, незави- 
симое ни от национальностей, ни даже от исторических преда- 
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ний, никак не могут понять, почему они обязаны с такого-то 
момента считать своим государством Францию, а не Италию, 
Германию, а не Данию и не Францию. Единственное в этом 
отношении исключение составляет Ташкент, но и то не потому, 
чтобы там идеи о государстве были очень ясны, но потому, что 
правда, осуществлявшаяся в лице автобачей, не в пример ме- 
нее доброкачественна, нежели правда, олицетворением кото- 
рой явились русскне уездные исправники. 

Одним словом, как-то так выходит, что мы точно с таким 
же правом называем себя членами государства, с каким пу- 
стосвяты называют себя людьми религии. Конечно, такое по- 
ложение вещей не составляет новости (и в прежние времена, в 
этом отношении, не лучше было), но ново то, что оно начинает 
пробуждать пытливость человеческого ума. Покуда люди 
жили «без тоски. без думы роковой», до тех пор и столпы сте- 
яли твердо и прямо. Становые брали взятки, подрядчики наду- 
вали и обирали казну, крестьяне копили недоимки, сепарати- 
сты говорили: «Нет, никогда москалям не пивать таких водок, 
как наши малороссийские сливянка и запеканка!» и, за всем 
тем, никому не приходило на мысль, что от этого может стра- 
дать государство. Но вот консерваторы первые заметили, что 
есть в этом положении вещей что-то неладное, и, разумеется, 
приписали это интригам злонамеренных людей. Это было с их 
стороны и неосторожно, и неполитично. Консерваторы лучше 
других должны былин понимать, что есть вещи, которые сле- 
дует молчаливо оставлять предметом боязливого культа, даже 
и в таком случае, если б интрига (притом же существующая 
только в воображении) и действительно направляла против 
них свое жало. 


Но особенную дикость понятий относительно значения 
слова «государство» выказывают у нас женщины. Вообще они 
у нас бойки только по части разговоров о том, какое чувство 
слаще — любовь или дружба, или о том, какую роль играл 
кринолин в истории женского преуспеяння. Тем не менее еже- 
ли вы спросите, например, княжну Оболдуй-Тараканову, на 
какую монету купец даст больше яблок — на гривенник или 
на целковый, то, быть может, найдутся светлые минуты, когда 
она и ответит на этот вопрос. Но спросите ее: «Что такое го- 
сударство?» — и она, во-первых, струсит, а во-вторых, запо- 
дозрит в вас или демагога, или шпиона. Она не только ничего 
тут не понимает, но и считает лишним понимать. И в своей 
обыденной жизни поступает совершенно так, как бы не была 
связана никакими государственными узами. 
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А между тем, заметьте, княжна — совсем не рядовая деви- 
ца из тех, которые хохочут, когда им показывают палец (име- 
на их ты, господи, веси!). Нег, было время, когда она назы- 
вала себя консерваторкой и в этом качестве делала из окна 
ручкой проезжему кавалергарду и выходила гулять не иначе 
как в сопровождении ливрейного лакея. Теперь она называет 
себя нигилисткой и, в согласность с этим, постукивает по тро- 
туару каблучками, говорит о трудовой жизни и кавалергардов 
называет пустоплясами. Стало быть, на ней все-таки что-ни- 
буль да отражается, и опа понимает, что выражать собою не- 
что — приятнее и достойнее, нежели не выражать ровно нни- 
чего. 

Но ежели даже такая женщина, как княжна Оболдуй-Та- 
раканова, не может дать себе надлежащего отчета ни в том, 
что она охраняет, ни в том, что отрицает, то что же можно 
ждать от того несметного легиона обыкновенных женщин, из 
которого, без всякой предвзятой мысли, но с изумительным 
постоянством, бросаются палки в колеса человеческой жиз- 
нн? Несколько примеров, взятых из обыденной жизненной 
практики, лучше всего ответят на этот вопрос. 

В молодости я знал одну почтенную старушку (фамилия 
ее была Терпугова), обладательницу значительного имения и 
большую охотницу до гражданских процессов, которая до 
смерти своей прожила в полном неведении о «государстве», 
несмотря на то что сам губернатор, встречаясь с нею, считал 
долгом целовать у нее ручку. И ни домашнее ее хозяйство, ни 
душевная ясность ее никогда не потерпели ни малейшего 
ущерба от этого пробела. Она жила, распоряжалась. кормила 
чиновников обедами, выдавала беременных девок замуж за 
мужиков в дальние деревни, содержала целую стаю приказ- 
ных, которые имене\! ее вели тяжебные дела в судах, и никогда 
ей даже на мысль не приходило, что она живет и действует та- 
ким образом — в государстве. 

Однажды приезжает к ней в побывку сын, молодой чело- 
век, только лет пять тому назад покинувший школьную ска- 
мью, и объявляет, что он уже получил место обер-секретаря в 
сенате. 

— Я, маменька, хоть и молод, — похвастался он,— но на- 
чальство любит и отличает меня. Теперь я в своей экспеди- 
ции — все. Сенаторы будут дремать, а все дела буду решать — 
я! Согласитесь сами, что в двадцать пять лет это — штука не 
маленькая! 

— Ну, вот и слава богу! — отвечала почтенная старушка, — 
теперь, стало быть, ты как захочешь, так и будешь решать! 
А у меня кстати с птенцовскими мужиками дело об лугах идет; 
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двадцать лет длится — ни взад, ни вперед! То мне отдадут во 
владенье, то опять у меня отнимут и им отдадут. Да этак раз 
с десять уж. А теперь, по крайности, хоть конец будет: как 
тебе захочется, так ты и решишь. 

Как ни упоен был молодой человек собственным величием, 
но иу него от маменькиных слов дыхание в зобу сперло. 

— Помилуйте, маменька! — воскликнул он,— ведь я не за- 
тем обер-секретарем сделан, чтобы свои дела в свою пользу 
решать! Ведь меня за это... 

— А ты, мой друг, потихоньку! Разумеется, со всяким 
встречным об таких делах не след болтать, а так, слегка... как 
будто тебя не касающе... 

— Не касающе! Да сам-то я буду же знать! Ах, маменька, 
маменька! я ведь не личным своим интересам, а государству 
служу. 

— Так что ж что государству! Государство — само по себе, 
а свои дела — сами по себе. Об своих делах всякий должен ра- 
деть: грех великий у того на душе, который об устройстве сво- 
ем не печется! Ты знаешь ли, что в Писании-то сказано: иму- 
щему прибавится, а у неимущего и последнее отнимется! 

— Да, но ведь это, голубушка, совсем не в том смысле ска- 
зано! 

— В том ли смысле или в другом — это как хочешь, так и мо- 
жешь понимать. А только я всегда, и как мать и как христиан- 
ка, скажу: кто об своих делах не радеет, тот и богу не слуга. 

На первый раз разговор этим кончился. Но так как за ним 
скрывались интересы очень существенные, то он возобновился 
и на другой день, и вообще повторялся в течение всех двадцати 
восьми дней, покуда длился отпуск Терпугова. Молодой чело- 
век нарочно приехал к старухе матери, чтобы обрадовать ее 
своим возвышением, и вдруг, вместо радости, чуть было не сде- 
лался причиной целого семейного переполоха! Тщетно ста- 
рался он втолковать старухе, что такое государство и почему 
чувство государственности должно иметь верх над чувством 
индивидуализма, — почтенная женщина на все его толкования 
отвечала одними и теми же словами: 

— Знаю я, батюшка! Десять лет сряду за убылые души 
плачу — очень хорошо знаю! Кого в солдаты, кого в ратники 
взяли, а кто и сам собой помер —а я плати да плати! Рос- 
сия-матушка — вот тебе государство! Не маленькая я, что ты 
меня этим словом тычешь! Знаю, ах, как давно я его знаю! 

— Но ежели вы, маменька, знаете... 

— Знаю и все-таки говорю: государство там как хочет, а 
свои дела впереди всего! А об птенцовских лугах так тебе 
скажу: ежели ты их себе не присудишь, так лучше и усадьбу, 
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м хозяйство — все зараньше нарушь! Плохо, мой друг, то хо- 
зяйство, где скота заведено пропасть, а кормить его нечем! 

Кончилось тем, что восторжествовал все-таки индивидуа- 
лизм, а государственность должна была уступить. Правда, что 
Терпугов оставлял поле битвы понемногу: сначала просто по- 
тому, что говорить о пустяках не стоило, потом — потому, что 
надо же старушку чем-нибудь почтить; но, наконец, разговари- 
вая да разговаривая, и сам вошел во вкус птенцовских лугов. 

— А что, в самом деле! — рассудил он,— ведь без птенцов- 
ских лугов, пожалуй, и плохо придется? Ну, сам я, положим... 
ну, конечно, я сам ни за что!.. А кого бы, однако ж, попросить, 
чтоб это дело направить? То-то старушка обрадуется! 

И действительно, года через два процесс о птенцовских 
лугах был кончен... 

Другой пример. 

Несколько лет тому назад женился мой однокашник и 
друг, Володя Горохов. Жена его — очень милая особа, только 
что вышедшая из института (с шифром) и наивная до беско- 
нечности. Однако медовый месяц ей понравился. К сожале- 
нию, Горохов состоит на государственной службе и, в качестве 
столоначальника департамента препон, очень хорошо помнит 
мудрое изречение: «Делу — время, потехе — час». Это изрече- 
ние имел он в виду и при женитьбе, а именно: выпросился в 
двадцативосьмидневный отпуск с тем, чтобы всецело посвя- 
тить это время потехе, а затем с свежею головой приняться за 
дело. 

Сказано — сделано. На двадцать девятый день, утром, про- 
снулась Наденька Горохова— хвать, мужа простыл и след! 
Живо надела она на босу ногу туфельки и в одной кофточке 
тихо-тихо подкралась к мужнину кабинету. О, ужас! он сидел 
за письменным столом совсем одетый и строчил докладную за- 
писку «О мерах к пресечению распространения идей между 
инородцами, населяющими Мамадышский уезд». И перед ним, 
и по обоим бокам лежали развернутые объемистые дела, в ко- 
торые он заглядывал с видимым нетерпением, как будто они 
стесняли полет его административной фантазии. Но что важ- 
нее всего, он до такой степени углубился в свою работу, что 
не только не почувствовал присутствия Наденьки, но даже не 
слыхал приближения ее шагов. 

На одно мгновение в белокурой головке Наденьки про- 
мелькнула мысль: обидеться ей или нет? Но к чести ее дол- 
жно сказать, что она перемогла себя и не обиделась. Поти- 
хоньку, на цыпочках, приблизилась она к креслу, на котором 
сидел муж, и зажала ему глаза своими крошечными ручками. 
Сюрприз застал Володю немного врасплох (в эту минуту сн 
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только что начал загибать фразу: «следовательно, ежели с ол- 
ной стороны злоумышленники»...), и на мгновение он даже 
поморщился. Но именно только на одно мгновение, потому что 
тотчас же вслед за этим он очень нежно отнял от глаз ручки 
жены, поцеловал их и тоном радостного изумления сказал: 

— Как, ты уж и встала, Наденька? 

— Мон говорит это... бессовестный! Ушел — и думает, что 
я и не почувствую' А как мне, Володька, без тебя было хо- 
лодно! Сейчас же бери меня на коленки и согрей! 

— Но, Наденька, ты знаешь... Сегодня срок моему отпуску; 
я должен явиться в департамент, и вот докладная записка... 

— Уже?! — воскликнула Наденька. 

Только всего она и сказала, но в голосе ее звучало такое 
горе, что Горохов тревожно взглянул на нее. На голубых ее 
глазках дрожали две маленькие слезинки, щечки пылали, ро- 
тик полураскрылся под влиянием горестного изумления. Сло- 
вом сказать, никогда она не была так очарэвательна. Но Горо- 
хов был столоначальник всем естеством свонм, и притом такой 
столоначальник, который с минуты на минуту ждал, что его 
позовут в кабинет директора и скажут: «Не хотите ли место 
начальника отделения?» Поэтому, даже в такую опасную ми- 
нуту, когда кофточка на груди у Наденьки распахнулась, — 
даже и тогда он не мог выжать из свонх мозгов иной мысли, 
кроме: «Делу — время, потехе — час». Тем не менее он понял, 
что пужно же как-нибудь утеигить это милое дитя, которое так 
скоро зябиет в его отсутствии. Поэтому он шутливо искри- 
вил губы и сказал: 

— А ты как думала, дурочка! Ведь я на государственной 
службе состою и, следовательно, несу известные обязанности. 
Государство, мой друг, не шутит. Оно уволило меня на два- 
дцать восемь дней, а на двадцать девятый день требует, чтоб я 
был на своему посту. Ступай же, ангел мой, и постарайся за- 
снуть! В десять часов я тебя разбужу, ты нальешь мне чаю, а 
в одиннадцать часов я беру шляпу и спешу в департамент! 

Но она стояла неподвижно, раскрывши глазки, в которых 
словно застыли две слезинки, появившиеся еще в начале се- 
мейной сцены. Казалось, она ровно ничего не понимала в том 
сумбуре, который бормотал ее муж. 

— Неужели?! — тихо шептала она, покуда муж разводил 
свою канитель. 

— Что такое «неужели»? — обиделся он. 

— Неужели ты уже променял меня... меня’.. на эти дрян- 
ные бумаги? — вырвался из груди ее вопль. 

— Но неужели же ты не можешь понять, что сегодня исте- 
кает срок моему отпуску? Наденька! да пойми же меня, мой 
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друг! Я состою на службе; я служу не какому-нибудь част- 
ному лицу, а государству... Государству, голубчик мой, госу- 
дарству! 

— Ах, это противное государство! 

Горохов улыбнулся и обнял Наденьку за талию. Он понн- 
мал тайну Наденькипых восклицаний и не без основания наде- 
ялся, что с той минуты, как она назвала государство против- 
ным, дело непременно должно пойти на лад. И действительно, 
как только Наденька почувствовала, что он гладит ее по спи- 
не, так тотчас же все ее сомнения рассеялись. Через минуту 
она уже обвила руками его шею и говорила: 

— Володька! гадкий! противный! ис смей бумагами зани- 
маться! Целуй меня! крепче... вот так! 

Это было так мило, что даже вошедший в эту минуту в ка- 
бинет лакей Иван — и тот не мог удержаться, чтоб не улыб- 
нуться. 

На этот раз размолвка кончилась благополучно. Правда, 
что Горохов, вместо надлежащих развитий, наскоро закончил 
свой доклад так: «Посему я полагаю разделить сих людей на 
три категорин: первую — разорить, вторую — расточить, тре- 
тью — выдержав при полиции, водворить в места жительства 
под строгий надзор. И тогда край несомиенно процветет»,-- но 
все-таки он поспел в департамент как раз за пять минут до 
того, как прибыл туда директор. Директор принял его мило- 
стиво, пристально посмотрел ему в глаза, как будто отыскивал 
там следы чего-то, и, взяв из его рук докладную записку, дру- 
жески молвил: 

— Впрочем, я думаю, едва ли вы были в состоянии дать 
моим мыслям надлежащее развитие. В вашем положении... 
столь важная перемена в жизни... Поздравляю вас, мой друг! 
от души поздравляю! 

Несмотря на такой исход, государственная карьера Горо- 
хова была уже подорвана. Мир был заключен, но на условиях, 
очень и очень нелегких. Надснька потребовала, во-первых, 
чтоб в кабинете мужа была поставлена кушетка; во-вторых, 
чтоб Володька, всякий раз, как идет в кабинет заниматься, пе- 
реносил и ее туда на руках и клал на кушетку, и, в-третьих, 
чтобы Володька, всякий раз, как Наденьке вздумается. сейчас 
же бросал и свои гадкие бумаги, и свое противное государство 
и садился к ней на кушетку. 

Понятно, что, при таком положении вещей, иикакие иден 
надлежащего развития получить не могли. 

Результат оказался плачевный. Мало-помалу Горохов со 
всем утратил доверие начальства, а вместе с тем и надежду 
на получение места начальника отделения. И вот на днях 
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встречаю я его на Невском: идет сумрачный, повесив голову, 
как человек, у которого на душе скребут мыши, но который, в 
то же время, уже принял неизменное решение. 

— Поздравь меня! я сейчас в отставку подал! — сказал он 
мне. 

— Что так? Помилуй, вот чего бы я никогда не ожидал! 
Такая блестящая карьера предстояла впереди — и вдруг! 

— Карьера моя... то бишь, семейное мое положение... фу- 
ты! Словом сказать, не клеится тут что-то, мой друг! Быть мо- 
жет, впоследствии... со временем... Прощай, голубчик! 

И таким образом, благодаря Наденьке, государство лиши- 
лось одного из лучших слуг своих. И на этот раз узкий инди- 
видуализм победил государственность. Спрашивается, могла 
ли бы Наденька таким образом поступать, если бы в инсти- 
туте ей было своевременно преподано ясное и отчетливое по- 
нятие о том, что такое государство? Но, увы! не о государстве 
и его требованиях толковали ей, а на все лады пели: 


Г’атоиг — 4и’е5{ дие с’ез{ дие са тат`2еЦе? 
Гатойг — 4и’е5{ аче с’ез{ дие са?! 


И вот плоды. 

Третий пример. 

Кормилицу мою, семидесятилетнюю старуху Домну, бог 
благословил семейством. Двенадцать человек детей у нее, 
всё — сыновья, и все как на подбор — один другого краше. 
И вот, как только, бывало, пройдет в народе слух о наборе, 
так старуха начинает тосковать. Четырех сынов у нее в сол- 
даты взяли, двое послужили в ополченцах. Теперь очередь 
доходит до внуков. Плачет старуха, убивается каждый раз, 
словно по покойнике воет. 

— Вот и бог благословил, а радости нету! — жалуется она 
мне. 

— Напротив того,— урезониваю я ее,— есть радость, и 
даже большая. Дети твои государству послужат, и этого од- 
ного достаточно, чтоб утешить тебя в разлуке с ними. 

И я начинаю ей разъяснять, как, что и почему; но по мере 
того как развиваются мои разъяснения, я и сам незаметным 
образом сбиваюсь с толку. Вместо того чтоб пропагандировать 
чистую ндею государственности, я ударяюсь в околичности, 
привожу примеры, доказывающие, что многие солдаты до ге- 
неральских чинов дослужились, а больше, конечно, до чина 
прапорщичьего. 


' Что такое любовь, мадемуазель? 
Любовь — что это такое? 
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— Так-то так‚,— возражает старуха, — да что радости! вот 
у Петра Васильича сын-офицер из полку приехал, взял да отца 
по шее из дома и выгнал! 

И затем опять начинается вой, вой без конца, вой, который 
нельзя утолить ни увещаниями, ни государственными сообра- 
жениями. Не понимает глупая баба — и все тут. 

Я мог бы привести таких примеров множество, но думаю, 
что достаточно и трех. 

Быть может, мне скажут: «Все это — женщины, которым, 
по неразумию, многое прощается»? 

Позвольте, господа! Откупщики — разве женщины? желез- 
нодорожные деятели — разве женщины? Да и сами женщи- 
ны — разве они не по образу и подобию божию созданы, хотя 
бы и из ребра Адамова? 

Нет! я знаю одно: в бывалые времена, когда еще чудеса 
действовали, поступки и речи, подобные тем, которые указаны 
выше, наверное не остались бы без должного возмездия. Либо 
земля разверзлась бы, либо огонь небесный опалил бы — сло- 
вом сказать, непременно что-нибудь да случилось бы в предо- 
стерегательном и назидательном тоне. Но ничего подобного 
мы нынче не видим. Люди на каждом шагу самым несомнен- 
ным образом попирают идею государственности, и земля не 
разверзается под ними. Что же это означает, однако ж? 


Я знаю, впрочем, что не только иностранцы, но и многие 
русские смотрят на свое отечество, как на Украйну Европы, в 
которой было бы даже странно встретиться с живым чувством 
государственности. Нельзя и ожидать, говорят они, чтобы 
оголтелые казаки сознавали себя живущими в государстве; не 
здесь нужно искать осуществления идеи государственности, а 
в настоящей, заправской Европе, где государство является 
продуктом собственной истории народов, а не случайною ад- 
министративною подделкой, устроенной ради наибольшей лег- 
кости административных воздействий. 

К сожалению, возражение это делается больше понаслыш- 
ке, причем теоретическая разработка идеи государства, все- 
проникающего и всеобъемлющего, смешивается с ее примене- 
нием на практике. 

Несомненно, что наука о государстве доведена на западе 
Европы до крайних пределов; правда и то, что все усилия пре- 
держащих властей направлены к тому, чтоб воспитать в мас- 
сах сознание, что существование человека немыслимо иначе, 
как в государстве, под защитой его законов, для всех равно 
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обязательных и всем равно покровительствующих. Представи- 
тельными собраниями издано великое множество положений, 
которые до мельчайших подробностей определяют отношения 
индивидуума к государству; с другой стороны, учеными из- 
дано не меньшее количество трактатов, в которых с послед- 
нею убедительностью доказывается, что вне государства нет 
ни справедливости, ни обеспеченности, ни цивилизации. Зная 
и видя все это, конечно, ничего другого не остается, как радо- 
ваться и восклицать: вот благословенные страны, для которых 
ничто не остается неразъясненным! вот счастливые люди, ко- 
торые могут с горделивым сознанием сказать себе, что каж- 
дый их пост\ пок, каждый шаг проникнут идеей государствен- 
ности! 

Но есть одно обстоятельство, которое в значительной сте- 
пени омрачает эту прекрасную внешность. Обстоятельство 
это — глухая борьба, которая замечается всюду и существова- 
ние которой точно так же не подлежит сомнению, как и суще- 
ствование усилий к ее подавлению. Трактаты пишутся, но чи- 
таются лишь самым незаметным меньшинством, законополо- 
жения издаются, но не проникают внутрь ядра, а лишь сколь- 
зят по его поверхности. И здесь старуха Домна наполняет воз- 
дух своим воем и антигосударственными причитаниями. 

Отношение масс к известной идее — вот единственное ме- 
рило, но которому можно судить о степени ее жизненности. 
В том сще нет ничего удивительного, что государственные 
люди и профессора государствениого права имеют совершенно 
отчетливое понятие о значении государства в жизни современ- 
ных обществ. Это — их ремесло, за которое они получают со- 
ответствующее вознагражденне. Можно бы даже и с тем при- 
мириться, если б с нх стороны было меньше отчетливости, 
лишь бы массы отрешились от своей одичалости и, хотя до ие- 
которой степени (и притом, конечно, без вознаграждения), со- 
общили своим стремлениям и действиям характер сознатель- 
но-государственный. Но тут-то именно мы и встречаемся с тою 
же сумятицей, которая существует и у нас, с незначительными 
лишь видоизменениямн в подробностях. 

Вот уже целый год, как я скитаюсь за границей: сперва 
жил в южной Германии, потом в Париже и, наконец, в южной 
Францин. ИП все мои наблюдения сводятся к следующему: 
1) люди культуры видят в идес государственности базис для 
известного рода профессии, дающей или прямые выгоды в 
виде жалованья, или выгоды косвенные — в виде премии за 
принадлежность к той или другой политической партии, и 
2) массы либо совсем игнорируют эту идею, либо относятся к 
ней граине робко и безалаберно. Я даже не думаю, чтоб по- 
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следние почувствовали какое-нибудь беспокойство, если б, на- 
пример, отбывание воинской повинности — одна из существен- 
нейших прерогатив государства — было объявлено навсегда 
упраздненным. 

Правда, что южная Германия — больное место империн, 
созданной войною 1870—71 г., но для наблюдателя важно то, 
что здесь даже резкие перемены, произведенные успехами 
Пруссии, не помешали появлению некоторых симптомов, кото- 
рые в других частях новосозданного государства находятся 
еще в дремотном состоянии. Несмотря на замечательную лов- 
кость прусских государственных людей и сильную поддержку}, 
доставляемую им печатью, партикуляризм не только не успо- 
коивается на юге Германии, но, по-видимому, с каждым годом 
приобретает более и более ожесточенный характер. Конечно 
(в особенности в городах), и теперь встречается немало людеи 
убежденных, которых восторгает мысль о единстве и могуще- 
стве Германии, о той неувядаемой славе, которою покрылс; 
себя немецкое оружие, раздавивши «наследственного врага», 
и о том прекрасном будущем, когорое отныне, по праву, при- 
надлежит немецкому народу; но ведь эти люди представляют 
собою только казовый консц современной южногерманской 
действительностн. Под ними и за ними стоят целые массы 
субъектов, изнемогающих под гнетом вопроса о насущном 
хлебе, субъектов, которые не вопрошают ни прошедшего, ни 
будущего, но зато с удивительною цепкостью хватаются за на- 
личную действительность и очень бесцеремонно взвешивают 
и сравнивают все, что взвешиванию и сравнению подлежит. 

Пропаганда идеи о германском единстве ведется уже так 
давно, что не могла обойти и людей насущного хлеба. Им при- 
поминали прогулки Наполеона | по Германии и угрожали по- 
добными же прогулками «наследственного врага» в ближай- 
шем будущем. Им говорили об общем германском отечестве, 
которое тогда будет только в состоянии противостать каким 
бы то ни было присоединительным поползновениям, когда оно 
сплотится в единое, сильное и могущественное государство. 
Что только тогда они могут считать себя спокойными за свои 
семейства и за свою собственность, когда у них не будет смеш- 
ных государств, вроде Шаумбург-Липпе, о которых ни один 
путешественник не может говорить нначе как при помощи 
анекдотов. Что, тем не менее, снисходя к их человеческой сла- 
бости, можно примирить партикуляризм с объединеннем, оста- 
вив рядом с общим государством, сильным и неприступным, и 
прежние частные государства. И что, таким образом, для них 
откроется возможность иметь разом «две высших правды и 
два верных подданства». 
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Из веего этого люди насущного хлеба отнеслись сочувст- 
венно только к надежде быть спокойными за свою собствен- 
ность и за свои семейства; все прочее они выслушали ни со- 
чувственно, ни несочувственно, потому что это прочее соста- 
вляло для них тарабарскую грамоту. Быть может, некоторым 
и приходил в голову вопрос: «А в каком положении будут по- 
дати и повинности?» — но вопрос этот уже по тому одному ос- 
тался без последствий, что некому было ответить на него. 
Война была на носу, и потому все делалось впопыхах. Не до 
разъяснений в такие минуты, когда требуются деньги и сол- 
даты, солдаты и деньги. Даже представители южногерманской 
культуры, которые нынче так ясно понимают, что променяли 
кукушку на ястреба, — и те в то время должны были молчать. 
Они находились в очень фальшивом положении, ибо над ними 
тяготело подозрение в недостатке сочувствия к опасностям, уг- 
рожающим общему германскому отечеству. 

Таким образом, и солдаты, и деньги были даны. И вот, в 
одно прекрасное утро, баварцы, баденцы и проч. проснулись 
не просто королевскими, но императорско-королевскими под- 
данными. Само собою разумеется, что это привело их в во- 
сторг. 

Но это был именно только восторг, слепой и внезапный, а 
отнюдь не торжество чувства государственности. Это было 
хмельное упоение славой побед, громом оружия, стонами по- 
бежденных, — упоение, к которому, сверх того, в значительной 
доле примешивалось и ожидание добычи, в виде пяти милли- 
ардов. 

Прошло не больше пяти лет, и путешественник уже с изу- 
млением спрашивает себя: «Куда девались восторги? что сде- 
лалось с недавним упоением? где признаки того доброволь- 
ного стремления к единству, в жертву которому приносились 
солдаты и деньги, деньги и солдаты?» 

Ничего подобного нет и в помине. Вместо восторгов мы ви- 
дим полное господство низменных интересов, вместо добро- 
вольного стремления к успокоению на лоне великого, единого 
государства — борьбу. Да, все политическое существование 
современной Германии представляет отнюдь не торжество го- 
сударства, а только сплошную борьбу во имя его. Борьбу с 
партикуляризмом, борьбу с католицизмом, борьбу с социали- 
стическими порываниями — словом, со всем, что чувствует 
себя утесненным в тех рамках, которые выработал для жизни 
идеал государства, скомпонованный в Берлине. Но спраши- 
вается: можно ли считать осуществившеюся идею, которая 
имеет уже за себя право сильного, но и за всем тем вынуждена 
бороться за свое существование? и можно ли назвать успеш- 
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ным такое мероприятие, которое выполняется только потому, 
что за невыполнение его грозит кара? 

Повторяю: покуда низменные, будничные интересы дер- 
жат массы в плену, до тех пор для них недоступна будет выс- 
шая идея правды, осуществляемая государством. Немец, еже- 
ли он не гелертер, не присяжный политик и не чиновник, есть 
обыватель по преимуществу. Он всецело предан идее насущ- 
ного хлеба и тем подробностям, которыми эта идея обстав- 
лена; за тем все отношения его к государству, как иу нас, ог- 
раничиваются податями и солдатчиною. Подати империя зна- 
чительно увеличила, солдатчину сделала общедоступною. Все 
это, конечно, необходимо ради государства, ради его величия 
и славы, и в Германии на этот счет менее, нежели где-либо, 
может быть недоразумений. Всякому известно, что столько-то 
миллионов употреблено на заказ пушек, столько-то на приоб- 
ретение ружей новой системы, столько-то на постройку и воо- 
ружение крепостей и что все это необходимо на страх наслед- 
ственным и ненаследственным врагам. Но когда люди думают 
совсем о другом, то от них самые доказательные убеждения 
отскакивают, как от стены горох. 

— Все миллиарды, уплаченные Францией, употреблены на 
составление инвалидного фонда, да на вооруження, да на до- 
тации, а на развитие промышленности ничего не попало! — 
жалуется один немец. 

— Прежде мы солдатчины почти не чувствовали, а теперь 
даже болезнью от нее не отмолишься. У меня был сын; даже 
доктор ему свидетельство дал, что слаб здоровьем,— не пове- 
рили, взяли в полк. И что ж! шесть месяцев его там мучили, 
увидели, что малый действительно плох, и прислали обратно. 
А он через месяц умер! — вторит другой немец. 

— У нас нынче в школах только завоеваниям учат. Моло- 
дые люди о полезных занятиях и думать не хотят; всё — 
«\УасВ{ ат Впеш» да «КПерег$ МогрепНей»! распевают! Что 
из этого будет — один бог знает! — рассказывает третий не- 
мец. 

— Все наши соки Берлин сосет... 

Понятно, что в людях, которые таким образом говорят, чув- 
ство государственности должно вполне отсутствовать. 





Во Франции это дело поставлено иначе. Там партикуляриз- 
ма, в смысле политической партии, не существует вовсе; борь- 
ба же с католицизмом ведется совсем не во имя того, что он 


1 «Стражу на Рейне», «Утреннюю песню воина». 
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служит помехою для исполнения начальственных предписаний, 
а во имя освобождения человеческой мысли от призраков, ее 
угнетающих. Сверх того, во Франции, с 1848 года, практи- 
куется всеобщая подача голосов, которая, по-видимому, дол- 
жна бы непрестанно напоминать обывателям, во-первых, о том, 
что они живут в государстве, и, во-вторых, о том, что косвенно 
каждый из них участвует и в выборе правителей страны, и в 
самом управлении ею. 

Тем не менее все это отнюдь не устраняет множества недо- 
разумений, которые и тут, как и везде, ставят идею государ- 
ства в условия, весьма для нее неблагоприятные. 

Несмотря на несколько революций, во Франции, каки в 
других странах Европы, стоят лицом к лицу два класса людей, 
совершенно отличных друг от друга и по внешнему образу 
жизни, п по понятиям, и по темпераментам. Во главе государ- 
ства стоит так называемый правящий класс, состоящий из уце- 
левших остатков феодальной аристократии, из адвокатов, ли- 
тераторов, банкиров, купцов и вообще всевозможных нанме- 
нований буржуа. Внизу — кишит масса управляемых, то есть 
горедсьих пролетариев и крестьян. И тот и другой классы от- 
носятся к государству совсем неодинаковым образом. 

В среде правящих классов стремление к государственности 
высказывается довольно определенно. У буржуа государство 
не сходит с языка, так что вы сразу чувствуете, что этот чело- 
век даже пс может мыслить себя вне государства, ибо слиш- 
ком хорошо понимает, что это единственное его убежище про- 
тив разнузданности страстей. Государство ограждает его соб- 
ственность; оно устроивает в его пользу тысячи разнообраз- 
нейших удобств, которые он никак не мог бы иметь, предостав- 
ленный самому себе; оно охраняет его предприятия против за- 
вистливых притязаний одичалых масс и, в случае надобности, 
встанет за него горой. Взвешивая все эти выгоды и сравнивая 
их с теми жертвами, которые государство, взамен их, от него 
требует, буржуа не может не сознавать, что последние почти 
ничтожны, и потому редко ропщет по их поводу (между про- 
чим, он понимает и то, что всегда имеет возможность эти 
жертвы разложить на других). И жизнь его течет легко и 
обильно, проникнутая сознанием тех благ, которые изливают- 
ся на него государством, и решимостью стоять за него, по 
крайней мере, до тех пор, пока этой решимости не будет угро- 
жать серьезная опасность. 

Но самая эта уверенность в возможности всегда найти для 
себя защиту под покровом государства имеет свою невыгод- 
ную сторону. А именно: она делает буржуа самонадеянным и 
даже привередливым; она приучает его неряшливо относиться 
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к тому самому предмету, перед которым он должен только бла- 
годарно благоговеть. Убежденный, что будущее, во всяком слу- 
чае, принадлежит ему, буржуа уже не довольствуется тем, что 
у него есть государство, которое не даст его в обиду, но начи- 
нает рассуждать вкривь и вкось о форме этого государства и 
признает законною только ту форму, которая ему люба. Есть 
буржуа-монархисты и есть буржуа-республиканцы. Монархи- 
стов три сорта: легитимисты, орлеанисты и бонапартисты; рес- 
публиканцев тоже три сорта: левый центр, просто левая сто- 
рона и, наконец, крайние левые. И все эти прихотливые бур- 
жуа видят друг в друге смертельных врагов, предаются бес- 
прерывным взаимным пререканиям и в этих чисто внешних 
эволюциях доходят иногда до такого пафоса, что издали ка- 
жется, не забыли ли они, что у всех у них одна цель: чтоб го- 
сударство оставалось неприкосновенным и чтоб буржуа был 
сыт, стоял во главе и благодушествовал. 

Из области государства дело переходит в область вопроса 
о кличках и о принадлежности тому или другому хозяину. Яв- 
ляется предательство, измена, желание лучше утопить страну, 
нежели дать возможность восторжествовать противнику. Сло- 
вом сказать, все те скандалы, которыми так обильно было су- 
ществование недавно канувшего в вечность Национального со- 
брания и которые так ясно доказали, что политическая арена 
слишком легко превращается в арену для разрешения воп- 
роса: при ком или при чем выгоднее? — благоразумно при этом 
умалчивая: для кого? 

Результатом такого положения вещей является, конечно, 
не торжество государства, а торжество ловких людей. Не пре- 
данность стране, не талант, не ум делаются гарантией успеха, 
а пронырливость, наглость и предательство. И Франция дока- 
зала это самым делом, безропотно, в течение двадцати лет, 
вынося иго людей, которых, по счастливому выражению одной 
английской газеты, всякий честный француз счел бы позором 
посадить за свой домашний обед. 

Таким образом, и государство, и все, что до него относится, 
находится во Франции, так сказать, на откупу у буржуазии. 
Что же касается до масс, то они коснеют в полном неведении 
чувства государственности и в совершенном равнодушии к тем 
политическим пререканиям, которые волнуют буржуазию. 
И здесь, как и везде, очень мало сделано в этом отношении, и 
здесь, как и везде, государство представляется исключительно 
в виде усмирителя и сборщика податей, а не в виде убежища. 
Над массами тяготеют два закона: над городскими пролета- 
риями — закон отчаяния, над обывателями деревень — закон 
бессознательности. От этого первые, при удобном случае, так 
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легко ударились в коммуну; от этого вторые, во время прусской 
войны, массами бежали с поля сражения. Первые не понима- 
ли, что они разрушают, вторые — что им предстоит защищать. 
И в том и в другом случае — уверенность, что формы правле- 
ния безразличны и что все они имеют в виду только вящее 
утучнение и без того тучного буржуа, уверенность печальная и 
даже неосновательная, но тем не менее сообщающая самому 
акту всеобщей подачи голосов характер чистой случайности. 

Последний опыт всеобщей подачи голосов, происходивший 
в феврале 1876 года, дал торжество республиканской партии. 
Буржуазия, по-видимому, поняла, что республика нисколько 
не препятствует осуществлению ее стремлений, и, во-вторых, 
что она представляет даже больше шансов для «благоразум- 
ной экономии». Вследствие этого, во время избирательного пе- 
риода, Франция была покрыта целою сетью комитетов, кото- 
рых цель заключалась в уловлении масс. Усилия комитетов 
увенчались успехом. Правда, что почти везде целая треть из- 
бирателей воздержалась от подачи голосов и, затем, осталь- 
ные две трети выказали в этом случае больше дисциплины, не- 
жели сознательности; но, как бы то ни было, поле сражения 
осталось за республикой. Естественно, что республиканцы по- 
спешили запечатлеть эту победу практическим результатом. 
Министерство Дюфора — Бюффе пало и было заменено мини- 
стерством Дюфора — Рикара... 

Когда я узнал об этом из газет, то, конечно, прежде всего 
поспешил сообщить о происшедшей перемене портье того 
пансиона, в котором я поселился. 

— Уоцз зауе?, Апагё,— сказал я ему, — дие 1е шиизеге 
ОиЁаиге — ВиНей п’ех1$е р1и$, её дие 4ёзогиа!$ с’ез{ 1е пи еге 
РиуЁ!аиге — Е1сага аи! атеега 1ез аезИпбез 4е 1а Егапсе? 1 

Но, к удивлению, он до такой степени не понял моего во- 
проса, что заставил меня повторить его. И когда я это сделал, 
то он вытаращил глаза и произнес: 

— Езф-се аие }е за15! 2 

А между тем этот человек существует (соб{о егбо эшт 3), 
получает жалованье, устроивает, как может, свои дела, и я 
даже положительно знаю, что 20-го февраля он подал голос за 
республиканца. И все это он делает, ни разу в жизни не спро- 
сив себя: «Что такое государство?» 

Можно ли так жить? 


1 Вы знаете, Андрэ, что министерства Дюфора — Бюффе более не су- 
ществует и отныне судьбами Франции будет управлять министерство Дю- 
фора — Рикара? 

2 А мне-то что! 

3 мыслю — значит, существую. 
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ТЯЖЕЛЫЙ ГОД 


Прошу читателя перенестись мыслью в эпоху 1853— 
1855 годов. 

Я жил тогда в одном из опальных захолустьев России. 
В Крыму, на Черном море, на берегах Дуная гремела война, 
но мы так далеко засели, что вести о перипетиях военных дей- 
ствий доходили до нас медленно и смутно. Губерния наша 
была не дворянская, и потому в ней не могли иметь места шум- 
ные демонстрации. Не было у нас ни обедов по подписке, ни 
тостов, ни адресов, ни просьб о разрешении идти на брань с 
врагом поголовно, с чадами и домочадцами. Мы смирно радо- 
вались успехам родного оружия и смирно же горевали о не- 
удачах его. За отсутствием дворянства, интеллигенцию у нас 
представляло чиновничество и весьма немногочисленное купе- 
чество, высшие представители которого в этой местности ис- 
кони променяли народный зипун на немецкий сюртук. К ин- 
теллигенции же причисляло себя и довольное количество 
ссыльных, большая часть которых принадлежала к категории 
«политических». И чиновники, и купцы, и даже ссыльные — 
все это был люд, настолько занятой и расчетливый, что зате- 
вать подписные обеды было решительно некому и некогда. 
Было, правда, между ссыльными несколько шулеров, делате- 
лей фальшивых ассигнаций и злоупотребителей помещичьей 
властью (был даже пожилой, но очень видный мажордом, хо- 
дивший с большим бриллиантовым перстнем на указательном 
пальце и сосланный по просьбе детей княгини Т*** за «пре- 
досудительные действия, сопровождаемые покушением войтн 
в беззаконную связь с их родительницей»), которым, казалось 
бы, представлялся при этом отличнейший случай блеснуть, но 
и они вели себя как-то сдержанно, в той надежде, что сдер- 
жанность эта поможет им пройти в общественном мнении за- 
уряд с «политическими». Такое уж было тогда время, что даже 
в захолустном обществе «политических» принимали лучше, ла- 
сковее, нежели шулеров. 

Патриарх у нас в то время был старый, беззубый, безво- 
лосый, малорослый и совсем простой. Это было тем более не- 
обыкновенно, что рядом, в соседней губернии, патриарх был 
трех аршин роста и имел грудь колесом. Даже в нашем захо- 
лустье как-то обидным казалось появление такого человека на 
патриаршеском поприще. Тогда времена были строгие, и от 
патриарха требовалось, чтоб он был «хозяин» или, по малой 
мере, «орел». Наш же, даже в сравнении с сторожами губерн- 
ского правления, казался ощипанною курицей. И к доверше- 
нию всего, фамилию он носил какую-то странную: Набрюшни- 
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ков. Все это, вместе взятое, самую губернию как бы прини- 
жало, переводило от высшего в низший класс, чем в особен- 
ности обижался вице-губернатор. 

— Просто курам на смех! — негодовал он‚,— не патриар- 
хом ему быть, а в шалаше сидеть да горох стеречь! 

И попал он к нам самым странным образом. Служил он 
некогда в одной из внутренних губерний акушером при вра- 
чебной управе (в то время такая должность была, так и назы- 
вался: «акушер врачебной управы»), но акушерства не знал, 
а знал наговор, от которого зубную боль как рукой снимало. 
Многих он от зубного недуга исцелил, и в числе этих многих 
случилась одна из местных магнаток, графиня Варвара Алек- 
сеевна Серебряная. Прошло после того много лет; Набрюшни- 
ков успел выйти в отставку с чином действительного статского 
советника (чин этот выхлопотала ему графиня) и поселился 
у себя в деревне. И прожил бы он там спокойно остальные дни 
живота своего и, по всем вероятиям, даже изобрел бы сред- 
ство избавлять домашних птиц от типуна, как вдруг получил 
от графини письмо: «Любезный куманек, господин Набрюшни- 
ков! С тех пор как ты мне услугу оказал, от зубов навсегда из- 
бавил, не успела я тебя еще как следует отблагодарить. А но- 
нича мне министр два преотличнейших места на пари проиг- 
рал, так одно из них, пожалуй, не откажи мне, примн. Место, 
правда, не бойкое, да ведь прокормиться и в тишине можно. 
Еще где потише, пожалуй, для вашего брата сытее будет. 
А впрочем, пребываю к вам доброжелательная». И вот через 
месяц он уже сидел на проигранном месте, сидел плотно и по- 
селял своим видом уныние во всех сердцах, которым дороги 
были достоинство и блеск губернии. 

Смирен он был до такой степени, что даже акциденции 
почти исключительно брал провизией. Подадут, например, у 
городского головы зернистой икры к закуске, он сейчас же по- 
манит хозяина пальцем: нельзя ли, дескать, мне фунтиков де- 
сять прислать. Или узнает, что такой-то купец на ярмарку 
едет, сейчас ему реестрик: изюму столько-то, миндальных оре- 
хов столько-то, шепталы, черносливу и т. д. Однажды был да- 
же такой случай, что по целому городу мужичок с возом мерз- 
лой рыбы ездил, спрашивая, где живет патриарх: оковский, 
мол, исправник в презент ему рыбки прислал. Много было у 
нас толков по поводу этого случая. 

— Ах, срам какой! — восклицал советник питейного отде- 
ления, Петр Гаврилыч Птенцов.— Рыбой! 

— Рыбой берет! Рыбой! — выходил из себя вице-губер- 
натор. 

— Не вник еще! Еще узы ему бог не разрешил! — замечал 
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уездный лекарь Погудин, человек ума острого и прозорливого, 
как бы предрекая, что придет время, когда узы сами собою 
упадут. 

Даже обывателям казалось как-то постыдно, чго с них та- 
кую малость берут, так что многие избегали его и на званые 
обеды не приглашали. 

— Ну, возьми он! Ну, если уж так надобно... ну, возьми! 
А то — рыбой! Рыбой! — восклицали все хором. 

В те времена о внутренней политике в применении к адми- 
нистрации еще не было речи, а была только строгость. Но 
жить все-таки было можно. Были, правда, как я уже сказал 
выше, «политические», но в глазах всех это были люди, со- 
сланные не за какие-нибудь предосудительные поступки, а за 
свойственные дворянскому званию заблуждения. Заблуждать- 
ся казалось естественным. «Заблуждаться» — это означало 
любить отечество по-своему, не так, быть может, как началь- 
ство приказывает, но все-таки любить. Заблуждались преиму- 
щественно дворяне, потому что их наукам учили. Ежели бы не 
учили их наукам, то они и не заблуждались бы. Во всяком слу- 
чае, ни о «внутренних врагах», ни о «неблагонадежных эле- 
ментах» тогда даже в помине не было. Какие к черту «внут- 
ренние враги», которые сидят смирно да книжки читают? 
И как им книжек не читать, когда их тому в кадетских корпу- 
сах учили! Наукам учат, а заблуждаться не позволяют — на 
что похоже! Таково было тогдашнее настроение умов нашей 
интеллигенции, и вследствие этого «политических» не только 
не лишали огня и воды, но даже не в пример охотнее прини- 
мали в домах, нежели шулеров, чему, впрочем, много способ- 
ствовало и то, что «политические», по большей части, были 
люди молодые, образованные и обладавшие приличными ма- 
нерами. Даже жандармский полковник сознавал это и хотя, 
играя в клубе в карты, запускал по временам глазуна в сто- 
рону какого-нибудь «политического», но делал это почти ма- 
шинально, потому только, что уж служба его такая. 

Просто было тогдашнее время, а патриарх наш ухитрился 
упростить его еще больше. Всякий обходился с ним запани- 
брата, всякий мог ему противоречить и даже грубить. Собст- 
венные его чиновники особых поручений, народ молодой и вет- 
реный, в глаза смеялись над ним, рассказывая всякие небы- 
лицы. Однажды его очень серьезно уверяли, будто одного из 
его предместников губернское правление сумасшедшим сде- 
лало. Пришел, дескать, он в губернское правление, закричал, 
загамил, на закон наступил, а советники (в то время вице-гу- 
бернаторы не были причастны губернским правлениям, а в ка- 
зенных палатах председательствовали), не будь просты, по- 
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слали за членами врачебной управы, да и составили вкупе акт 
об освидетельствовании патриарха в состоянии умственных 
способностей. И Набрюшников поверил этому... 

Панибратство это тоже многим казалось обидным, ибо 
тоже принижало губернию. Все чувствовали, все понимали, 
что на этом месте должен быть «орел», а тут вдруг — тетерев! 
Даже сторожа присутственных мест замечали, что есть в на- 
шем патриархе что-то неладное, и нимало не стеснялись в вы- 
ражении своего негодования. 

— Какой это начальник! — говорили они,— идет, бывало, 
начальник — земля у него под ногами дрожит, а этот идет, 
ногами во все стороны дрыгает, словно кому киселя дать хо- 
чет! 

— За губернию стыдно-с! — вторил сторожам вице-губер- 
натор. 

Итак, вот при какой административной обстановке за- 
стигла нас памятная эпоха 1854—1856 годов. 

Повторяю: вести с театра войны доходили до нас туго. Не 
было в то время ни железных дорог, ни телеграфов, а были 
только махальные. Почта приходила к нам из Петербурга два 
раза в неделю, да и то в десятый день. Собираясь в почтовые 
дни в клубе, мы с жадностью прочитывали газеты и переда- 
вали друг другу известия, полученные частным путем. Но, в 
сущности, мы очень хорошо понимали, что все наши тревоги 
и радости (смотря по содержанию полученных известий) про- 
исходят, так сказать, задним числом и что, быть может, в ту 
самую минуту, когда мы, например, радуемся, действительное 
положение дела представляет картину, долженствующую 
возбудить чувство совершенно иного, противоположного 
свойства. 

В особенности много мутили нас частные письма, которыми 
мы, так сказать, комментировали загадочность газетных ре- 
ляций. То держится Севастополь, то сдан; то сдан и опять 
взят. По поводу подобных известий сочинялись целые планы 
кампаний. С картой театра военных действий в руках стра- 
теги в вицмундирах толковали по целым часам, каким обра- 
зом могло случиться, что француз сперва взял Севастополь, 
а потом снова его уступил. Встречались при этом такие за- 
труднения, что для разъяснения их обращались к батальон- 
ному командиру внутренней стражи (увы! ныне уж и эта долж- 
ность упразднена!), который, впрочем, только таращил глаза 
и нес сущую чепуху. 

— Все зависит от того, — говорил он‚,— как начальство при- 
кажет-с. Прикажет сдать — сдадим-с. Прикажет опять взять — 
возьмем-с. 
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Таким образом, по части внешних известий все было мрак 
и сомнение... 

Был, однако ж, признак, который даже искренно убежден- 
ных в непобедимости русского оружия заставлял печально 
покачивать головами. Этот признак составляли: беспрерывные 
рекрутские наборы, сборы бессрочноотпускных и т. п. За ме- 
сяц и за два мы знали, что предстоит набор, по тем распоря- 
жениям, которые обыкновенно предшествуют этой мере. В па- 
лате государственных имуществ наскоро составлялись при- 
зывные списки, у батальонного командира, в швальной, шла 
усиленная заготовка комиссариатских вещей. А так как рас- 
поряжения этого рода учащались все больше и больше, то и 
сомнения невольным образом усиливались. 

Сидим мы, бывало, в клубе и трактуем, кто остался побе- 
дителем при Черной, как вдруг в залу влетает батальонный 
командир и как-то необыкновенно юрко, словно его кто-нибудь 
с праздником поздравил, возглашает: 

— Сорок тысяч пар сапогов приказано изготовить-с! 

Или: 

— Получено распоряжение выслать в К. сто человек порт- 
ных-с! 

При этом известии обыкновенно наступала минута сосре- 
доточенного молчания. Слово «набор» жужжало по зале, и 
глаза всех присутствующих инстинктивно устремлялись к 
столу, где сидели за вистом председатель казенной палаты 
и советник ревизского отделения и делали вид, что ничего не 
слышат. Но всем понятно было, что они не только слышат, но 
н мотают себе на ус. А прозорливый Погудин даже прозревал 
весь внутренний процесс, который происходил в это время в 
советнике ревизского отделения. 

— Посмотрите,— говорил он‚,— как у Максима Афанась- 
ича левое ухо разгорелось! К добрым вестям, значит. Набор 
будет. 

И действительно, наборы почти не перемежались. Не 
успеем один отбыть, как уж другой на дворе. На улицах снова 
плачущие и поющие толпы. Целыми волостями валил народ 
в город и располагался лагерем на площади перед губернским 
рекрутским присутствием, в ожидании приемки. На всю губер- 
нию было в то время только четыре рекрутских присутствия; 
из них к губернскому причислено было три с половиной уезда 
с населением около двухсот тысяч душ, с которых причита- 
лось до тысячи рекрутов (некоторые волости должны были 
совершить скорбный путь в триста с лишком верст, чтобы до- 
стигнуть губернского города). В рекрутском присутствии шла 
деятельность беспримерная. Прием начинали с восьми часов 
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утра, кончали в четыре пополудни, принимая в день от вось- 
мидесяти до ста двадцати человек. Происходила великая 
драма, местом действия которой было рекрутское присутст- 
вие и площадь перед ним, объектом — податное сословие, 
а действующими лицами — военные и штатские распоряди- 
тели набора, совместно с откупщиком и коммерсантами — 
поставщиками сукна, полушубков, рубашечного холста и 
проч. 

Я не могу сказать, как велика была сила патриотизма в 
объекте драмы, то есть в податном сословии. В то время мы 
как-то не обращали на этот предмет внимания. Но зато дейст- 
вующие лица драмы были настолько патриоты, что не только 
не изнемогали под бременем лежавших на них обязанностей, 
но даже как бы почерпали в них новые силы. Максим Афа- 
насьич (советник ревизского отделения) хотя и жаловался на 
лом в пояснице, но в рекрутское присутствие ходил неупусти- 
тельно. Лицо у него сделалось масленое, глаза покрылись не- 
источимою слезой, и что всего замечательнее, когда кто-нибудь 
у него спрашивал, как дела, то он благодарил, видимо ста- 
раясь взглянуть вопрошающему как можно прямее в глаза. 
Председатель казенной палаты прямо говорил, что не только 
в настоящий набор, но если будет объявлен и другой, и тре- 
тий — он всегда послужить готов. Управляющий палатой госу- 
дарственных имуществ смотрел даже благороднее, нежели 
обыкновенно, и всем существом как бы говорил: «Никакая 
клевета до меня коснуться не может!» Откупщик, перекрест 
из евреев, не только не сомневался в непобедимости русского 
оружия, но даже до того повеселел, что, задолго до появления 
г. Вейнберга, утешал общество рассказами из еврейского 
быта. Батальонный командир метался, словно вьюн на ско- 
вороде: то вытягивался, то свертывался в кольцо, то преда- 
вался боковому конвульсивному движению. 

Один патриарх продолжал на все смотреть холодными гла- 
зами и даже никому не завидовал. 

Однако после второго или третьего набора стали мы заме- 
чать, что у старика начинают раздуваться ноздри, как будто 
он к чему-то принюхивается. Первый, разумеется, заметил это 
прозорливый лекарь Погудин. 

— Помяните мое слово, — говорил он‚,— что к следующему 
набору бог ему узы разрешит! 

И точно, мало-помалу стал он подсаживаться то к предсе- 
дателю казенной палаты, то к батальонному командиру, то 
к управляющему палатой государственных имуществ. Сядет 
и смотрит не то мечтательно, не то словно в душу проникнуть 
хочет. И вдруг заговорит о любви к отечеству, но так загово- 
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рит, что председатель казенной палаты так-таки и сгорит со 
стыда. 

— «Впроситься» старик хочет! — по секрету сообщил пред- 
седатель Максиму Афанасьичу. 

— Похоже на то-с! — меланхолически ответил Максим 
Афанасьич. 

И все словно замерли, в ожидании, что будет. 

И вот однажды, после пульки, подсел старик к батальон- 
ному командиру и некоторое время до того пристально смот- 
рел на него, что полковник весь съежился. 

— Ну-с, как дела, полковник? — вдруг произнес старик. 

— Помаленьку, вашество! 

— То-то «пома-лень-ку»! — проскандировал старик, посте- 
пенно возвышая голос, и в заключение почти уж криком крик- 
нул.— Старика, сударь, забываете! Да-с! 

С этими словами он встал и твердыми шагами вышел из 
клубной залы. 

Смятение было невообразимое; у всех точно пелена с глаз 
упала. И вдруг, без всякого предварительного соглашения, 
в одно мгновение ока, всем припомнилось давно забытое слово 
«начальник края»... 

Это было незадолго до появления манифеста об ополче- 
НИИ... 


Пришел наконец и манифест. Патриарх прозрел оконча- 
тельно. 

Прежде всего его поразила цифра. Всего, всего тут было 
много: и холста, и сукна, и сапожных подметок, не говоря уже 
о людях. Ядреная, вкусная, сочная, эта цифра разом разре- 
шила связывавшие его узы, так что прежде даже, нежели он 
мог хорошенько сообразить, какое количество изюма, миндаля 
и икры представляет она, уста его уже шептали: 

— Теперь я всё сам. Сам всё сделаю. Да-с, сам-с. 

И шептал он это с каким-то злорадством, словно бы хотел 
отметить всем этим хищникам, которые бесцеремонно наби- 
вали свои карманы, а его держали на балыках да на зерни- 
стой икре. 

В тот же вечер он призвал к себе откупщика и огорошил 
его вопросом: 

— Ты, любезный, мне что присылаешь? 

Откупщик стоял, как опущенный в воду, и не смел взгля- 
нуть ему в глаза. 

— Два ведра водки в месяц мне посылаешь! Ска-а-ти-на! 

Больше он ничего не сказал, но весть 0б этом разговоре 
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с быстротою молнии разнеслась по городу, так что на следую- 
щий день, когда, по случаю какого-то чиновничьего парада, 
мы были в сборе, то все уже были приготовлены к чему-то 
решительному. 

И действительно, трудно даже представить себе, до какой 
степени он вдруг изменился, вырос, похорошел. Многим пока- 
залось даже, что он сидит на коне и гарцует, хотя в действи- 
тельности никакого коня под ним не было. Он окинул нас взо- 
ром, потом на минуту сосредоточился, потом раза с два рас- 
крыл рот и... заговорил. Не засвистал, не замычал, а именно 
заговорил. 

Прежде всего он поставил вне всякого сомнения, что удоб- 
ный для истребления врага момент наступил. 

— У врагов наших есть нарезные ружья, но нет усер- 
дия-с,— сказал он,—у нас же хотя нет нарезных ружей, но 
есть усердие-с. И притом дисциплина-с. Смиррно! — вдруг крик- 
нул он, грозя на нас очами. 

Затем, очень лестно отозвавшись об ополчении, которому 
предстоит в близком будущем выполнение славной задачи 
умиротворения, он перешел от внешних врагов к внутренним 
(он первый употребил это выражение, и так удачно, что после 
того оно вполне акклиматизировалось в нашем администра- 
тивном обиходе), которых разделил на две категории. К пер- 
вой он отнес беспокойных людей вообще и критиков в особен- 
ности. 

— Ни беспокойных людей, ни критиков — я не потерплю, — 
сказал он.— Критики вообще вредны, а у нас в особенности. 
Государство у нас обширное, а потому и операции в нем об- 
ширные. И притом в самоскорейшем времени-с. Следова- 
тельно, если выслушивать критики, то для одного рассмотре- 
ния их придется учредить особую комиссию, а впоследствии, 
быть может, и целое министерство. А ополчение тем временем 
будет без сапог-с. Не критиковать надобно, а памятовать, что 
в мире все подвержено тлению, а амуничные вещи в особен- 
ности. Скажу вам притчу. В прошлом году некоторый садовод 
посадил у себя в саду две яблони, а в нынешнем ожидал по- 
лучить от них плод. И точно: одна яблоня дала плод, но дру- 
гая — высохла. Ужели же следует садовода за это критико- 
вать? Подобно сему —и ратницкий сапог. Один сапог дойдет 
до Севастополя, другой — только до первой станции. Никакая 
критика в этом случае не поможет, потому что достоинство 
сапога зависит не от критики, а от сапожника. Закон это пред- 
видел и потому ни в каком ведомстве должности критика не 
установил-с. 

К другой категории «внутренних врагов» он отнес тех чи- 
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новников «посторонних ведомств», которые, выставляя вперед 
принцип разделения властей, тем самым стремятся к пагуб- 
ному административному сепаратизму. 

— Многие из вас, господа, не понимают этого,— сказал он, 
не то гневно, не то иронически взглядывая в ту сторону, где 
стояли члены казенной палаты,—и потому чересчур уж ши- 
рокой рукой пользуются предоставленными им прерогати- 
вами. Думают только о себе, а про старших или совсем забы- 
вают, или не в той мере помнят, в какой по закону помнить 
надлежит. На будущее время все эти фанаберии должны быть 
оставлены. Я здесь всех критикую, я-с. А на себя никаких кри- 
тик не потерплю-с! 

Высказавши это, он в заключение воскликнул: 

— А теперь обратимся к подателю всех благ и вознесем 
к нему теплые мольбы о ниспослании любезному отечеству 
нашему победы и одоления. Милости просим в собор, господа! 

Речь эта произвела очень разнообразное впечатление. Гу- 
бернское правление торжествовало, казенная палата казалась 
сконфуженною, палата государственных имуществ внимала в 
гордом сознании своего благородства. Батальонный командир 
держал руки по швам, жандармский полковник старался 
вникнуТЬ. 

Даже строительная комиссия — и та соображала, нельзя 
ли и ей примкнуть к общему патриотическому настроению, 
вызвавшись взять на себя хозяйственную заготовку пик и 
другого неогнестрельного оружия. 

Я ехал в собор вместе с Погудиным. 

— А ведь речь-то хоть куда! — сказал я‚,— и, главное, со- 
всем неожиданно. 

— Это бывает, — ответил он,— в моей практике я и не та- 
кие чудеса видел. Позвали меня однажды к попу. Прихожу, 
лежит мой поп, как колода, языком не владеет, не слышит, 
не видит, только носом нюхает. Домашние, разумеется, в смя- 
тении; приготовляют горчишники, припарки. «Не нужно, го- 
ворю, ничего, а вот поднесите ему к носу ассигнацию». И что 
ж бы вы думали? как только он нюхнул, вдруг вскочил как 
встрепанный! Откуда что полезло: и заговорил, и прозрел, и 
услышал! И сейчас же водки попросил. 

— Ну, вы это ехидничаете. А вы по правде скажите: хо- 
роша речь? 

— Хороша-то хороша. И критиков заранее устранил, и на- 
счет этой дележки: «Об себе, мол, думаете, а старших забы- 
ваете»... хоть куда! Только вот что я вам скажу: не бывать 
вороне орлом! Как он там ни топырься, а оставят они его по- 
прежнему на одних балыках! 
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— Будто бы! 

— Право, так. Взглянул я давеча на управляющего пала- 
той государственных имуществ: уж так он благородно смот- 
рел! Словно так вот всем естеством и говорит: «Ты только 
меня припусти к ополчению, а уж я тебе покажу, где раки 
зимуют!» 

— Да ведь вы известный пессимист! 

— Верьте моей опытности. Управляющий палатой государ- 
ственных имуществ — это именно тот самый человек, про ко- 
торого еще в древности писано было: «И придут нецыи, и на 
вратах жилищ своих начертают: „Здесь стригут, бреют и кровь 
отворяют“». А Набрюшникову —- балыки! 

Когда мы приехали в собор, литургия уже оканчивалась. 
Потом шел молебен с коленопреклонением. Певчие превзошли 
себя, протодьякон тоже. Набрюшников стоял впереди и от вре- 
мени до времени осматривался назад, как бы испытывал, нет 
ли где «внутренних врагов». Я случайно взглянул на управ- 
ляющего палатой государственных имуществ. Он смотрел бла- 
городно и вместе с прочими выражал доверие в силу русского 
оружия, но с тем лишь непременным условием, если ему, 
управляющему, будет предоставлено хозяйственное заготовле- 
ние нужных для ополчения вещей. Не знаю почему, но мне 
невольно вспомнились при этом слова Погудина: «А Набрюш- 
никову — балыки!» 





Итак, «придут нецыи и на вратах жилищ своих начертают: 
«Здесь стригут, бреют и кровь отворяюто... 

Несмотря на шуточность тона, предсказание Погудина 
сильно огорчило меня. Увы! оно относилось к моему приятелю 
Удодову, управляющему палатой государственных имуществ. 

Владимир Онуфриевич Удодов был самый симпатичный из 
пионеров того времени. Если б я был женщина-романист, то 
следующим образом описал бы наружность его: «Его нельзя 
было назвать красавцем, но лицо его представляло такое гар- 
моническое сочетание линий, что в нем, как в зеркале, отра- 
жались все свойства прекрасной души. Темные волосы счаст- 
ливо оттеняли высокий матовой белизны лоб, на котором 
мысль врезала клеймо свое. То была скорбная, горькая мысль, 
которая глубоко, до самого сердца, пускала свои разветвле- 
ния. Под влиянием ее, выразительное лицо его мгновенно 
вспыхивало, тонкие античные Иоздри нервно вздрагивали, а 
глубокие темные глаза гневно искрились. Эти глаза — их 
нельзя было забыть. Темно-серые, вдумчивые, они, как живая 
загадка, выглядывали из-за больших темных ресниц. Что су- 
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лили ОНИ? упоение или горечь разочарования — это была 
тайна, которую знало только его сердце да сердце той... Но не 
будем предупреждать событий и скажем только, что тот, кто 
однажды видел эти глаза, навсегда был преследуем воспоми- 
нанием об них. Голос у него был мягкий, вкрадчивый и до та- 
кой степени мелодичный, что сердце женщины, внимавшей 
ему, словно пойманная птичка, трепетало в груди. Роста он 
был небольшого, но строгая соразмерность всех частей орга- 
низма заставляла забыть об этом недостатке, если можно на- 
звать это недостатком в мужчине, который не предназначал 
себя в тамбурмажоры. Прибавьте к этому тончайший запах 
езз-Боидие, которым он имел привычку душить свой носовой 
платок,—и вы получите разгадку того обаятельного действия, 
которое он производил на женщин». 

Но я не романист и не женщина, а потому скажу просто: 
Удодов был пионер. Он ревностно поддерживал и хранил те 
преобразовательные традиции, в силу которых обыватели, с 
помощью целой системы канцелярских мероприятий, должен- 
ствовали быть приведенными к одному знаменателю. Тогда не 
было еще речи ни о централизации, ни о самоуправлении, ни 
об акцизном и контрольном ведомствах, но уже высказыва- 
лись, хотя и с большою осторожностью, мнения о вреде взя- 
точничества и о необходимости оградить от него обывателей 
при пособии хорошо устроенной системы опекательства. Это 
было своего рода веяние времени, не преминувшее разре- 
шиться появлением целого полчища Удодовых, которые бойко 
принялись за выполнение предлежавшей им реформаторской 
задачи. В провинции Удодовы были встречены с некоторым 
недоумением и даже с боязнью; втихомолку их называли 
эмнссарами Пугачева. 

Владимир Онуфриевич любил блеснуть своими оратор- 
скими дарованиями. Он охотно говорил обо всем: и о народе, 
и о высших соображениях, и о святости задачи, к выполнению 
которой он призван. У него был всегда наготове целый словес- 
ный поток, который плавно, и порой даже с одушевлением, 
сбегал с его языка, но сущность которого определить было 
довольно трудно. Так, например, я никогда не мог вполне 
определительно ответить на вопрос, действительно ли он «жа- 
леет» народ или, в сущности, просто-напросто презирает его. 
Чаще всего мне казалось, что он в народе усматривает подхо- 
дящую апипа \15', над которою всего удобнее производить 
опыты канцелярских преобразований и которую, ради успеха 
этих преобразований, позволительно даже слегка поуродовать. 


1 «гнусиую душу», то есть подопытное животное. 
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Вообще это был человек нервный, увлекающийся не столь- 
ко собственными идеями, сколько идеями своих начальников, 
которые он воспринимал необыкновенно живо. Мысль ограж- 
дать невежественную массу крестьян от притязаний чиновни- 
ков-взяточников несомненно увлекала и его самого, но она 
сделалась для него еще более привлекательною вследствие 
того, что к задаче ограждения пристегивали еще, с начальст- 
венного соизволения, воспитательный элемент. Мало ограж- 
дать, надо еще опекать. Приятно сказать человеку: «Ты най- 
дешь во мне защиту от набегов!», но еще приятнее крикнуть 
ему: «Ты найдешь во мне ум, которого у тебя нет!» И Удодов 
неутомимо разъезжал по волостям, разговаривал с головами 
и писарями, старался приобщить их к тем высшим соображе- 
ниям, носителем которых считал самого себя, всюду собирал 
какие-то крохи и из этих крох составлял записки и соображе- 
ния, которые, по мере изготовления, и отправлял в Петер- 
бург. Все мужицкие обычаи представлялись ему вредными, 
весь мужик — подлежащим коренной переделке. Записки 
«0 средствах к истреблению нерачительности и лени», «о не- 
обходимости искоренения вредных предрассудков» сыпались 
одна за другою, свидетельствуя о неусыпной реформаторской 
деятельности Удодова. И что в особенности дорого было в этих 
«записках» — это полное совпадение их с тем общеопекатель- 
ным топом, который господствовал в то время в одной части 
петербургского бюрократического мира! Начальство читало 
этн записки и думало: «Вот оно! отовсюду одно и то же пи- 
шут!» — нимало не подозревая, что оно, так сказать, занима- 
лось перепиской само с собою, то есть само себе посылало 
руководящие предписания и само от себя же получало соот- 
ветствующие своим желаниям донесения. 

Как бы то ни было, но в общежитии Удодов был малый 
положительно приятный и любезный. Он охотно сближался 
с молодыми людьми и не только не важничал, подобно про- 
чим чинам пятого класса, но даже пускался с ними в откро- 
венные беседы, предмет которых преимущественно состав- 
ляли: святость его миссии и бюрократическая его безупреч- 
ность. Одно было в нем несколько подозрительно: он слиш- 
ком часто впадал в нервную раздражительность, слишком 
охотно злоупотреблял «слезою». Это как-то напоминало Иппо- 
лита Маркелыча Удушьева, о котором в таких восторженных 
выражениях отзывался Репетилов... 

Нередко мы целыми вечерами просиживали с ним один на 
один, и, право, это были недурные вечера. За стаканом доб- 
рого вина он передавал мне заветнейшие мечты свои и, не- 
смотря на полное отсутствие какой-либо теоретической подго- 
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товки, по временам даже поражал меня силою полета своей 
МЫСЛИ. 

— Наш народ — дитя — говорил он мне.— Дитя доброе, 
смышленое, но все-таки дитя. Сам собою он управляться не 
может. Он не имеет понятия ни о гражданском союзе, ни о 
союзе государственном. Весь цикл его идей вертится около 
требований и указаний обычного права. Поэтому для него не- 
обходимы добрые правители, которые были бы, так сказать, 
посредниками между ним и государством. Государству необ- 
ходима военная оборона, необходим бюджет, а народ ничего 
этого не понимает. Он не умеет обобщать и всего себя приуро- 
чивает к общине, к волости и, в крайнем случае, к своему 
уездному городу. В его глазах фиск есть нечто загадочное, 
нечто такое, что приходит, берет и уходит. Поэтому надобно 
его воспитывать. Надобно, чтоб он беспрестанно был лицом 
к лицу с государством, чтобы последнее, так сказать, проникло 
в самое сердце его. Народ — дитя, повторяю я, дитя, имеющее 
множество предрассудков, обычаев, привычек... дурных при- 
вычек. Он настолько погряз во всем этом, что сам по себе не 
чувствует от этого даже особенных неудобств. Но ведь дело 
не в нем одном, а в государстве — в государстве, относительно 
которого народ представляет лишь тягольную единицу. Госу- 
дарство должно быть сильно, государство должно быть обра- 
зованно, государство обязывается иметь свою промышлен- 
ность, торговлю и проч. Высшее же выражение государства 
есть правительство, которое и несет на себе всю ответствен- 
ность за него. Отсюда — его права и обязанности. Права: со- 
бирать подати для удовлетворения требованиям бюджета, 
объявлять рекрутские наборы для пополнения армии и флотов, 
поддерживать благочиние, гармонию и единообразие. Обязан- 
ности: входить в нужды народа и устроивать его благосостоя- 
ние с таким расчетом, чтобы государство от того процветало 
Такова основная мысль нашего управления. Мы обязываемся 
не только ограждать подведомственных нам крестьян от все- 
возможных йритязаний, но и служить посредниками между 
ними и государством. Или, другими словами, мы должны тре- 
бовать и наблюдать, чтоб их внутренние распорядки отнюдь 
не противоречили высшим государственным соображениям. 
Хотите, я прочту вам записку о необходимости увеличить срок 
возраста для вступления в брак мужеского пола лиц из кре- 
стьянского сословия? 

И он читал мне свою «записку», в которой излагал, что, во 
время разъездов по волостям, он неоднократно был поражаем 
незрелым и слабосильным видом некоторых молодых кре- 
стьян, которых он принимал за подростков и которые, по 
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справке, оказывались уже отцами семейств. Имея в виду, с 
одной стороны, что преждевременное исполнение супружеских 
обязанностей вообще имеет вредное влияние на человеческий 
организм, а с другой стороны, что ранние браки в значитель- 
ной мере усложняют успешное отправление рекрутской повин- 
ности, он, Удодов, полагал бы разрешать крестьянам муже- 
ского пола вступать в брак не прежде, как по вынутии благо- 
приятного рекрутского жребия, и притом по надлежащем 
освидетельствовании, в особо учрежденном на сей предмет 
присутствии, относительно достижения действительного физи- 
ческого совершеннолетия. Что же касается до крестьянок-жен- 
щин, то участь их он предоставлял на благоусмотрение на- 
чальства. 

Таким образом, он прочитал мне целый ряд «записок», в 
которых, с государственной точки зрения, мужик выказывался 
опутанным такою сетью всевозможных опасностей, что если б 
из тех же «записок» не явствовало, что, в лице моего собесед- 
ника, мужик всегда найдет себе верную и скорую помощь, а 
следовательно, до конца погибнуть не может, то мне сдела- 
лось бы страшно. 

— И вот наше существование, друг мой! — прибавлял он 
грустно, — мы не имеем ни одной свободной минуты, мы ни об 
чем другом не думаем, как об исполнении обязанностей служ- 
бы, а между тем нам завидуют, нас называют пугачевскими 
эмиссарами! Ну, похожи ли мы на это? 

Иногда он был даже чересчур либерален и, быть может, 
устрашил бы меня резкостью некоторых своих положений, 
если б они были высказаны не в то простодушное время, когда 
о «неблагонадежных элементах» не было и помина, а «в на- 
стоящее время, когда...» 

— Я понимаю одно из двух,— говорил он,— или неограни- 
ченную монархию, или республику; но никаких других адми- 
нистративных сочетаний не признаю. Я не отрицаю: респуб- 
лика... гез риЪИса... это действительно... Но для России, по 
мнению моему, неограниченная монархия полезнее. Что такое 
неограниченная монархия? — спрашиваю я вас. Это та же рес- 
публика, но доведенная до простейшего и, так сказать, ясней- 
шего своего выражения. Это республика, воплощенная в од- 
ном лице. А потому, ни одно правительство в мире не в состоя- 
нии произвести столько добра. Возьмите, например, такое 
явление, как война. Какая страна может разом выставить та- 
кую массу операционного материала? Выставить без шума, 
без гвалта, без возбуждения распрей? Или, например, такое 
явление, как неурожай. Какая страна может двинуть разом 
такое громадное количество продовольственного магериала из 
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урожайной местности в неурожайную, при помощи одной на- 
туральной подводной повинности? — Конечно, ни одна страна 
в целом мире, кроме России и... Американских Соединенных 
Штатов (повторяю, он до того был прозорлив, что уже в то 
время провидел «заатлантических друзей»)! Итак, дело не 
в имени, а в результатах. Говорят, что у нас, благодаря от- 
сутствию гласности, сильно укоренилось взяточничество. Но 
спрашиваю вас: где его нет? И где же, в сущности, оно может 
быть так легко устранимо, как у нас? Сообразите хоть то одно, 
что везде требуется для взяточников суд, а у нас достаточно 
только внутреннего убеждения начальства, чтобы вредный 
человек навсегда лишился возможности наносить вред. Стало 
быть, стоит только быть внимательным и уметь находить до- 
стойных правителей. Вот и все. А что такие люди есть — отве- 
том на это служит наше ведомство. 

Наконец, он был совершенно неистощим и даже поэтичен, 
когда заходила речь о любви к отечеству. 

— Отечество,— говорил он,— это что-то таинственное, не- 
объяснимое, но в то же время затрогивающее все фибры чело- 
веческого сердца. Спойте передо мной: «Ле п’еп ИсНе, ]е п’еп 
тоЧие» ! — и вы найдете меня холодным. Но спойте «Не белы 
снеги» или даже «Барыню» — и я готов расплакаться. По- 
чему? А именно потому, что тут есть что-то необъяснимое, за- 
гадочное. Я не могу равнодушно видеть, когда на театре пля- 
шут трепака, хотя в трепаке решительно нет ничего трога- 
тельного. Я не могу без умиления видеть декорацию, изоб- 
ражающую нашу русскую деревню. Темная изба, бесконечно 
вьющаяся дорога, белый саван зимы, обнаженные деревья и 
внизу, под горой, застывшая речка... не правда ли, что тут есть 
что-то родное? №е${ се раз? ? 

По целым часам заговаривались мы на эту тему и, не огра- 
ничиваясь словами, выражали глубину своего чувства дейст- 
вием. То есть затягивали «Не белы снеги» и оглашали уны- 
лым пением стены его квартиры до тех пор, пока не доклады- 
вали, что подано ужинать. За ужином мы опять говорили, 
говорили, говорили без конца... 

И вот об этом-то человеке Погудин изрекает такой жесто- 
кий приговор. 

В самом деле, со дня объявления ополчения в Удодове со- 
вершилось что-то странное. Начал он как-то озираться, пре- 
дался какой-то усиленной деятельности. Прежде не проходило 
почти дня, чтобы мы не виделись, теперь — он словно в воду 


' Мне дела нет, мне наплевать. 
? Не правда ли? 
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канул. Даже подчиненные его вели себя как-то таинственно, 
Покажутся в клубе на минуту, пошепчутся и разойдутся. Один 
только раз удалось мне встретить Удодова. Он ехал по улице 
и, остановившись на минуту, крикнул мне: 

— Тяжкие испытания, мой друг, наступают для Росевии! 

Затем, пожав мне руку горячее обыкновенного, он просле- 
довал далее. 

Что хотел он сказать этим? Кто готовит тяжкие испытания 
для России? Воевода ли Пальмерстон или он, Удодов? 

Наконец разнесся слух, что он заключил оборонительный 
и наступательный союз с Набрюшниковым,— © Набрюшнико- 
вым, о котором никогда до тех пор не выражался, как тоном 
величайшего негодования... 

И вот, в один прекрасный вечер, я встретил его в клубе. 
Он пришел поздно и как-то особенно горячо обнял меня. 

— Я сегодня счастлив, мой друг! — сказал он, — нынче ве- 
чером на меня возложена вся хозяйственная часть по устрой- 
ству ополчения. Борьба была жаркая, но я победил. Ну, вы, 
конечно, уверены, что я своего кармана не забуду! 

Последние слова были сказаны тем шуточным тоном, ко- 
торый у мало-мальски благовоспитанного собеседника должен 
вызвать, по малой мере, разуверяющий простосердечный 
емех. 

Но я, не знаю почему, вдруг покраснел. 

— Фома неверующий! — воскликнул он с укором. 

Затем мы сели ужинать, и он спросил шампанского. Тут же 
подсела целая компания подручных устроителей ополчения. 
Все было уже сформировано и находилось, так сказать на- 
чеку. Все смеялось, пило и с доверием гляделб в глаза буду- 
щему. Ноу меня не выходило из головы: «Придут нецыи и на 
вратах жилищ своих начертают: „Здесь стригут, бреют и кровь 
отворяют“». 


Это была скорбная пора; это была пора, когда моему 
встревоженному уму впервые предстал вопрос: что же, нако- 
нец, такое этот патриотизм, которым всякий так охотно засло- 
няет себя, который я сам с колыбели считал для себя обяза- 
тельным и с которым, в столь решительную для отечества ми- 
нуту, самый последний из прохвостов обращался самым наг- 
лым и бесцеремонным образом? 

Теперь, с помощью Бисмарков, Наполеонов и других по- 
борников отечестволюбия, я несколько уяснил себе этот во- 
прос, но тогда я еще был на этот счет новичок. 
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В первый момент всех словно пришибло. Говорили шепо- 
том, вздыхали, качали головой и вообще вели себя прилично 
обстоятельствам. Потом мало-помалу освоились, и каждый 
обратился к своему ежедневному делу. Наконец всмотрелись 
ближе, вникли, взвесили... 

И вдруг неслыханнейшая оргия взволновала наш скром- 
ный город. Словно молния, блеснула всем в глаза истина: 
требуется до двадцати тысяч ратников! Сколько тут сукна, 
холста, кожевенного товара, полушубков, обозных лошадей, 
провианта, приварочных денег! И сколько потребуется людей, 
чтобы все это сшить, пригнать в самый короткий срок! 

И вот весь мало-мальски смышленый люд заволновался. 
Всякий спешил как-нибудь поближе приютиться около пирога, 
чтоб нечто урвать, утаить, ушить, укроить, усчитать и вообще, 
по силе возможности, накласть в загорбок любезному отече- 
ству. Лица вытянулись, глаза помутились, уста оскалились. 
С утра до вечера, среди непроходимой осенней грязи, сновали 
по улицам люди с алчными физиономиями, с цепкими руками, 
в чаянии воспользоваться хоть грошом. Наш тихий, всегда 
скупой на деньгу город вдруг словно ошалел. Деньги полились 
рекой: базары оживились, торговля закипела, клуб процвел. 
Вино и колониальные товары целыми транспортами выписы- 
вались из Москвы. Обеды, балы следовали друг за другом, 
с танцами, с патриотическими тостами, с пением модного тог- 
дашнего романса о воеводе Пальмерстоне, который какой-то 
проезжий итальянец положил, по просьбе полициймейстера, 
на музыку и немилосердно коверкал при взрыве общего энту- 
зиазма. 

Бессознательно, но тем не менее беспощадно, отечество 
продавалось всюду и за всякую цену. Продавалось и за грош, 
и за более крупный куш; продавалось и за карточным столом, 
и за пьяными тостами подписных обедов; продавалось и в до- 
машних кружках, устроенных с целью наилучшей организа- 
ции ополчения, и при звоне колоколов, при возгласах, призы- 
вавших победу и одоление. 

Кто не мог ничего урвать, тот продавал самого себя. Все, 
что было в присутственных местах пьяненького, неспособного, 
ленивого,— все потянулось в ополчение и переименовывалось 
в соответствующий военный чин. На улицах и клубных вече- 
рах появились молодые люди в новеньких ополченках, в кото- 
рых трудно было угадать вчерашних неуклюжих и ощипанных 
канцелярских чиновников. Еще вчера ни одна губернская ба- 
рыня ни за что в свете не пошла бы танцевать с каким-нибудь 
коллежским регистратором Горизонтовым, а нынче Горизон- 
тов так чист и мил в своей офицерской ополченке, что барыня 


467 


даже изнемогает, танцуя с ним «польку-трамблямс». И не 
только она, но даже вчерашний начальник, вице-губернатор 
не узнает в этом чистеньком офицерике вчерашнего неонрят- 
ного, отрепанного писца Горизонтова. 

— А! Горизонтов! мило! очень, братец мой, хорошо! — 
поощряет вице-губернатор, повертывая его и осматривая 
сзади и спереди. 

— Сегодня только что от портного, ваше высокородие! 

— Прекрасно! очень, даже очень порядочно сшит кафта- 
нок! И скоро в поход? 

— Поучимся недели с две, ваше высокородие, и в поход-с! 

— Смотри! Сражайся! Сражайся, братец! потому что оте- 
чество... 

— Нам, ваше высокородие, сражаться вряд ли придется, 
потому — далеко. А так, страны света увидим... 

И шли эти люди, в чаянье на ратницкий счет «страны 
света» увидать, шли с легким сердцем, не зная, не ведая, куда 
они путь-дорожекьку держат и какой такой Севастополь на 
свете состоит, что такие за «ключи», из-за которых сыр-бор 
загорелся. И большая часть их впоследствии воротнлась до- 
мой из-под Нижнего, воротилась спивщаяся с круга, без гроша 
денег, в затасканных до дыр ополченках, с одними воспомина- 
ниями о виденных по бокам столбовой дороги странах света. 
И так-таки и не узнали они, какие такие «ключи», ради кото- 
рых черноморский флот потопили и Севастополь разгромили. 

Шитье ратницкой амуниции шло дни и ночи напролет. Все, 
что могло держать в руке иглу, все было занято. Почти во вся- 
ком мещанском домишке были устроены мастерские. Тут 
шили рубахи, в другом месте — ополченские кафтаны, в тре- 
тьем — стучали сапожными колодками. Едешь, бывало, тем- 
ною ночью по улице — везде горят огни, везде отворены окна, 
несмотря на глухую осень, и из окон несется пар, говор, гам, 
песни... 

А объект ополчения тем временем так и валил валом в го- 
род. Валил с песнями, с причитаниями, с подыгрыванием гар- 
моники; валил, сопровождаемый ревущим и всхлипывающим 
бабьем. 

— Волость привели! — молодецки докладывает волостной 
старшина управляющему палатой государственных имуществ, 
выстроив будущих ратников перед квартирой начальника. 

Управляющий выходит с гостями на крыльцо и здоров- 
кается. 

— Молодцы, ребята! — кричит он по-военному,— за веру! 
Помнить, ребята! За веру, за царя и отечество! С железом в 
руке... С богом! 
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И вот из числа гостей выступает вперед откупщик, пере- 
нрест из жидов. Он приходит в такой энтузиазм от одного 
вида молодцов-ребят, что тут же возглашает: 

— По царке! по две царки на каждого ратника зертвую! 
за веру! 

— С богом! трогай! — вновь напутствует управляющий тол- 
пу, — за ве-е-ру! 

«Объект» удаляется с песнями. 

Знает ли он, что за «ключи» такие, ради которых перекрест 
из жидов жертвует ему по чарке водки на человека? 

Одним словом, и на улицах, и в домах шла невообразимая 
суета. Но человека, постороннего делу организации ополчения, 
в этой суете прежде всего поражало преобладание натянутости 
и таинственности. Общий разговор исчез совершенно. В собра- 
ниях, в частных домах — сейчас же формировались отдельные 
группы людей, горячо о чем-то между собою перешептывав- 
шихся. В виду этих групп непосвященному становилось просто 
неловко. На приветствие его отвечали машинально; ежели же 
он проявлял желание присоединиться к общему разговору, то 
переменяли разговор и начинали говорить вздор. Приходилось 
или уединиться, или присаживаться к девицам, которые или 
щипали корпию, или роптали на то, что в наш город не присы- 
лают пленных офицеров. По временам от которой-нибудь 
группы отделялся индивидуум и торопливо куда-то исчезал. 
Через некоторое время исчезнувший так же торопливо появлял- 
ся вновь, один или с новыми индивидуумами, и опять начинал- 
ся оживленный шепот. По временам целая группа куда-то 
исчезала, вероятно в дом к кому-нибудь из заговорщиков, у ко- 
торого можно было расположиться вольнее... 

— Да что же такое происходит, наконец? — спросил я од- 
нажды Погудина, который зашел ко мне утром посидеть. 

— Топка, батюшка, происходит, великая топка теперь у 
нас идет! — ответил он,/— и богу молятся, и воруют, и опять 
богу молятся, и опять воруют. «И притом в самоскорейшем 
времени», как выразился Набрюшников. 

— Неужто и Удодов тут? 

— Удодов — по преимуществу. Много тут конкурентов бы- 
ло: и голова впрашивался, и батальонный командир осведом- 
лялся, чем пахнет, — всех Удодов оттер. Теперь он Набрюшни- 
кова так настегал, что тот так и лезет, как бы на кого набро- 
ситься. Только и твердит каждое утро полициймейстеру: «Кри- 
тиков вы мне разыщите! критиков-с! А врагов мы, с божьею 
помощью, победим-с!» 

— А разве уж и критики появились? 

— Немудрые. Какой-то писаришко анонимное письмо напн- 
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сал: новым Ровоамом Набрюшникова называет. Ну, какой же 
он Ровоам! 

— Стало быть, сделка между Набрюшниковым и Удодо- 
вым состоялась? 

— Нехитрая сделка: Набрюшников десять процентов себе 
выговорил. Тут, батюшка, сотни тысяч полетят, так ежели де- 
сять копеек с каждого рубля — сочтите, сколько денег-то 
будет! 

— Послушайте! да не много ли десять-то процентов! Ведь 
ежели Набрюшникову десять процентов, сколько же Удодов 
себе возьмет! сколько возьмут его агенты! 

— Все возьмут, да еще увидите, что и «благоразумная эко- 
номия» будет. А впрочем, знаете ли, что мне приходит на 
мысль: Удодов поглядит-поглядит, да и заграбит всё сам. А 
Набрюшникова на бобах оставит! 

— Ну, это мудрено! 

— Ничего мудреного нет. Вы вглядитесь в Удодова, какая 
у него в последнее время физиономия сделалась. Так ведь и 
написано на ней: «И за что я какому-нибудь тетереву буду де- 
сять процентов отдавать!» 

— Так вот он, Удодов-то! А какой человек-то! Намеднись 
сидел я у него, и зашел у нас разговор о любви к отечеству. 
«Отечество, говорит, это святыня!» 

— А «Не белы снеги» как поет! просто даже слеза про- 
шибаст! 

Погудин даже закручинился под влиянием этого воспоми- 
нания. Машинально свесил голову набок и чуть-чуть сам не 
запел. 

— Да, — сказал он после минутного молчания, — какая- 
нибудь тайна тут есть. «Не белы снеги» запоют — слушать 
без слез не можем, а обдирать народ — это вольным духом, 
сейчас! Или и впрямь казна-матушка так уж согрешила, что 
ни в ком-то к ней жалости нет и никто ничего не видит за нею! 
Уж на что казначей — хранитель, значит! — и тот в прошлом 
году сто тысяч украл! Не щемит ни в ком сердце по ней, да и 
все тут! А что промежду купечества теперь происходит — 
страсть! 

— Например? 

— И грызутся, и смеются, и анекдоты друг про дружку рас- 
сказывают. Хоть и большое дело двадцать тысяч человек сна- 
рядить, а все-таки не всякому туда впроситься удалось. Вот и 
идет у них теперь потеха: кто кому больше в карман накладет. 
Орфенову, например, ничего не дали, а он у нас по кожевен- 
ной части первый человек. А поделили между собою полушуб- 
ки и кожевенный товар Москвины да Костромины, а они сроду 
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около кожевенного-то товара и не хаживали. Вот Орфенов и 
обозлился. «Жив, говорит, не буду, коли весь товар не скуп- 
лю: пущай за тридевять земель полушубки покупают!» Так 
его сегодня полициймейстер к Набрюшникову таскал. 

— Это зачем? 

— Реприманд Набрюшников делал. «Отъелся, говорит, так 
за критики принялся! Знаешь ли, говорит, что с тобою, яко с 
заговорщиком, поступить можно?» 

— Ловко! 

— Да, не без приятности для Удодова. Да собственно го- 
воря, он один и приятность-то от всего этого дела получит. Он- 
то свой процент даже сейчас уж выручил, а прочим, вот хоть 
бы тем же Костроминым с братией, кажется, просто без вся- 
ких приятностей придется на нет съехать. Только вот денег 
много зараз в руках увидят — это как будто радует! 

— Ну, не станут же и они без пользы хлопотать. 

— А вот как я вам скажу. Был я вчерау Радугина: он 
ночью нынче в Москву за сукном уехал. Так он мне сказывал: 
«Взялся, говорит, я сто тысяч аршин сукна поставить по руб- 
лю за аршин и для задатков вперед двадцать пять тысяч полу- 
чил — сколько, ты думаешь, у меня от этих двадцати пяти 
тысяч денег осталось?» — «Две синеньких?» — говорю. «Две не 
две, а... пять тысяч!!» 

— Строг же Удодов! 

— Уж так аккуратен! так аккуратен! Разом со всего подря- 
да двадцать процентов учел. Святое дело. Да еще что: реест- 
риков разных Радугину со всех сторон наслали: тот то купить 
просит, тот — другое. Одних дамских шляпок из Москвы пять 
штук привезти обязался. Признаться сказать, я даже пожалел 
его: «Купи, говорю, кстати и мне в Москве домишко какой-ни- 
будь немудрящий; я, говорю, и надпись на воротах таку» 
нзображу: подарен, дескать, в знак ополчения». 

— Удивительнее всего, что они даже не скрываются. Так- 
таки всё и выкладывают! 

— Нельзя. Удодов пытал останавливать, даже грозил, да 
ничего не поделаешь. Сначала пообещают молчать, а через час 
не выдержат — и выболтают. По секрету, разумеется. Тому по 
секрету, другому по секрету — ан оно и выходит, словно в га- 
зетах напечатано. Вот ия вам тоже по секрету. 

— Черт возьми, однако! Ведь, по-настоящему, Удодову те- 
перь руку подать стыдно! 

— Ничего стыдного нет. Рука у него теперь мягкая, словно 
бархат. И сам он добрее, мягче сделался. Бывало, глаза так и 
нижут насквозь, а нынче больше все под лоб зрачки-то зака- 
тывать стал. Очень уж, значит, за отечество ему прискорбно! 
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Намеднись мы в клубе были, когда газеты пришли. Бросился, 
это, Удодов, конверт с «Ведомостей» сорвал: «Держится! — 
кричит, — держится еще батюшка-то наш!» Это он про Сева- 
стополь! Ну, да прощайте! Секрет! 

Погудин направился было к передней, но с половины доро- 
ги вернулся. 

— Забыл! — сказал он, — сегодня ко мне мажордом при- 
ходил — знаете, тот самый, что за «покушение войти в неза- 
конную связь с княгиней Т***» к нам сослан. «А что, говорит, 
не махнуть ли и мне, Петр Васильич, в ополчение? Уж 
очень, говорит, Расее послужить захотелось!» — «Валяй»,— 
говорю. «Только я, говорит, насчет чина сомневаюсь. Вон 
Горизонтова в прапоры произвели, а меня каким чином при- 
мут?» — «Прямо прохвостом»,— говорю. «Ну, нет, говорит, 
мне, по-моему положению, не того надобно!» —«А какое же, 
спрашиваю, твое положение?» — «А такое, говорит, положе- 
ние, что хоша я по просьбе князя Павла Павлыча сюда сос- 
лан, а он сам — беспременно мой сын!» — «Врешь, говорю, 
хвастаешься! за «покушение» ты сослан — понимаешь! Поку- 
шался ты только мерзость сделать, а в исполнение не при- 
вел!»... Так он даже в азарт вошел! Вертит, это, перстнем у 
меня перед глазами: «Это, говорит, что! разве за «покушения» 
такие перстни дарят!» Посмотрел я на перстень — хорош! — 
«Хорош, говорю, перстенек, а все-таки никакого другого чина, 
кроме прохвоста, обещать тебе не могу!» С тем он от меня и 
ушел... Так вот оно что значит, отечество-то! Даже мажордом 
восчувствовал! «Расее, говорит, послужить хочу!» 


И все опять запрыгало, завертелось. Дамы щиплют корпию 
и танцуют. Мужчины взывают о победе и одолении, душат 
шампанское и устроивают в честь ополчения пикники и 96 ]ец- 
пегз дапзап{5 '. Откупщик жертвует чарку за чаркой. Борода- 
тые ратники, в собственных рваных полушубках, в ожидании 
новых казенных, толпами ходят по улицам и поют песни. Все 
перепуталось, все смешалось в один общий густой гвалт. 

И как-то отчетисто, резко выделяется из этого гвалта го- 
лос Удодова, возглашающий: 

— Держится голубчик-то наш! Не сдается! Нахимов! Ла- 
зарев! Тотлебен! Герои! Уррра! 





' танцевальные утренники. 
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__ Наконец ополчение, окончательно сформированное, двину- 
лось. Я, впрочем, был уже в это время в Петербурге и потому 
не мог быть личным свидетелем развязки великой ополченской 
драмы. Я узнал об этой развязке из письма Погудина. 

«Наша ополченская драма, — писал он мне, — разреши- 
лась вчера самым неожиданным образом. Удодов исчез, то 
есть уехал ночью в Петербург, чтобы не возвращаться сюда. 
Оказывается, что уже две недели тому назад у него был в кар- 
мане отпуск. Все это сделалось так внезапно, что самые приб- 
лиженные к Удодову лица ничего не знали. Вечером у него 
собралось два-три человека из «преданных», играли в карты, 
ужинали. В полночь он послал за лошадьми, говоря, что едет 
на сутки на ревизию. И только уже садясь в возок, сказал про- 
вожавшим его гостям: господа, не поминайте лихом! в Петер- 
бург удираю! Набрюшников так и остался при малой мзде, 
которая ему была выдана из задаточных денег. Однако он ре- 
шился не оставлять этого дела и сегодня же посылает просьбу 
о разрешении и ему отпуска в Петербург. Надеется хоть на 
половину суммы Удодова усовестить. Усовестит ли?» 


ПРИВЕТ 


Мы мчались на всех парах по направлению из Кёнигсберга 
в Вержболово. Вот Вёлау, вот Инстербург, вот Гумбинен... 
скоро, теперь скоро! Сердце робело, как бы припоминая ста- 
рую привычку болеть; саднящая тревога распространялась по 
всему организму; глаза закрывались, словно боясь встретить- 
ся с неожиданностью. 

Собственно говоря, впереди не было ничего ни неизвестно- 
го, ни неожиданного — напротив! Но сложилась на свете ка- 
кая-то особого рода известность, которую, как ни ьертись, 
нельзя назвать иначе как известностью неизвестности. Что 
проку в том, что впереди все до последней нитки известно, 
если в чреве этой известности нельзя найти ничего другого, 
кроме пословицы: «Известно, что все мы под богом ходим». 
Ах! это — самая бессовестная, самая унизительная пословица! 
Смысл ее горчее всякой горькой несправедливости, жесточе 
самой жестокой кары! 

Нехорошо жить тому, кто не может даже определить для 
себя, виноват он или не виноват; не имеет руководящей нити, 
чтобы угадать, что его ждет впереди — награда или кара. По- 
среди этой смуты представлений настоящего и будущего, ко- 
нечно, самое разумное — это довести свой иск к жизни до ми- 
нимума, то есть сказать себе: «Удобнее всего быть ни винова- 
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тым, ни невиноватым, не заслуживать ни кары, ни награды; 
я, дескать, сам по себе, я ничего не требую, ничего не ищу и 
претендую только на то, что имею право жить». Согласитесь, 
что это немного. Но тут-то именно изнуренное прирожденным 
пленом воображение и отыскивает всякого рода загвоздки. 
Во-первых, что это за чин такой: «сам по себе»? во-вторых, ка- 
кое такое «право жить»? Право существовать, то есть? право 
ходить по струнке? право жить в той мере... 

Мне было стыдно. Я смотрел на долину Прегеля и весь го- 
рел. Не страшно было, а именно стыдно. Меня охватывала 
беспредметная тоска, желание метаться, биться головой об 
стену. Что-то вроде бессильной злобы раба, который всю 
жизнь плясал и пел песни, и вдруг, в одну минуту, всем су- 
ществом своим понял, что он весь, с ног до головы, — раб. 

Очевидно, сердце припоминало старую боль. Я слишком 
долгое время чувствовал себя чужим среди чужих и потому 
отвык болеть. Но нам это необходимо, нам нужна ноющая 
сердечная боль, и покамест это все-таки — лучший (самый че- 
стный) тодиз$ м уеп@!! из всех, которые предлагает нам дей- 
ствительность. 

Но истинный раб имеет впечатлительность скоропреходя- 
щую; потому-то именно он и раб, что не может сосредоточить 
свою мысль ни в каком ощущении. Вспышки совести в нем ча- 
сты, но минутны. Блуждание между нравственною анемией и 
беспорядочным раскаянием — вот единственная форма, в ко- 
торой воплощаются те проблески общечеловеческих основ, ко- 
торые бессильна заглушить даже беспощадная рабская дис- 
циплина. И чем сильнее вспышки самосознания, тем резче сле- 
дующий за ними общий упадок сил. Даже раскаяние, эта по- 
датливейшая из всех форм внутреннего человеческого само- 
суда, слишком тяжеловесно, чтобы плечи раба могли выносить 
его бремя. 

Раб не перестает быть рабом даже в те минуты, когда у не- 
го болит сердце. Охваченный бунтующею совестью, он уми- 
ротворяет ее не действительным удовлетворением ее законных 
требований, а тем, что старается обойти, замять, позабыть. Он 
изобретателен на всякие уловки — это одна из прерогатив его 
звания — и потому без труда отыскивает противовес пробудив- 
шемуся сознанию в готовых представлениях о неизбежности и 
коловратности. И вот крики боли начинают мало-помалу сти- 
хать, и недавний вопль: «Унизительно, стыдно, больно!» сме- 
няется другим: «Лучше не думать!» Затем человек уже дела- 
ется рассудительным; в уме его постепенно образуется пред- 


1 образ жизни. 
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ставление о неизбежном роке, о гнетущей силе обстоятельств, 
против которой бесполезно или, по малой мере, рискованно 
прать, и наконец, как достойное завершение всех этих недо- 
стойностей, является краткий, но имеющий решающую силу 
афоризм: «Надо же жить!» 

Да, надо жить! Надо нести иго жизни с осторожностью, 
благоразумием и даже стойкостью. Раб — дипломат по необ- 
ходимости; он должен как можно чаще повторять себе: «Жить! 
жить надо!» — потому что в этих словах заключается отпу- 
щение его совести, потому что в них утопают всевозмож- 
ные жизненные программы, начиная свободой и кончая раб- 
СТВОМ. 

Мало-помалу мой стыд пропал, и его место заняло смутное 
желание «увидеть вновь». Я не объяснял себе, что предстоит 
увидеть; я именно твердил только эти слова: «увидеть вновь». 
А так как не могло быть ни малейшего сомнения в том, что я 
«увижу вновь» непременно и не дальше, как вслед за сим, то 
мысли мои невольно начали принимать направление деловое, 
реальное, которое немало помогло окончательному умиротво- 
рению потуг стыда. Я начал вслушиваться, всматриваться и 
мало-помалу вполне допустил завладеть собой мелочам обы- 
денной, чередовой жизни. 

Нас сидело в купе четыре человека, всё русские. Мы вые- 
хали из Берлина накануне, в восемь часов вечера, но, по рус- 
скому обычаю, расселись по углам, помолчали и, наконек, зас- 
нули, кто как мог. Только утром товарищи мои начали вгля- 
дываться друг в друга и испускать какие-то предварительные 
звуки, которые обнаруживают поползновение вступить в раз- 
говор. Но в Кёнигсберге, за завтраком, общественное положе- 
ние моих спутников объяснилось вполне. Все трое были пред- 
ставителями русской культурности: один, Василий Иваныч, 
ехал из Парижа; другой, Павел Матвеич, — из Ниццы; третий, 
Сергей Федорыч,— из Баден-Бадена, в соответствующие горо- 
да: Навозный, Соломенный и Непросыхающий. Все трое были 
женаты; жены их провели ночь вместе, в особом вагоне для не- 
курящих, и довольно близко между собою познакомились. И не 
мудрено: у них был общий и очень существенный интерес. 
У каждой было по нескольку кусков материй, которые надле- 
жало утаить от таможенного надзора, а это, как известно, со- 
ставляет предмет неистощимейших разговоров для всякой сво- 
бодномыслящей русской дамы, которая, пользуясь всеми пра- 
вами культурного срамословия, потому только не мнит себя 
кокоткою, что освобождается от взятия желтого билета. За ко- 
феем последовало взаимное представление мужей, а когда 
поезд тронулся, то знакомство уже стояло на прочном осно- 
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вании, и между новыми приятелями, без задержки, полилась 
вольная русская речь. 

Покуда мне было стыдно, я не обращал внимания на про- 
исходивший около меня разговор; теперь, когда стыд мой про- 
шел, я, как уже сказано выше, начал вслушиваться. Спутники 
мои, за исключением Сергея Федорыча, были, очевидно, исты- 
ми представителями и ревнителями интересов русской куль- 
турности, из числа тех, которые помнили времена, когда еще 
существовали культурные люди, «не позволявшие себе на но- 
гу наступить». Теперь, когда наступание на ноги, за всесослов- 
ным его распространением, приобрело уже до такой степени 
обычный характер, что никого не заставляет даже краснеть, 
домашнее дело этих господ, то есть защита интересов культур- 
ности, до такой степени упростилось, что они увидели перед 
собою пропасть праздного времени, которое и решились напол- 
нить бесцельным шатанием по бесчисленным заграничным 
зфаНЧопз Че зап{8 ', где праздность находит для себя хоть то оп- 
равдание, что доставляет занятие и хлеб бесконечному сонми- 
щу комиссионеров, пактрэгеров и динстманов. И Василий 
Иваныч, и Павел Матвеич были люди вполне утробистые, 
с тою, однако ж, разницею, что у первого живот расплывался 
вширь, в виде обширного четырехугольника, приподнимавше- 
гося только при очень обильном насыщении; у второго же жи- 
вот был собран клубком, так что со стороны можно было 
подумать, что у него в штапах спрятана бомба. Василий Ива- 
ныч выглядел джентльменом: одет был щеголевато, лицо имел 
чистое, матовое, доказывавшее, что периодическое омовение 
уже вошло в его привычки; напротив того, Павел Матвеич гля- 
дел замарашкой: одет был неряшливо, в белье рыжеватого цве- 
та, лицо имел пористое, покрытое противною маслянистою 
слизью, как у человека, который несколько суток сряду спал, 
лежа в тарантасе, на протухлой подушке. Василий Иваныч об- 
наруживал некоторое знакомство с европейскими манерами, 
то есть говорил резонно и свободно, дышал ровно и совсем не 
курил; напротив, Павел Матвеич говорил отрывисто, почти что 
мычал, не дышал, а сопел и фыркал, курил вонючие папиросы, 
одну за другою, и при этом как-то неистово захлебывался. 
Что же касается до Сергея Федорыча, то это был малый 
низенький, вертлявый и поджарый, что прямо обнаруживало, 
что прикосновенность его к культурности очень недавняя и при- 
том сомнительная. Очевидно, он был когда-то исправником или 
становым и лишь в последнее время, за общим запустением, 
очутился представителем интересов культурности. Даже фами- 


!' курортам. 
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лия у него была совсем не культурная — Курицын, тогда как 
Василий Иваныч был Спальников, а Павел Матвеич — По- 
стельников. 

— А ведь это было когда-то все наше! — говорил Василий 
Иваныч, указывая рукой на долину Прегеля 

Павел Матвеич устремил в окно непонятливый взор, как 
будто хотел что-то разглядеть сквозь туман, хотя в дейст- 
вительности никакого тумана не было, кроме того, которым са- 
ма природа застилала его глаза. 

— Когда же? — заерзал на месте господин Курицын. 

— Да уж там когда бы то ни было, хоть при царе Горохе, 
а всё наше было. И это, и дальше всё. Отцы наши тут жили, 
мощи наших угодников почивали. Кёнигсберг-то Королевцем 
назывался, а это уж после немцы его в Кёнигсберг перекре- 
стили. 

Павел Матвеич зевнул и произнес: 

— Пущай их! у нас и своих болот девать некуда! 

— Однако ж! — возразил Василий Иваныч, — довольно не 
довольно, а все-таки своего всякому жалко. 

— Да неужто это правда? — встревожился Сергей Фе- 
дорыч. 

— Верно говорю, все наше было. Сам покойный Михайло 
Петрович мне сказывал: поедешь, говорит, за границу, не за- 
будь Королевцу поклониться: наш, братец, был! И Данциг был 
наш — Гданском назывался, и Лейпциг — Липовец, и Дрез- 
ден — Дрозды, все наше! И Поморье все было наше, а теперь 
немцы Померанией называют! Больно, говорит. Да что тут еще 
толковать! — и посейчас один рукав Мемеля Русью зовется, и 
местечко при устье его — тоже Русь! Вот она где, наша Русь 
православная, была! 

— Странно! как же мы это так... оплошали! 

— Об том-то я и говорю, что сротозейничали. Не будь 
этого... ишь-ишь-ишь! — сколько аистов по полям бредет! 

Павел Матвеич взглянул в окно, но только почесал нос. 

— Всё бы наше было, и аисты наши были бы! 

— Не корыстная птица — заметил Павел Матвеич,— я слы- 
шал, мышами питается. 

— Что ж, гадов выводит — и за то спасибо! Вот у нас этой 
птицы нет, оттого и гаду много! Как переехал за Эйдкунен — 
ау, аисты! Ворона пошла. 

— В одном месте аисты, в другом — ворона, где чему вод! 

— Да, вот здесь крыши черепицей кроют, а у нас — соло- 
мой! 

— Соломой-то проще! да ведь и то сказать: у другого кры- 
ша хоть и соломенная, да зато под крышею... 
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— По-од кры-ы-шею! — зевнул во весь рот Павел Мат- 
веич,— фу-ты, разоспался! От самого от Берлина в себя прийти 
не могу! Вы откудова едете? 

— Мы — из Парижа. Каждый год ездим, поживем, закупки 
сделаем — и домой! 

— Аяиз Ниццы. Море... 

— Я целую зиму в Баден-Бадене прожил‚,— отозвался и 
Сергей Федорыч,— всем хорошо, только праздник Христов тя- 
жело на чужой стороне встречать! 

— Па-а-сха! — опять зевнул Павел Матвеич. 

— Да, побыли, погуляли, а теперь вот домой едем, делом 
займемся, оброки соберем. А зимой, ежели захочем,— и опять 
за границу! — рассудил Василий Иваныч. 

— Хорошо-хорошо за границей, а дома лучше. 

— Дома — чего лучше! 

— Пасха пресвята-а-я! — затянул Павел Матвеич. 

Все трое на минуту смолкли. Павел Матвеич повернулся бо- 
ком к окну и смотрел непонятливыми глазами вдаль; осталь- 
ные двое покачивались. 

— Дома — святое дело! — начал наконец Василий Ива- 
ныч, — это так только говорят, что за границей хорошо, а как 
же возможно сравнить? Вот хоть бы насчет еды: у нас ли еда 
или за границей? 

— Вот! именно это я всегда и жене говорил! Помилуй, го- 
ворю, у нас ли еда или в этой Ницце проклятой! — с какою-то 
жадностью воскликнул Павел Матвеич. Он весь оживился, и 
даже непонятливые его глаза как будто блеснули. 

— Мне,— доложил, в свою очередь, Сергей Федорыч,— как 
я за границу отправлялся, губернатор говорил: «Счастливец 
ты, Сергей Федорыч, будешь тюрбо есть!» А я ему: «Это еще, 
говорю, ваше превосходительство, бабушка надвое сказала, кто 
счастливее: тот ли, который тюрбо будет есть, или тот, у кого 
под руками и осетринка, и стерлядка, и севрюжка — словом, 
все». 

— Да, над этим еще задумаешься! — отозвался Павел Мат- 
веич и утер ладонью нос. 

— С одним тюрбо — хоть он растюрбо будь — далеко тоже 
не уедешь! — согласился и Василий Иваныч. 

— Вотв Ницце и много рыбы, да черта ли в ней! 

— То ли дело наша стерлядь! 

— Одна ли стерлядь! вы возьмите: судак! ведь это — какая 
рыба! куда хотите, туда ее и поверните! и а ля рюсс, и с про- 
вансалом, и с кисленьким соусом — всяко! 

— А молодые судачки — на жаркое! 

— Вот это — так рыба! настоящая рыба! 
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— Осетрина, белужина, севрюжка, белорыбица, сазан, 
налим! 

— А лещ-то! лещ! тешку леща зажарить да с кашей! 

— Ну, я вам скажу, ежели линя тоже приготовить! хоть и 
невидная, деревенская это рыба, а ежели под красным соусом 
приготовить да лучку подпустить! 

— А про лососину-то и забыли! 

— Ну, лососина, пожалуй, и у них есть. У нас в Баден-Ба- 
дене... 

— Что в Баден-Бадене! Бывал я и в Баден-Бадене! фо- 
рель — только и свету в окне! Ну, еще лососина, пожалуй... ку- 
сочек с горошину подадут... нет, вы про сига нашего вспомните! 
нет нашего сига! нигде нашего сига нет! 

— Какого тут сига искать! щуку едят, назовут «брошё» — 
и едят! 

— Ау меня щуку люди не станут есть. При крепост- 
ном праве ели, а теперь — баста! Попы — те и сейчас щук 
едят. 

— Тюрбо да тюрбо! а его только и можно есть, что под бе- 
лым соусом! 

Дойдя до такого почти безнадежного результата, спутники 
мои чувствуют, однако, что зашли уж слишком далеко. Поэто- 
му в мнениях их происходит минутная реакция, выразителем 
которой, к удивлению, является Павел Матвеич. 

— Ну, положим, и не одно тюрбо! — говорит он, не без хи- 
трости подмигивая одним глазом, — вспомните-ка! 

— Конечно, не одно тюрбо,— уступает и Василий Ива- 
ныч,— ежели всё-то вспомнить, таки у них рыба есть — как 
рыбе не быть! 

— Тоже народ живет — пить-есть надо! — присовокупляет 
Сергей Федорыч. 

— Соль, барбю — это ведь в своем роде... 

— Соусы-с! 

— Соусы — это верно, что соусы! Я и сам сколько раз гар- 
сону в кафе Риш говорил: «Что ты меня, Филипп, все соусом-то 
кормишь! С соусом-то я тебе перчатки свои скормлю! а ты на- 
стоящее дело подавай!» 

Это замечание опять настроивает мысли на патриотический 
лад. 

Соус? что такое соус? Есть ли это настоящая пища или 
только так, какое-то мнимое, не достигшее преосуществления 
антреме? 

— Ел я их пресловутую буйль-абесс,— говорит таинствен- 
но Павел Матвеич, — это у них вместо нашей ухи! 

— Ну уж! куда уж! 
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— У нас уху-то подадут — а?! Со стерлядью да с налимь- 
ими печенками... зо-ло-та-а-я! Да расстегаи к ней... 

— Что уж! 

— У меня коли уху готовят: сперва из мелких стерлядей 
бульон сделают, да луку головку туда бросят, потом сквозь 
чистое полотенце процедят да в этом-то бульоне уж и варят на- 
стоящую стерлядь! Так она так на зубах и брызжет! 

— Что уж! 

— А то буйль-абесс! А они даже и ее только по праздникам 
едят — диковина! 

— И опять-таки: буйль-абесс эта — совсем не уха, а соус! 

— Всё соусы! за что ни возьмись — все соус! 

— Зато они в соусах — мастера! то есть, впрочем, францу- 
зы только... Мастера, бестии, соусы приготовлять! 

— Еще бы! субиз, морнё, беарнез, борделез... пальчики 
оближешь! 

— Хитер народ! настоящей провизии нет, так на соусах вы- 
езжают! 

— Настоящей провизией только у нас, в матушке-России, и 
можно разжиться! 

— Только у нас — это верно! Насчет чего другого, а насчет 
провизии к нам приезжай! 

Все трое затихают и погружаются в себя, словно отыскивая 
в тайниках души какую-нибудь новую провизию для сравнения. 
Надо, впрочем, сказать, что Сергей Федорыч вообще принимал 
довольно ограниченное участие в этом разговоре. Как человек 
новый, в некотором роде мещанин во дворянстве, он, во-первых, 
опасался компрометировать себя каким-нибудь слишком про- 
стым кушаньем, а во-вторых, находил, что ему предстоит един- 
ственный, в своем роде, случай поучиться у настоящих культур- 
ных людей, чтобы потом, по приезде в Непросыхающий, сде- 
лать соответствующие применения, которые доказали бы его 
знакомство с последними результатами европейской культуры. 

— Сравните теперь нашего цыпленка с ихним пуле! — на- 
чинает Павел Матвеич. 

— Велика Федора, да дура! — отзывается Василий Иваныч. 

— Наш ли цыпленок или ихний? Наш цыпленок — робе- 
нок! его с косточками, с головой, со всем проглотить можно! 
У него и жир-то робячий! Запонируют, это, в сухариках да в 
сливочном масле заколеруют — так это что! 

Опять легкая пауза, в продолжение которой все трое сопят. 

— У нас цыпленка гречневой кашей, да творогом, да белым 
хлебом, да яйцом кормят — ну, он и цыпленок! А у них чем кор- 
мят? Был я в жарден даклиматасьон — там за деньги кормле- 
ние-то это показывают — срам смотреть! 
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— Однако, и у них бывают... жирные бывают пуле! 

— Еще бы не жирные! будешь жнрен, как стервятиной да 
дохлятиной кормить будут! Да и вообще... разве это цыпленок! 
Подадут дылду на стол, двоим вряд убрать, и говорят: пуле! 

— Пулярка — это правильнее. 

— Коли пулярка, так и говори, что пулярка, а пуле, мол, 
пожал) йте в Россию кушать. Да опять и пулярка: наша ли пу- 
лярка или парижская — об немецких уж и не говорю! Наша 
пулярка хоть небольшая, да нежная, тонкая, аромат у ней есть! 
а тамошняя пулярка — больная, да пресная — черта ли в ней, 
в этой преснятине! Только говорят: «Савёр да савёр!», а савёру- 
то именно и нет! 

— Ну, положим, пулярки у них все-таки еще бывают; а вог 
вы мне что скажите: где у них наша дичь? 

При этом вопросе собеседники сначала изумленно перегля’, 
дываются, потом безнадежно махают руками. 

— Наш рябчик, наш тетерев, наш дупель — где они? 

— Утица наша... да кряковная! — неосторожно вмешивает- 
ся Сергей Федорыч и тотчас же стыдливо потупляет глаза. 

По холодному блеску глаз, которыми взглянул на него Ва- 
силий Иваныч, он убеждается, что сделал какой-то непозволи- 
тельный промах. Утица, да еще кряковная... что такое утица? 
Филе дс-каннетон — еще пожалуй! это, быть может, даже на 
дело похоже! Крряко-вная! Даже Павел Матвеич, и тот как-то 
добродушно сконфузился при этом напоминании. 

— Т6терева-то, коли в кастрюльке да на чухонском масле 
зажарить, — спешит Павел Матвеич переменить разговор, — да 
подрумянить... да чтобы он в кастрюльке-то хорошенько вздох- 
нул... ведь это — что ж! 

— Да коли он не лежалый, да аромат этот в нем... ведь 
это — что! 

— А рябчика-то на вертеле... да перчиком, да перчиком .. 
эочка-то, бочка! 

— У нас тетерев, рябчик, дупель, вальдшнеп, куропатка, а 
у них — кайль да кайль! 

— А по-нашему, кайль-то — перепелка! 

— У нас дрозд, а по-ихнему — грив. Думаешь, и бог знает 
что подают — ан дрозд простой! 

— Ну, есть у них и пердро. Это ведь тоже недурно, особли- 
во коли-ежели... 

— А вы попробуйте-ка каждый день зарядить пердро да 
пердро, так оно у вас, батюшка, в горле застрянет! Нет, у 
нас — как можно! сегодня рябчик, завтра тетерев, послезавт- 
ра, пожалуй, пердро... Господи, а поросенок-то! об поросеноч- 
ке-то и позабыли! 
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Й все вдруг засмеялись, но так любовно, как будго блуд- 
ного сына обрели. 

— Поросенка за границей днем с огнем не отыщешь! — с 
знанием дела заявил Сергей Федорыч. 

— Им поросенок невыгоден. Я не один раз у Филиппа спра- 
шивал: «Отчего у вас, Филипп, поросенка не подают?» — «А от- 
того, говорит, что для нас поросенок невыгоден; мы его затем 
воспитываем, чтоб из него свинья или боров вышел — тогда и 
бьем!>» 

— А того не понимает, что свинья — сама по себе, а поро- 
сенок — сам по себе. 

— Поросеночка, да молочненького, да ежели с неделю еще 
сливочками подкормить... Это — что же такое! 

— Кожица-то у него, ежели он жареный... заслушаешься, 
как она на зубах-то хрустит! 

— А я, признаться, больше люблю вареного... да теплень- 
кого, да чтоб сметанки с хренком... 

— В Английском клубе, в Москве, в прежние времена повар 
был .. ах, хорошо, бестия, поросят подавать умел! 

Опять пауза; все трое смотрят в землю, словно подавленные 
воспоминаниями. Наконец Павел Матвеич восклицает: 

— Ах, заграница! заграница! 

Я думал, что этим восклицанием кулинарные воспоминания 
исчерпаются; но, видно, много накипело в душе у этих людей, 
и это многое уже не могло держаться под спудом ввиду скоро- 
го свидания с родиной. 

— Баранина у них — вот это так! А что касается до говя- 
дины, до телятины — всё у нас лучше! 

— Крысы у них хороши в Париже; во время осады, гово- 
рят, всё крысами питались. 

— Ну, я, кажется, озолоти меня — не стану крысу есть. 

— Однако! смотря потому... 

— С голода лопну, а не стану! 

— А француз ест; соусцем приправит, перчиком сдобрит и 
ест. Может, и мы когда-нибудь в Париже кошку за лапена 
съели. 

— И съели. 

— Вот оно что соус-то значит! 

— Велико дело — соус! 

— У нас этих соусов нет, потому что наша еда — настоя- 
щая. 

— Как же возможно! наша ли еда или заграничная! 

Все трое разом зевнули и потянулись: знак, что сюжет на- 
чинал истощаться, хотя еще ни одним словом не было упомяну- 
то об ветчине. Меня они, по-видимому, совсем не принимали в 
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соображение: или им все равно было, есть ли в вагоне посто- 
ронний человек или нет, или же они принимали меня за иност- 
ранца, не понимающего русского языка. Сергей Федорыч вы- 
сунулся из окна и с минуту вглядывался вперед. 

— Что? видно? — спросил его Василий Иваныч. 

— Бог знает! вндно что-то, да не разберу! 

— Да, мудрена Россия-матушка! не скоро ее разбе- 
решь! 

Павел Матвеич только махнул рукой и сильнее прежнего 
затянулся папироской. 

— И прежде трудно было, — сказал он‚,— а теперь, как вез- 
де наследили следов, пожалуй, и совсем не разберешь! Везде 
для тебя дорога написана, и нигде тебе дороги нет! 

— Именно. У меня, в Навозном, дело завелось; сам-то я за 
границу уехал, так ходоку поручил,— представьте! пишет, что 
четвертый месяц начальства ищет, не может найти! 

— Как так? 

— Да так вот. Исправник нынче никаких дел не принима- 
ет, а мировые — один в отставку вышел, другой, по болезни, не 
правит, а третий по уезду ездит, поймать нигде нельзя. Нет на- 
чальства — хоть волком вой! 

— А вот французы, у них начальства даже по закону не по- 
ложено, а живут! 

— Спросили бы вы, как живут-то! тоже ведь, как и мы, 
грешные, горе мыкают! Голоштанники да республиканцы == те. 
конечно, оалы! а хороших людей спросите — ой-ой, как мор- 
щатся! 

— Как можно без начальства! без начальства — мат! 

— И хоть бы свобода была! Республика да республика, а 
посмотришь да поглядишь — право, у нас свободнее! 

— Как же возможно! у нас — простор! 

— Унас, коли ты сидишь смирно, да ничего не делаешь, так 
никто тебя не тронет — Христос с тобой, хоть два века смирно 
сиди! 

— А захотел разговаривать — так не прогневайся! 

— И дельно — потому, молчи! 

— Насмотрелся-таки я па ихнюю свободу, и в ресторанах 
побывал, и в театрах везде был, даже в палату депутатов од- 
нажды пробрался — никакой свободы нет! В ресторан коли ты 
до пяти часов пришел, ни за что тебе обедать не подадут! после 
восьми — тоже! Обедай между пятью и восемью! В театр взял 
билет — так уж не прогневайся! ни шевельнуться, ни ноги про- 
тянуть — сиди, как приговоренный! Во время представления — 
жара, в антрактах — сквозной ветер. Свобода! 

— Да, посидишь в тисках — запросишь простору! А впро- 
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чем, правду надо сказать: бестии эти француженки, можно для 
них и в тисках посидеть! Насчет это лямуру или ляшозу... 

— Как вам сказать! ведь и насчет лямуру они больше у нас 
распоясываются. Знают, что денег у русских много, — ну, и от- 
калывают. А в Париже и половины тех штук не выделывают, 
что у нас. 

— Говорят, Мак-Магонша лямуру не любит. 

— Да, и она. Много она для Франции полезного сделала, а 
частичка тоже и вреда есть. Главное дело — иностранцев от 
Парижа отвадила. Возьмем хоть бы нас, русских: кабы на- 
стоящим-то манером, как при Евгении, лямур выделывали, да 
нас бы, кажется, и не отодрать оттоле! 

— Кричат: «Республика!», а свободы не дают! 

— Скажите, однако ж: я слышал, что картинки такие в Па- 
риже продаются... интересные будто бы картинки приобрести 
можно? 

— Это для стереоскопа, что ли? Я целую охапку с собой за- 
хватил! 

— Интересны? 

— Отдай всё, да и мало! 

— Тесс... 

— Дау них еще то ли есть! В модных магазинах показыва- 
ют, как барыни платья примеривают! Приедет, это, дама — и 
всё из большого света! — разденется декольте, а из соседней 
комнаты кавалер на нее сквозь щелочку и смотрит. 

— Ишь ты! а она, сердешная, и не знает? 

— Иные и знают, нарочно знакомиться с кавалерами при- 
езжают. Повертывается она декольте перед зеркалом, а из за- 
сады — кавалер: же лоннёр... Большие съезды бывают. 

— И наши, чай, барыньки... 

— Чего уж! 

Каждый смотрит на каждого вопрошающим взглядом. 
словно хочет сказать: «А что, брат, уж не твоя ли?» 

— Ах, дамочки наши! дамочки! — вздыхает Сергей Федо- 
рыч. 

— Так вы и в палате депутатов побывали? — любопытству- 
ет Павел Матвеич. 

— Был, в самый раз попал, амнистию обсуждали. Галдят, а 
толку нет. Знают, что придет Напслеон, и всем им одно реше- 
ние выйдет — в Кайенну ушлют. 

— Воти этого у нас нет! 

— Зачем нам! У нас, коли ты сидишь смирно, да ничего не 
делаешь — живи! У нас все чередом делается. Вот, приедем в 
в Вержболово — там нас рассортируют, да всех по своим ме- 
стам и распределят. 
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— Турки-то! турки-то тоже конституции запросили! ах, 
прах их побери! 

— Смехота! 

— То-то оно и есть! даже у турок взбеленились, а у нас — 
спокой! 

— Нам конституциев не надо! Мы и без них прожи- 
вем! Разъедемся теперь по деревням, амуницию долой — 
спокой! 

Все трое заговорили разом: «У нас как возможно! У нас — 
тишина! спокой! каких еще там конституциев! долой амуни- 
цию — чего лучше!» Гул стоял в отделении вагона от воскли- 
цаний, лишенных подлежащего, сказуемого и связки. 

— Нет, вы только сообразите, сколько у них, у этих фран- 
пузов, из-за пустяков времени пропадает! — горячился Васи- 
лий Иваныч,— ему надо землю пахать, а его в округу гонят: 
«Ступай, говорят, голоса подавать надо!» Смотришь, ан поло- 
са-то так и осталась непаханная! 

— И ништо им! пущай без хлеба сидят! 

— Зато у нас мужичка никто уж не тронет: паши себе да 
паши! 

— Разве с подводой выгонят, так ведь без этого тоже 
нельзя! 

— Подвода — дело! ау них что! 

— Ах, французы! французы! жаль их! дельный народ, а на- 
счет язычка — слабеньки! 

— А вы думаете, что они сами этого не чувствуют? не чув- 
ствуют, что ли, что если Россия им хлеба не даст, так им мат? 
Чувствуют, да еще иах как чувствуют! 

Опять завопили все разом: «Чувствуют! да еще как чув- 
ствуют! Мат! именно мат!» 

— А позвольте спросить,— вдруг надумался Сергей Федо- 
рыч, — вот вы насчет Турции изволили говорить, будто там кон- 
ституции требуют; стало быть, это действительно так? 

— Чего вернее, во всех газетах написано. 

— Да! заварили турки кашу! придется матушке-Россин 
опять их уму-разуму учить! 

— А позвольте еще спросить: дворяне у них есть... турец- 
кие? 

Вопрос этот сначала словно ошеломил собеседников, так 
что последовала короткая пауза, во время которой Павел 
Матвеич, чтоб скрыть свое смущение, поворотился боком к ок- 
ну и попробовал засвистать. Но Василий Иваныч, по-видимо- 
му, довольно твердо помнил, что главная обязанность куль- 
турного человека состоит в том, чтобы выходить с честью из 
всякого затруднения, и потому колебался недолго. 
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— Как, чай, дворянам не быть, — ответил он,— только до- 
кументов у них настоящих нет, а по-ихнему — все-таки дво- 
ряне. 

— Помилуйте! да у меня в Соломенном и сейчас турецкий 
дворянин живет, и фамилия у него турецкая — Амурадов! — 
обрадовался Павел Матвеич,— дедушку его Потемкин про- 
стым арабчонком вывез, а впоследствии сто душ ему подарил 
да чин коллежского асессора выхлопотал. Внук-то, когда еще 
выборы были, три трехлетия исправником по выборам про- 
служил, а потом три трехлетия под судом состоял — лихой! 

— И белый... из лица, то есть? 

— Немножко как будто с точечками, а впрочем, как 
есть — русский: и в церковь нашу ходит, и ругается по-на- 
ему. 

— У нас дворяне — жалованные, а у них — так! — пояснил 
Василий Иваныч, —у наших права, а у ихних — правов нет! 

— Сегодня он — дворянин, а завтра — опять холуй! 

— Завтра его подрежут да евнухом в гарем определят! 

— Тесс... а что, кабы у нас так? 

— Вот еще что вздумали! У нас этого нельзя, у нас — 
закон! 

— У нас чего лучше! у нас, ежели ты по закону живешь, 
никто тебя и пальцем не тронет! Ну, а коли-ежели не по за- 
гону — ау, брат! 

Спутники мои очевидно начинали повторяться: знак, что 
скудный запас разговора приближается к коицу. Все отяже- 
лели: Василий Иваныч вытянул руки вверх и с наслаждени- 
ем сибарита шевелил лопатками; Павел Матвеич просто-на- 
просто завывал, зевая; один Сергей Федорыч ерзал на месте, 
но не для того, чтоб спросить еще что-нибудь, а как бы ища 
куда-нибудь половчее примазаться. Если б не близость Верж- 
болова, наверное, эти люди через минуту заснули бы тем тре- 
вожным, захлебывающимся сном, от которого у русского 
культурного человека стискиваются зубы и лицо в самое 
короткое время покрывается глянцевитым туком. Одна- 
ко я был убежден, что еще далеко не все сказано. Не может 
быть, думалось мне, что они так-таки и позабыли о ветчине! 
И действительно, предчувствие не обмануло меня: хотя и 
окольным путем, но они пришли, однако ж, к ветчине. 

— Обедать, что ли, в Вержболове будем? — спросил Па- 
вел Матвеич. 

— Сперва на Страшный суд сходим, а потом и отобедаем! 

— Да, скажите, пожалуйста, — я ведь за границей-то в 
первый раз — что с нами, собственно говоря, в Вержболове 
делать будут? — интересовался Сергей Федорыч. 
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— Ничего, голову сперва снимут, а потом отпустят! — пз- 
шутил Василий Иваныч. 

— Нет, вы серьезно... поучите! в первый ведь раз! 

— А вот увидите. Сперва на один Страшный суд пове- 
дут — таможенные обшарят; потом на другой Страшный суд 
представят — жандармы пачпорта осматривать будут. 

— Посмотрят и отдадут? 

— Ну, там, глядя по человеку. Ежели человек в книге 
живота не записан — простят, а ежели чего паче чаяния — в 
пастухи определят, вместе с Макаром телят пасти велят. 

— Однако! 

— В других землях вот этого нет! 

— В других землях нет, ау нас — порядок! Я в полгода всю 
Европу объехал — нигде задержек не было; а у нас — нельзя! 
Ни въехать, ни выехать у нас без спросу нельзя, все мы под 
сумлением состоим: может быть, злоумышленник! 

— И дельно. 

— Слокойнее. Да ежели и есть задержка — разве она ве- 
лика? Коли я ничего не сделал, да пачпорт у меня чист — да 
хоть до завтра его смотри! Я даже с удовольствием! 

— Еще для меня спокойнее. Коли хорошенько пачпорт-то 
у. меня ппоэкзаменунт, гак и мне легче. Шо краиности, уве- 
ренность есть, чго ни в чем не замечен. 

— Ну, насчет уверенности — это еще бабушка надвое ска- 
зала. Начальство — оно тоже с умом: иногда нарочно повад- 
ку дает, чтоб ты в уверенности был, а само между тем приме- 
чает! 

— Что ж, и это дельно! будь в страхе! оглядывайся! 
Кабы мы не оглядывались, да нас бы... 

— Вообще у нас порядку больше. Лишнего не позволят, 
да зато и в яму упасть не дадут. 

— А коли по правде-то говорить, так ведь это-то настоя- 
щая свобода и есть! 

— Чего свободнее! Простор у пас один какой! зима-то на- 
ша! зима-то! Велишь, это, тройку в сани заложить — пока- 
тывай! 

— Да колокольчик у коренной под дугой заливается, да 
пристяжные бубенчиками погромыхивают, да кучеру песни 
петь велишь... и-ах! и-ух! 

— В целом свете такого раздолья не найдешь! 

— Опять же насчет провизии! наша ли еда или ихняя! 

— Яи сплю и вижу, как в Вержболово приедем! сейчас 
же ветчинки кусочек спрошу! 

— Вота! давеча перечисляли-перечисляли еду всякую, а 
про ветчину-то и позабыли! 
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— А ветчина между тем... знаете ли, едал я ихнюю вет- 
чину, и вестфальскую, и лионскую, и итальянскую, всякую 
пробовал, — ну, нет, против нашей тамбовской куда жиже! 

— Помилуйте, наша ли свинья или ихняя! наша свинья — 
чистая, хлебная, а ихняя — что! Стервятиной свинью кормят, 
да еще требуют, чтоб она вкусом вышла! А ты сперва свинью :; 
как следует накорми, да потом уж с нее и спрашивай! 

— Трихин-то, трихин-то, чай, сколько в ихней ветчине! 

— Пожалуй, что, окромя трихин, ничего другого и нет. 
Признаться, я все время, как был за границей, как от огня, от 
нхней свинины бегал. Вот, стало быть, и еще один предмет 
продовольствия из реестрика исключить приходится. 

— Да и предмет-то какой! 

— Чего еще! Коли без опасения свинину употреблять — 
хоть на сто манеров ее приготовляй! Ветчины захотелось: 
хошь провесную, хошь копченую — любую выбирай! Свежая 
свинина по вкусу пришлась — буженину заказывай, котлетки 
жарь, вб щи свининки кусочек припусти! Буженина, да ежели 
сна в соку — ведь это что! Опять колбасы, сосиски — сколько 
сортов их одних наберется! сосиски в мадере, сосиски с чес- 
ночком, сосиски на сливках, сосиски с кислою капустой, сосис- 
ки... э, да что тут! 

Разговор внезапно оборвался. Эти перечисления до того 
взволновали моих спутников, что глаза у них заблестели зло- 
вещим блеском и лица обозлились и осунулись, словно под 
гнетом сильного душевного изнурения. Мне показалось, что 
еще одна минута — и они совершенно созреют для преступле- 
ния. К счастью, в эту минуту поезд наш начал мало-помалу 
уменьшать ход, и все сердца вдруг забились в виду чего-то 
решительного. 

Мы приехали в Эйдкунен. откуда, после короткой останов- 
ки, поезд медленно и как-то торжественно повлек нас в Верж- 
болово. Казалось, Европа сдавала нас по принадлежности с 
какою-то попечительною благосклонностью: «Вот, мол, 
они! берите и распределяйте их! невинными я их ог вас при- 
няла и невинными же сдаю вам! А ежели и случился с ними 
какой грех, то виновата в этом я одна, а их — простите! 
Каюсь, я не только открыла им доступ во все рестораны и 
модные магазины, но многим даже развязала языки; однако ж 
я уверена, что дома, у себя, они сумеют и помолчать! Не прав- 
да ли, тез4атез её тезз!еигз?»! 

— Помилуйте! да мы! да никогда! да упаси боже! — слы- 
шались мне воображаемые голоса соотечественниц и соотече- 


1! милостивые государыни и милостивые государи? 
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ственников, с готовностью и с чистым сердцем устремляющих- 
ся на «Страшный суд». 

Но на деле никаких голосов не было. Напротив того, во 
время минутного переезда через черту, отделяющую Россию 
от Германии, мы все как будто остепенились. Даже дамы, кото- 
рые в Эйдкунене пересели в наше отделение, чтобы предстать 
на Страшный суд в сопровождении своих мужей, даже и они 
сидели смирно и, как мне показалось, шептали губами обыч- 
ную короткую молитву культурных людей: «Пронеси, гос- 
поди!» 

— Что! притихла небось! — обратился Василий Иваныч 
к своей жене, высокой п статной брюнетке, которая даже в 
Париже, этом всесветном сборном пункте красивых кокоток, 
не осталась незамеченною. 

Но красавица ничего не ответила и продолжала шевелить 
губами. 

— Материю-то куда спрятала? — приставал Василий Ива- 
НЫЧ. 

Легкая краска, которою покрылось красивое лицо бары- 
ни, Да какой-то загадочный жест внутрь себя, сделанный почти 
бессознательно, послужили ответом на этот вопрос. Действи- 
тельно, в эту минуту красавица показалась мне гораздо пол- 
нее, вальяжнее, нежели в Кенигсберге за завтраком. 

== Чай, аршин с тридцать кругом себя обмотала?,:— под- 
мигнул Василий Иваныч своим собеседникам, — а ‘вот из 
Вержболова выйдем — разматываться начнем. Ах, барыни! ба- 
рыни! 

Павел Матвеич и Сергей Федорыч только махнули руками 
в сторону своих дам, которые тоже после кёнигсбергской оста- 
новки заметно пополнели. 

Вержболово... свершилось! 

Нас попросили выйти из вагонов, и, надо сказать правду, 
именно только попросили, а отнюдь не вытурили. И при этом 
не употребляли ни огня, ни меча — так это было странно! Та- 
кая ласковость подействовала на меня тем более отдохнови- 
тельно, что перед этим у меня положительно подкашивались 
ноги. В голове моей даже мелькнула нахальная мысль: «Да 
что ж они об Страшном суде говорили! какой же это Страш- 
ный суд! — или, быть может, он после будет?» 

Но и после никакого Страшного суда не было. Таможен- 
ный чиновник с такою изысканностью обозрел наши чемода- 
ны, ЧТО дамам оставалось только пожалеть, зачем он и их 
хорошенько не обыскал. Жандармский офицер величаво ис- 
полнил обряд обрезания над нашими паспортами, но, испол- 
нивши, с улыбкой заявил, что в сущности это — пустая фор- 
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мальность и что по этой статье, как и по всем прочим, ожидз- 
ется реформа в самом ближайшем времени. Даже жандарм- 
ский унтер-офицер Тарара — и тот широко улыбался, словно 
всем своим лицом говорил: 

— Наши! наши приехали! 

Я повеселел окончательно и, в порыве радости, навеянной 
свгданием с родиной, готов был даже потребовать от Василия 
Иваныча строгого отчета: 

— Где же, милостивый государь, тот Страшный суд, кото- 
рым вы изволили нас стращать? 

Но он предупредил мой вопрос. В руках его была паспорт- 
ная книжка, на которую он смотрел с каким-то недоуменнем, 
словно ему казалось странным, что последний листок, заклю- 
чающий отметку о возвращении, вдруг исчез. 

— Ну, теперь, брат, крепко! — проговорил он вслух,— 
теперь, брат, ау! уж никуда не убежишь 


НЕОКОНЧЕННОЕ 


БЛАГОНАМЕРЕННЫЕ РЕЧИ. 
ХПИ. ПЕРЕПИСКА 


«Милая маменька. Я в восторге. Только теперь я начинаю 
понимать разнообразие петербургской жизни. До сих пор я 
корпел, теперь живу. Занятие достается мне легко: час или два 
утром я посвящаю клиентам; два-три часа в суде; затем весь 
остальной лень свободен. Денег — вдоволь. 

Признаюсь, я не без робости вступал в цех адвокатов. 
Я думал: «Их развелось так много, что, пожалуй, придется вы- 
терпеть целую свалку, покуда дорвешься до куска». Оказы- 
вается, однако ж, что мир человеческих алчностей до того 
безграничен, что если бы явились целые массы адвокатов, то 
и тогда не наполнить бы ими этой зияющей бездны. 

Но прежде нежели говорить о себе и о своих занятиях, мне 
хочется познакомить тебя с типическими разновидностями то- 
го сословия, к которому отныне принадлежу. Представь себе 
театральну1о труппу, в которой каждый актер занимает опре- 
деленное амплуа. Самойлов — Протей, Леонидов — царь боль- 
шого роста, Степанов — царь маленького роста, Нильский — 
актер из амплуа «блаженства безумия». То же самое ты встре- 
тишь и у нас. В адвокатском сословии имеются свон «благо- 
родные отцы», свои «злодеи» (конечно, только по виду), свои 
«комики», «любовники», «чудаки», «хвастуны», «легкомыслен- 
ные», «гости» и др. Сверх того, есть несколько специальных 
амплуа, которых ни на каком театре не встретишь и которые 
составляют исключительную принадлежность адвокатского 
ремесла, каковы например: адвокат-«паук», адвокат-«ищей- 
ка», адвокат-«ИЬге репзеиг» ' и т. д. Трудно поверить, но я 
знаю адвоката, при взгляде на которого невольно срывается с 
языка: «Это он, это благородный отец из дома терпимости». 

Прежде всего я займусь группой так называемых солидных 
адвокатов, к которой принадлежат «благородные отцы», «зло- 


1 свободомыслящий. 
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ден», «пауки» и «ищейки», а затем перейду уже к другой грун- 
пе, отличительную черту деятельности которой составляет из- 
вестная степень талантливости. 

Амплуа «благородных отцов» не блестящее, но выгодное: 
из них, по преимуществу, выбирают конкурсных председатс- 
лей. Сверх того, они охотно занимают места юрисконсультов. 
при акционерных предприятиях и при солидных частных тоз- 
говых фирмах. Четыре-пять хороших конкурса и столько же 
юрисконсультских мест — и положение человека обеспечено. 
Но подобного рода деятельность представляет еще и ту вы- 
году, что при помощи ее завязываются очень крепкие связи с 
коммерческим миром. Купцы в восторге от «благородных от- 
цов», во-первых, потому, что они, проходя мимо церкви, снн- 
мают шапку и крестятся, а во-вторых, потому, что внешни“1 
видом своим они напоминают штатских генералов. Поэтому 
почти у каждого мало-мальски основательного купца есть 
«благородный отец», который втирается в дом своего клиента, 
ведет его денежные дела, пишет духовные завещания, разные 
записи и подает советы, какие меры принимать относительно 
непокорных детей. В суд «благородный отец» является редко 
и притом представителем только таких крупных интересов, о1- 
носительно которых употребление выражений вроде «воров- 
ство» или «мошенничество» является равносильным потрясг- 
нию авторитетов и основ. Таковы, например: подделка вексс- 
лей на значительную сумму, растрата вверенных сумм в знз- 
чительных размерах. значительное злостное банкротство и т. д. 
Взявшись за подобное дело, «благородный отец» предусмотри- 
тельно выговаривает для себя в случае выигрыша столько-то, 
в случае проигрыша — столько-то. Затем, явившись на состя- 
зательный процесс, он говорит изобильно и тускло. говорит та- 
ким солидно-самодовольным тоном, которым обыкновенно 
просят на бедность невинно падшие генералы, не забывшие, 
что они знавали когда-то лучшие времена. Ни одного живого 
движения, ни одного живого слова, ни повышения, ни пониже- 
ния голоса — одна безнадежная канитель. Судьи втайне скре- 
жещут зубами. противная сторона чувствует, что на нее напа- 
дает столбняк, даже мухи бьются об стекла окон, силясь улс- 
теть. А он, ясный, сияющий весь, благородный, выкачивает из 
себя одно слово за другим, с любовью останавливается на око- 
личностях, доказываст, что добродетель прекрасна, а порок 
омерзителен; тут золотник прикинет, там ползолотника уба- 
вит и, по-видимому, нимало не подозревает, что противная сто- 
рона, доведенная до исступления, едва воздерживается от же- 
лания пустить в него полным собранием анисимовских изданий. 
И поверишь ли — так велика сила массы пустяков, которую 
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он из себя выпускает, что «благородный отец» почти всегда 
достигает того результата, который он себе предположил. Я не 
скажу, чтобы все дела, за которые он берется, кончались в его 
пользу, но он непременно всегда что-нибудь да выторгует и 
непременно всегда запасается кассационным поводом, кото- 
рый дает ему возможность тянуть дело бесконечное число лет. 
Поэтому «благородного отца» нередко называют еще и «иезу- 
итом» и кровопийнею. Не далее как на этих днях приходит ко 
мне один купец, против которого я взялся вести гражданское 
дело, и когда я не согласился на те условия мировой, которые 
он предлагал, то он сказал мне: «Так слушай же, барин, та- 
кого я теперича кровопийца противу тебя найду, который не 
то что деньги тебе заплатит, а душу всю из тебя вымотает». 
Ня уверен, что он найдет кого-нибудь из наших «благородных 
отцов». 

В частном быту «благородный отец» приверженец охрани- 
тельных начал. Он ходит по воскресеньям к обедне, празднует 
свои именины, и ежели имеет детей, то держит дома розги. 
Живет он тепло и сытно, а иногда даже имеет на стороне ме- 
трессу (по большей части вдову-попадью), которую посещает 
в сумерки на короткое время. Он любит деньги, но в рискован- 
ные обороты их не пускаст, а, по преимуществу, придержива- 
ется билетов государственного банка. Перед отходом ко сну 
запирается у себя в кабинете и пересчитывает, все ли билеты 
налицо. 

Особенную разновидность в семье «благородных отцов» 
представляет «благородный отец из дома терпимости». Он за- 
нимается исключительно бракоразводными делами, устрой- 
ством соответствующих этой цели сцен и обстановок и наймом 
лжесвидетелей. Но вне этой специальности, во всем остальном, 
он ведет себя совершенно так же, как и прочие «благородные 
отцы». А именно: поддерживает охранительные начала, ходит 
к обедне и на сон грядущий взывает: «Блудом живу, срамом 
питаюсь, но бога не виню». Сверх того он имеет обширнос зна- 
комство между протоиереями и по праздникам то у одного, то 
у другого ест пироги, после чего непременно страдает изжо- 
гою. 

Непосредственно за «благородными отцами» идут «зло- 
деи». Это те же «благородные отцы», в смысле отсутствия та- 
лантливости, благонамеренности и большой жажды стяжания, 
но не успевшие достать ни одного конкурса, а потому озлобив- 
шиеся. Жажда стяжания, всегда живучая и очень редко удо- 
влетворяемая, до такой степени разжигает все существо «зло- 
дея», что нередко заставляет его совершать поступки весьма 
легкомысленного свойства. Так, например, одни, взявши дело 
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от клиента, входят в тайные сношения с противной стороной; 
другие, производя взыскание, присваивают взысканную сумму 
себе. Поэтому, как только адвокат приобретет себе репутацию 
«злодея», никто (кроме разве какого-нибудь неопытного про- 
винциала) уже не поручает ему никаких дел, ибо всякий по- 
нимает, что вверить свои интересы защите «злодея» — все 
равно что пожертвовать в пользу богоугодных заведений. На 
этом же основании суд почти всегда «злодею» отказывает. И 
так сильно укореняется в человеке эта привычка действовать 
в ущерб своему доверителю, что всякие меры противу нее ока- 
зываются недействительными. Пробовали пристроить одного 
«злодея» к конкурсу, в чаянии, что сердце его смягчится,— и 
что ж? — не прошло месяца, как он уже подорвал конкурсную 
массу фальшивыми векселями. 

Адвокат-«паук» — это ядро современной адвокатуры. Боль- 
шинство этих господ никогда не появляется в настоящих су- 
дах, а потому в глазах массы публики этот тип остается безве- 
стным. Но можно сказать с уверенностью, что самые ценные 
дела достаются им и самые лучшие куски проглатываются 
ими. Дело в том, что они содержат целые канцелярии и в них 
по нескольку действующих адвокатов на жалованье. Но кроме 
того, у каждого «паука» находится на содержании несколько 
негласных адвокатов, так что из всего этого образуется род 
коммерческо-юридического предприятия, руководитель кото- 
рого нередко в одном и том же деле является и истцом и от- 
встчиком. Занимаются этим делом, по большей части, адвока- 
ты старых судов, из молодых же лишь те, которые подозревают 
себя слегка ошельмованными. К числу последних принадлежит 
и известный мне Ерофеев, который теперь уже оставил спе- 
циальность скопцов и занялся еп эгапа! юридическим свод- 
ничеством. Деятельность эта трудная и притом опасная. 
К «паукам» обращаются по преимуществу продукты современ- 
ного горячечного настроения общества. Все, что вертится около 
камелий, железнодорожной компании, биржи, вексельного 
устава, дисконтов, — все стекается сюда. Все промышляющее 
темным товаром, ловящее рыбу в мутной воде, все, для чего 
огласка равносильна гибели, — все ищет здесь спасения и со- 
вета. Понятно, что это такого рода язвы, относительно кото- 
рых нужно иметь особую деликатность, чтоб не назвать их по 
именам, и особого рода философию, чтобы заниматься их ис- 
целением. Из сотни дел, стекающихся в эти приемники обще- 
ственных нечистот, едва двадцатая часть доходит до суда; все 
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остальное разрабатывается и обхаживается «пауком» и его 
подручными и затем навсегда утопает в бездне шитого и кры- 
того. Изредка только в каком-нибудь громком деле вдруг 
всплывет наружу скандальный эпизод и осветит на минуту ка- 
кую-нибудь невероятную махинацию. Но как ни успешно идет 
процесс обхаживания, лицо, занимающееся этим делом, дол- 
жно обладать громадным запасом изворотливости, чтобы не 
попасться впросак и не подвергнуться очень серьезным опас- 
ностям. Поэтому «пауки» всегда скрываются за целыми мири- 
адами подручных, которые подготовляют материал для сделок. 
А так как главная часть риска сопрягается именно с этой под- 
готовкой, то понятно, что подручные несут на себе и все по- 
следствия этих рисков. Мир подручных — особый мир, в выс- 
шей степени любопытный. В прежние времена нечто подобное 
встречалось в сфере фалынивых карточных игроков и сложи- 
лось в типе Расплюева («Свадьба Кречинского») — с одной 
стороны и молодого Глова («Игроки») — с другой. Теперь все 
это соединилось в лице подручного «паука», с тою лишь раз- 
ницей, что Расплюев и Глов дошли до своего подручного по- 
ложения 4е спще еп сище \, а современный подручный прихо- 
дит к своему посту без всякого прошлого и обязанность свою 
выполняет с хладнокровием и рассчитанностью вполне иску- 
шенного жулика. Это своего рода сыщики, ловкие и неутоми- 
мые, которые с утра до ночи отыскивают почву для подлогов, 
банкротов и прелюбодеяний и почти всегда так искусно заме- 
тают следы, что самая сторожкая сыскная полиция теряется и 
отступает перед ними. Они без устали шмыгают по всем на- 
правлениям Петербурга, разузнают, знакомятся со сторожами 
присутственных мест, с лакеями и горничными, сыплют мел- 
кими суммами, прислушиваются в трактирах и ресторанах, 
собирают сведения, смекают— и к известному часу всё 
собранное несут к «пауку». 

Тогда выступает вперед сам «паук». Он соображает и взве- 
шивает собранный материал; одну подробность выдвигает 
вперед, другую ставит на задний план, третью совсем скрады- 
вает. Затем он начертывает план действий. Он знает, сколько, 
куда и кому надобно, и потому приступает к делу смело и по- 
чти всегда безошибочно. 

Адвокат-«ищейка» — ремесленник по преимуществу. Он 
прилежен необыкновенно, ведет отшельническую жизнь, днем, 
покуда светло, ходатайствует о выдаче исполнительных листов 
и присутствует при описях и продажах имуществ, вечером — 
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рассматривает документы и сочиняет прошения. А всякие сво- 
оодные минутки, остающиеся от кляузы, он посвящает рас- 
сматриванию списка адвокатов и завидует тем из них, которые 
имеют дел больше его. В большей части случаев, он состоит на 
жалованье у «паука», получая от него дела и обязываясь по- 
лагать за них душу перед судом; но есть у него и своя некруп- 
ная практика, за которую он тоже полагает душу в присутст- 
венных местах Российской империи. Вообще, это адвокат на- 
чинающий, из которого должен выработаться недурной «бла- 
городный отец». 

Этими четырьмя разновидностями исчерпывается группа 
солидных адвоьатов. За нею следует другая группа, которая 
не столь солидна, но зато несравненно более талантлива. Сюда 
принадлежат: «комики», «первые любовники» и проч. 

Специальность адвоката-«комика» — смешить судей. Каче- 
ство драгоценное, потому что смех приводит судью в хорошее 
расположение духа, а противную сторону нередко ставит в са- 
мое дурацкое положение. Быть противником «комика» очень 
пеприятно, потому что он не столько опровергает, сколько шан- 
тажирует. В особенности часто попадают в эту ловушку «бла- 
городные отцы», которые терпеть не могут, чтобы их дурачили. 
Поэтому они вообще избегают процессов, в которых участ- 
вуюЮт «комики»; только приманка значительного вознагражде- 
ния заставляет их изменять этому правилу. Впрочем, «комики» 
сильны только в таких процессах, в которых затрагиваются 
интересы не слишком серьезные; в делах, где замешаны так 
называемые «особы» или где идет речь о кушах болсе или ме- 
нее значительных, судьи уже находят юмор неуместным. Что 
делать? Так уж устроен свет, милая маменька. И утешаться 
нам дозволяется только на счет очень маленьких людей и 
очень маленьких сумм. 

Амплуа «первого любовника» распадается на два вида: 
«любовник серьезный» и «любовник-весельчак». 

«Серьезный любовник» всегда грустен. Он говорит карам- 
зинским слогом, приводит цитаты из Шекспира и Данте, при- 
нимает красивые позы и заключение своей речи почти всегда 
произносит вдохновенным голосом и со слезами на глазах, хо- 
тя бы речь шла о пробитии в стене дома окпа на чужой двор. 
«Клиент мой думал, что он полный хозяин в своем дворе, — 
говорит он дрожащим голосом,— и вот теперь его каждую ми- 
нуту преследует мысль, что действия его не свободны, что за 
ним присматривает посторонний глаз, которому нет дела ни 
до поводов, ни до побудительных причин его действия, но ко- 
торый ищет только комментировать их и, быть может, находит 
в них пищу для своего злословия». 
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Или наоборот: «Клиент мой думал, что, прорубая в сте- 
не своего дома окно на чужой двор, он совершает действие 
вполне невинное, отвечающее требованиям его личных жиз- 
ненных удобств,— и вот теперь находятся люди, которые ут- 
верждают, что он это сделал с целью подсматривать за дей- 
ствиями своего соседа и предавать их осмеянию. Не грустно 
ли, что в нашем обществе существует такое недоверие к своим 
членам». 

«Серьезный любовник», несмотря на молодые лета, почти 
всегда женат; чрезмерная чувствительность рано заставляет 
его решиться на этот важный шаг, приковывающий его к се- 
мейной жизни. Жена обожает его, она посещает суд в дни его 
защит и в то же время ведет домашний расход. Вследствие 
этого у них множество детей, в квартире пахнет пеленками и 
кухней. Относительно вознаграждения «серьезный любовник» 
весьма разборчив, или, говоря прямее, высказывает вкус к 
большим суммам преимущественно перед малыми. Один кли- 
ент на днях сказал мне: «Эти чувствительные — они шкуру сде- 
рут». Да впрочем, оно и понятно. Только чувствительный чело- 
век может понимать, насколько чувствительно для клиента его 
дело, ин, следовательно, только он может до тонкости опреде- 
лить, до какой суммы вознаграждения можно в данном случае 
дойти. Я знал одного «первого чувствительного любовника», 
который вел дело колбасника и, кроме вознаграждения, полу- 
ченного единовременно, выговорил себе по смерть по окороку 
ветчины еженедельно. Представь же себе, что практика у этого 
человека разнообразна, что он ведет дела бакалейщиков, ви- 
ноторговцев, мясников, зеленных торговцев, — ведь этак он всю 
провизию будет иметь даром. 

Разновидность «серьезного любовника» представляет ад- 
вокат «легкомысленный». Он столь же чувствителен, но глав- 
ная характеристическая черта его деятельности — это безза- 
ветная отвага. Когда он говорит защитительную речь, то ка- 
жется, как будто некто единолично собрался взять приступом 
крепость и вот-вот через минуту от него останется только мо- 
кренько. В гражданских делах «легкомысленный» ничего не 
смыслит и потому является только в самых сложных процес- 
сах, и то во второй паре; в уголовных делах он непременно до- 
стигает отягощения участи обвиняемого. 

«]еипе ргептег '-весельчак» — прежде всего добрый малый 
и отличный товарищ. Он схватывает дело быстро и, по боль- 
шей части, является на защиту не приготовившись. Адвокат- 
ская практика выработала известные ораторские рамки, кото- 


' Первый любовник. 
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рые стоит только наполнить, чтобы вышла блестящая речь. За- 
тем, ежели есть у человека способность схватить на лету суть 
дела, если он обладает известным Бо! и ежели при этом 
умеет кстати вставить какую-нибудь неожиданность — успех 
его обеспечен. Комический «еипе ргепиег» — это человек спо- 
собный по преимуществу. Он не плоше «комика» умеет уте- 
шить судью, но в то же время, если понадобится, сумеет вы- 
звать и слезы не хуже своего собрата, серьезного «]еипе рге- 
птег». Речь его можно уподобить водопаду, искрящемуся на 
солнце. Слова вылетают быстро, почти вытесняя друг друга. 
Внимание не успевает следить за ним: это каскад, это молния. 
Тут всё: и идиллия, и негодование, и незримые слезы сквозь 
видимый миру смех. И в конце — непременно какая-нибудь 
рон\е?, которая и решает дело. Ему не нужно даже быть ац 
соигап{ 4и $113 — нужно только кой-что уловить, какую-ни- 
будь неловкую фразу своего противника и на этой неловкой 
фразе построить целый фейерверк. Иногда он даже позволяет 
себе маленький каприз: совершенно игнорировать своего про- 
тивника или отнестись к нему как к прохожему, зашедшему в 
суд ради праздного любопытства. «Благородных отцов» это 
ужасно обижает. Будучи пустословами по природе, они тре- 
буют, чтобы противник с должным уважением смаковал их 
словесную канитель, и ежели и допускают, что с ними можно 
не согласиться, то не потому, что они были неправы, а потому, 
что противная сторона получила известное вознаграждение за 
то, чтобы не соглашаться. И вдруг не только никакого возра- 
жения, но даже — ни единого слова. Комический «еипе рге- 
п!ег» всегда имеет такую большую практику, что ему некогда 
заниматься конкурентом. Он слишком молод, чтобы думать 
об украшении конкурсной массы фальшивыми векселями, 
да и без того всегда имеет массу денег, которыми и распоря- 
жается как настоящий огапа зеопеиг*. Камелии расцветают 
при его виде, швейцары ресторанов бросаются опрометью, 
чтобы отворить дверцы его кареты, в цирке и в «Буффе» 
он отдает шубу первому встречному сторожу, не нуждаясь 
ни в каком номерочке. Одним словом, это почти что кава- 
лергард. 

Когда он остепенится, то из него выйдет адвокат «те реп- 
зеиг», то есть человек, не имеющий никаких предрассудков. 
Главная отличительная черта этой группы — вкус к изящному. 


' блеском. 

? острота. 

3 вкурсе дела. 

* большой барин. 


Роскошная квартира, экипажи от Нэллиса, кровные лошади, 
тонкие обеды, лучшие сигары и вина, ложа в опере и у фран- 
цузов и, наконец, прелестная жена, ипе 1етте а зе 16сНег 1[е$ 
401245 ! — вот обстановка, в которой живет «ге репзеиг». Со- 
храняя приемы, близкие «]ецпе ргепиег-весельчака», он отли- 
чается от него лишь семейной обстановкой и той предусмотри- 
тельностью, которая вытекает из этой обстановки и не позво- 
ляет уже пренебрегать конкурсами». 


® . й . . . . . . . . . ` ® ь ® . . . ® . . - 


\ женщина — пальчики оближешь. 


ПРИЯТНОЕ СЕМЕЙСТВО 


(Ё сопросу о «Благонамеренных речах») 


Никогда я не проводил время так приятно, как в П***. 
Приехавши с поручением дознать под рукой, где скрывается 
источник пагубных, потрясших Западную Европу идей, рас- 
пространение которых с особенною силой действовало между 
воспитанниками местной гимназии, я целый месяц провел в 
этом городе — и так-таки ничего и не узнал. Хотя впоследствии 
оказалось, что, собственно говоря, и узнавать было нечего, 
потому что П—ская гимназия, по ошибке писца, была названа 
вместо К—ской (где распространение идей действительно было 
организовано в самых обширных размерах), тем не менее по- 
лагаю, что я все-таки хоть что-нибудь успел бы узнать, если 6 
исследование мое производилось не в П***, а в другом каком- 
нибудь городе. Но здесь, с первой минуты приезда до послед- 
ней минуты отъезда, я был пленником всевозможных развле- 
чений. которые буквально не давали мне опомниться. Я с утра 
до вечера чувствовал себя как бы охваченным сплошным 
праздником, который утром принимал меня из рук Морфея и 
поздней ночью вновь сдавал меня Морфею на руки, упитан- 
ного, слегка отуманенного и сладостно измученного... 

В то время город П*** стоял в стороне от бойких путей 
сообщения и был сплошь населен отставными корнетами, ме- 
жду которыми выдавался только один почтенный отставной ге- 
нерал, почти во всех корнетских семействах имевший крестни- 
ков, которых в шутку называли его детьми. Но отдаленность 
города еще более способствовала его одушевлению. В столицы 
ездить и лень, и незачем, так как еще во время состояния в 
звании юнкера всякий корнет уже выпил до дна всю чашу сто- 
личных удовольствий. Поэтому корнеты из целой губернии 
устремлялись в П*** и здесь, в родном городе, среди домаш- 
них пенатов, старались веселиться так, как умеют веселиться 
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и 


только корнеты. Как люди образованные, все эти господа дер- 
жали прекраснейших поваров и выписывали вина прямо от 
Рауля и от Депрё, а консервы от Елисеева. Родовые и благо- 
приобретенные имения доставляли откормленных индеек, те- 
лят, поросят и другую живность, для прочей же провизии дух 
времени выработал целую касту купцов, поставлявших сочные 
ростбифы, отборнейшую дичь и совершенно животрепещущую 
рыбу, хотя река, на которой стоит П***, изобиловала только 
гольцами и пискарями. Каждый день, в пяти-шести местах, 
званый обед, и везде что-нибудь необыкновенное, грандиозное, 
о чем ни Борелям, ни Дюссо и во сне не снилось. Один щего- 
ляст стерляжьей ухой, в которой плавают налимьи печенки; 
другой поражает двухпудовым осетром, привезенным на поч- 
товых из С***; третий подает телятину, в которой все мясные 
волокна поросли нежным жиром; четвертый предлагает поро- 
сенка, который только что не говорит. Я никогда не забуду су- 
дака под провансалем, который однажды подали к закуске у 
корнета Загибалова,— это было что-то такое до того тающес, 
изящное, радующее и вкус, и обоняние, и зрение, что я не- 
вольно подумал: «Если б это блюдо поставили передо мной и 
потребовали во имя его, чтоб я отказался от отечества, то я, 
конечно, не отказался бы — зарегоЦе! ! но в то же время, на- 
вАлн9е, сказал ВЫ 5550: ди, аа ез аопс еп аоибе, сПеге рае, 
роиг & те ргёЁеге а се 46Йсеих гасой{!» ? В другой раз, в доме 
кориета Голопятова, мне подали ростбиф... ну, такой ростбиф, 
что я инстинктивно поцеловал кусок, прежде чем положить его 
на тарелку! 

На первых порах этот день, весь посвященный сде, кажется 
невероятным. Я сам не прочь поесть и, благодаря получас- 
мому содержанию и участию в некоторых промышленных 
предприятиях, могу выполнить это весьма удовлетворительно, 
тем не менее просто в голову как-то не приходит каждую мн- 
нуту прозревать, какая еда предстоит в следующую минуту 
В П*** вас сразу ошибает запах еды, и вы деластесь невольно 
поборником какой-то особенной религии, которую можно на- 
звать религией еды. Но когда корнет Шилохвостов расскажет 
вам, что он налима, предназначенного для ухи, предварительно 
сечет, дабы печень его от огорчения увеличилась, что он ин- 
дейке, предназначенной для жаркого, предварительно заши- 
вает проход, дабы возбудить в ней нестерпимую жажду, кото- 
рая тут же и удовлетворяется цельным молоком, и когда он и 


' черт возьми! 
? ах, сколь же ты сладостно, дорогое отечество, если тебя предпочитают 
этому прелестному кушанью! 
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этого страдальца-налима и эту страдалицу-индейку подает вам 
за обедом — клянусь, вы не выдержите и скажете: «Мамон, я 
твой! я твой — навсегда!» 

Но естественно, что при такой изобильной еде корнеты 
скоро отяжелевают, и это не может не иметь влияния на их 
отношения к дамам. Отношения эти самые спокойные, так ска- 
зать, сонные. В глазах отяжелевшего корнета жена есть одно 
из удобств, особенно ценное в том отношении, что она привле- 
кает к дому более или менее разнообразное общество. Корнет 
не может обойтись без общества, потому что для него немыс- 
лимо есть в одиночку. И не беседа его прельщает, не желание 
оживить еду каким бы то ни было разговором, в котором он 
сам может принять участие. Нет, он сидит за столом и в боль- 
шей части случаев только сопит и хлопает глазами в какой-то 
полудремоте. Но его радует, что около него тоже некто сидит, 
жует и постепенно отяжелевает, что никто ни единого порока 
не находит в его поросенке и что при взгляде на осетра из всех 
утроб, наверное, вырвется тихое одобрительное ржание. Это 
единственная форма общежития, которую он ценит. Он тем 
счастливее, чем больше видит кругом себя жующих и погло- 
щающих, и если жена его служит магнитом, привлекающим в 
дом лишнее число ртов, если она, сверх того, умеет устроить 
вокруг мужа какбе-тс ибдобие партии, могушей доставить по- 
четную должность на выборах, то этого одного для него вполне 
достаточно, и вне этой сферы жена его интересует очень мало. 

Для нас, приезжих из столиц, для чиновников, разъезжаю- 
щих по делам службы, для корнетских сынков, наезжающих 
в побывку, и вообще для всех тех, которые не успели еще 
въесться,— это общекорнетское отяжеление — истинная на- 
ходка. Находка это также и для тех местных молодых чинов- 
ников, которые умеют поставить себя в пределы двух-трех 
блюд из числа предлагаемых шести-семи. Все эти люди могут 
смело рассчитывать на корнетское отяжеление и очень приятно 
проводить время, не опасаясь, чтоб кто-нибудь обеспокоил их. 

Жизнь в П*** какая-то непрерывная, полухмельная масле- 
ница, в которой все перемешалось, в которой никто не может 
отдать себе отчета, почему он опочил тут, а не в другом месте. 
Приезжего ловят, холят, вводят во все тайны. 

Есть особливые отставные корнеты, которые позабыли же- 
ниться и которым делать уже совсем нечего. Изловив приез- 
жего, они с утра до вечера возят его из дома в дом и по дороге 
рассказывают подноготную каждого дома. Вы еще не пред- 
ставлены хозяйке дома, а уж знаете и ее, и ее законного кор- 
кета, всё во всех подробностях. Корнет неизменно любит по- 
врать, корнет неизменно любит изумить вас гостеприимством. 
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Это очень удобно, потому что, едва успевши отрекомендоваться 
хозяйке, вы уже начинаете врать и чувствуете, что здесь соб- 
ственно ничего другого и не остается, как врать, врать и врать. 
Анекдоты самого скандального свойства не только припоми- 
наются, но даже рождаются тут, на месте. Все это видело 
виды, все это знает, как оценить соль анекдота, все это чув- 
ствует себя в своей тарелке. От корнетши вы переходите на 
половину корнета и, узнав от него, в каком полку он служил, 
можете быть уверены, что уже навсегда застрахованы от раз- 
говоров с ним. На будущее время он будет молча подавать вам 
руку, или, указывая на стол, покрытый закусками, скажет: 
«милости просим!» — и затем, завесив себе салфзэткою грудь, 
уставит глаза в тарелку. 

П-—-ские дамы прелестны. Они немножко полны, но на- 
столько, что эта полнота никогда не переходит в расплывча- 
тость. Они кокетливы, но настолько, чтобы никогда оконча- 
тельно не лишить человека надежды. Они любят поврать, но 
настолько, что никогда не теряют чувства собственного досто- 
‚инства перед 1ез5 дотез4иез$ !. Более мягких, приятных нравов 
нельзя желать. 





1 челядью. 


БЛАГОНАМЕРЕННАЯ ПОВЕСТЬ 


Вступление 


Среди массы «Благонамеренных речей» странно было бы 
не встретить благонамеренной повести. Благонамеренные речи 
далеко не исчерпывают всего благонамеренного миросозерца- 
ния: существует сще целая область благонамеренного искус- 
ства, которую также нсобходимо исследовать, чтобы картина 
была вполне ясна. 

Я не могу сказать ничего решительного насчет того. каким 


образом выражается олагонамеренность в живописи, ваянии, 
музыке и т. д. Я не компетентный судья в этом случае. Думаю, 
одпако ж, что, например, такого рода деятельности, которой 
образцы представляют художники Тютрюмов и Микешин, мо- 
жет быть беспрепятственно усвоено название благонамерен- 
ной. И еще думаю, что такие романсы, как, например: «Ас, 
шеш Пефег АисизИп» !, «АН! уоцз$ 4 га!-|е, татап»?, «Га! аи 
Боп фаБас Чапз та фабаНеге» 3,— тоже без неудобства могут 
быть названы вполне благонамеренными, и не только по со- 
держанию текста, но и по самому сочетанию звуков. Но нигде, 
в области искусства, благонамеренность не может себе найти 
более полного и вразумительного выражения, как в искусстве 
словесном, и, по преимуществу, в высшей его форме — пове- 
сти. 

Главное удобство повести заключается в том, что она не 
имеет дела до отвлеченных идей, а прямо вводит читателя в 
мир живых образов, поступков и действий. Каковы стремлс- 
ния этих живых образов? каково содержание их поступков и 
действий? На вопросы эти романические традицин отвечают 


1 «Ах, мой милый Августин». 
2 «Ах! скажу ли вам, мамаша». 
3 «У меня славный табак в табакерке». 


506 


. 


совершенно определенно одним словом: любовь. Любовь — 
это чувство человеческое по преимуществу. Человек может 
оставаться чуждым проявлениям разума, фантазии, вкуса 
НТ. д., но он не может не ощущать на себе подавляющего дей- 
ства любви. Это чувство интернациональное, всесословное. Это 
нейтральная почва, на которой подают друг другу руку и ди- 
кий абориген Патагонии, и цивилизовациый берлинский улан, 
и первой гильдии купец, и мещанин. Всех, кроме менял, при- 
зывает она к приятнейшему провождению времени, всем вну- 
шает мысль о бессмертии души и о том, что человек рожден 
«для звуков сладких и молитв». Что же мудреного, что по- 
вссть, имеющая своим предметом исключительно человека, 
посвятила всю себя толкованию того чувства, которое состав- 
ляет преобладающую стихию его жизни. 

Таковы чистые, здоровые традиции, на почве которых обя- 
зывается держаться повесть, ежели нс хочет изменить самой 
себе, своей задаче. Но, к сожалению, я должен сознаться, что 
повествовательная литература последнего времени очень зна- 
чительно в этом отношении замутилась. 

Современные повествователи, за очень малыми исключс- 
ниями, совершенно извратили первоначальный, чистый тип по- 
вести привлечением в нсе разных примесей, которые не только 
ослабляют, но отчасти даже совсем прекращают любви дей- 
ство. Конечно, я не знаю покуда ни одного романиста, который 
вполне отрецгился бы от так называемой любовной интриги, но 
одно то, что интрига эта без нужды и самым неприятным обра- 
зом замедляется совершенно неклеющимися с нею экскурсия- 
ми в область философских умозрений, административных игр 
и т. д..— одно это уже составляет ересь. к которой благонамс- 
ренный читатель должен отнестись с недоумением. Некоторые 
писатели, например, ищут заинтересовать читателя описанием 
борьбы консервативных идей с сюбверсивными; другие — от 
благоухающих сцен любви внезапно переходят к изложению 
административных мер по взиманию недоимок; третьи, нако- 
нец, ухитряются сочетать любовь с сыроварением, да сверх 
того, тут же приплетают артельное начало и вопрос о допуще- 
нни женщин к слушанию медицинских курсов. 

Мне кажется, что корень этого зла кроется в современной 
действительности. Современный человек сделался серьезен, 
озлоблен и, по правде сказать, даже скучноват. Прежней вну- 
тренней цельности, прежнего исключительного стремления к 
процессам питания и любви — нет и в помине. Современный 
человек не любит, а под видом любви разрабатывает женский 
вопрос. Но даже и этому последнему он отдает себя не вполне, 
а поминутно от него отрывается ради иных занятий. Так, одни 
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занимаются распространением сюбверсивных идей, а другие — 
пресечением их. Проходят месяцы, годы, десятки лет, не давая 
никакого питания любовному светочу и в то же время нимало 
не содействуя торжеству консервативных идей над сюбверсив- 
ными. И где все это происходит? — в той самой интеллигент- 
ной среде, которая так еще недавно, по всей справедливости, 
считала любовное дело своей специяльностью! Что же сказать 
о прочих, менее интеллигентных сословиях, как, например, о 
сословии земледельческом? Зимой ему предстоят отхожие про- 
мыслы, летом — пахота, молотьба, косьба, бороньба; наконец, 
во всякое время, то есть и зимой и летом, — заботы об уплате 
недоимок. Какую роль может играть здесь любовный вопрос? 
Какое средство, при подобной обстановке, провести поэму 
любви через все фазисы, пачиная с томного анданте, переходя 
в бурное аллегро и кончая сладостным адажио, в котором и 
небо, и земля, и все стихии разом сливаются в один высоко- 
торжественный, полный небесных гармоний аккорд? 

Очевидно, что для современного человека процесс любви и 
отношения, которые из него вытекают, уже не представляют 
достаточного разнообразия. Очевидно, что даже великолепные 
описания природы, этой обязательной свидетельницы всех 
любовных излияний, не могут придать живости и сочности то- 
щему содержанию этих последних. Очевидно, что даже самый 
центр тяготения любовного дела должен быть перенесен в ка- 
кой-нибудь более подходящий мир, нежели мир человеческих 
отношений... 

Все это очевидно, ясно и справедливо — и в то же время в 
высшей степени прискорбно. «Почему же прискорбно?» — 
спросит меня читатель. А потому, что прискорбно, — и всё тут. 
Заставьте философа-физиолога препираться с философом-спи- 
ритуалистом, заставьте первого доказывать последнему, что 
ит. д.— что из этого выйдет? — А то, что спиритуалист выслу- 
шает физиолога и скажет: «Все это совершенно справедливо и 
очевидно — и все-таки я не перестану повторять, что нечто 
есть!» Так точно и в настоящем случае: правда, что в челове- 
ческом обществе любовь приходит в умаление, правда, что при 
современных условиях развития человека это не может и быть 
иначе, правда, наконец, и то, что ощутительного вреда от этого 
нет, — и все-таки это прискорбно! 

Да, прискорбно, что уже не видится тех порывов, тех вос- 
торженных движений души, которые заставляли человека за- 
бираться в ночное время в сады и парки, перелезать через за- 
боры и изгороди, выскакивать из окошек, дрожать по целым 
часам на холоде и дожде, обжигать руки в крапиве, словом, 
производить тысячи мучительных операций — для чего? — для 
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того только, чтоб иметь несколько минут сладостного разго- 
вора с любимой женщиной, при трепетном мерцании луны, 
среди задумчиво рокочущих старых лип, а иногда (ежели лю- 
бящие не боятся простуды) и на берегу заглохшего, тихо 
дремлющего пруда. Что за ощущения испытывались среди этой 
чарующей обстановки! Шелест, вздохи, полуслова... 


Шепот, робкое дыханье, 
Трели соловья, 

Серебро и колыханье 
Сонного ручья, 

Свет ночной, ночные тени, 
Тени без конца, 

Ряд волшебных изменений 
Милого лнца, 

В дымных тучках пурпур розы, 
Отблеск янтаря, 

И лобзания и слезы — 

И заря, заря! 


И ни одного глагола на целых двенадцать ‹:рок! И поце- 
луи, поцелуи, поцелуи — без конца! Он сорвал ветку сирени, 
всю покрытую сверкающими каплями росы, и брызнул ею в ее 
лицо... «Возьми меня!» — прошептала она, склоняясь, словно 
подрезанный нветок, на его плечо... 

Куда все это девалось?! 

И не потому только прискорбно, что нет больше подвигов 
любви, но и потому, что повесть, допустив вторжение элемен- 
тов политических и социяльных, любовь же поставив на задний 
план, совершенно утратила свою прежнюю благонамерен- 
ность. Социяльно-политический элемент вреден сам по себе, 
хотя бы он был окутан несомненно радужными консерватив- 
ными красками. Пускай романист посвятил весь свой талант 
торжеству благонамеренных идей, все-таки он достигнет своей 
цели не иначе, как указав и оборотную сторону медали, то 
есть изложив и сюбверсивные иден и сопоставив их с благона- 
меренными. Но как только он сделает это, так сейчас же хоть 
частичка этих идей непремеино пристанет к нему самому. Ибо 
ежели он действительный художник, а не заурядный суздаль- 
ский богомаз, то он даже в наиболее сюбверсивном субъекте 
непременно отыщет такую общечеловеческую область, плевать 
в которую положительнс неудобно. Но этого мало: необходи- 
мость сопоставлений и изложений фаталистически приведет и 
к другому неожиданному результату. Увы! в массе читателей 
непременно всегда найдется такой прозорливец, который очень 
ловко сумеет разобраться среди хаоса плевков и изложений, 
который плевки выбросит в лохань, а изложения комментирует 
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и распространит. Что будет тогда? Что станется со всей этой 
хитро нагроможденной массой благонамеренных инсинуаций? 

Да, любовь именно тем и хороша, что все в ней благонаме- 
ренно и политически благонадежно. Это единственное чувство, 
которое не терпит превратных толкований. Даже питание — 
и то может навести на мысль: отчего у одних изобилие, а у 
других скудость. Одна любовь исключает все другого рода по- 
мыслы, все, что сеет между людьми рознь, что заставляет их 
ненавидеть друг друга. Любовь — это воплощенная благона- 
меренность, это оплот, к которому ни один квартальный надзи- 
ратель не смеет отнестись иначе, как с почтением и приложив 
руку к козырьку. И я положительно признаю фальшивою и 
недальновидною ту политику, которая стесняет г-жу Филиппо 
в разъяснении «Г’атоиг — се п’ез{ дие са» ! и приглашает г-жу 
Бланш Гандон к мировому судье за какие-то жесты, смысл ко- 
торых означает лишь торжество любовного начала и, следова- 
тельно, не заключает в себе ни малейшего политически небла- 
гонадежного элемента. 

Правда, что и любовь иногда сеет раздоры, бывающие 
источником кровавых столкновений. Недаром старинная басня 
говорит: 


Реих с045 Муа!еп{ еп райх, ипе роше зигу1%, 
ЕЁ уо1с! [а виегге аЙПитеёе... 2 


Но, во-первых, внутренней политике нет дела до этих 
столкновений. А во-вторых. подобные столкновения на только 
не разрывают цельности повествования, но, напротив того, со- 
ставляют такие кульминантные точки, около которых сосредо- 
точиваются все лучи драмы и делают еще более яркими. Ведь 
«курица» во всяком случае свое возьмет, и ежели бы ход дра- 
мы временно и усложнился некоторыми столкновениями, то 
конец ее все-таки приведет к прямому или косвенному освя- 
щению принципа любви. Где бы ни последовало разрешение: 
в уединении ли пустыни (трагедия), в сельце ли Отрадном, на 
берегу заглохшего пруда (легальная комедия), или, наконец, в 
Зимнем саду г. Егарева (фарс), — смысл его будет один: тор- 
жество «курицы». Если б даже эта последняя и не воспользо- 
валась плодами торжества, но личная ее неудача ни в каком 
случае не нанесет ущерба принципу. Напротив того, последний 
получит еще больше лучезарности, пройдя сквозь горнило лю- 
бовных неудач и любовных ошельмований. 


1 «Любовь — это только это». 
? Два в мире жили петуха, вдруг курица явилась,—и возгорелася 
война... 
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все изложенное выше заставило меня взяться за перс, 
чтобы восстановить тот наивно-рыцарский характер, который 
составляет огличительную черту истинно благонамеренной по- 
вести. 

Но я знаю, что было бы совершенно бесполезно обращаться 
за повествовательным материалом к современному человеку. 
Он дрябл и изношен, он столь же мало способен к перенесению 
подвигов любви, сколько мудр и изворотлив в устройстве ак- 
цнонерных обществ и других предприятий, направленных к 
ьсеобщему надуванию. Нынче даже едва выпущенный из кор- 
пуса фендрик — и тот не рискнет перелезть через изгородь или 
выпрыгнуть из окошка в крапиву, а норовит, как бы в са те 
рагИсиЙег 1, посреди тепла и света, сложить тяготеющее над 
ним бремя любви. Что может дать подобный расслабленный 
срганизм? Какие перипетии могут представить его теплая 
пгуба и калоши, в которых он отправляется на любовное сви- 
дание, сперва на угол Вознесенской и Мещанской, а потом в 
Зимний сад г. Егарева? 

Нет, не человек представляет современный центр любов- 
ного тяготения, а так называемый низший организм, который 
один сохранил любовную отвагу во всей ее полноте пн безза- 
ветности. И не сате{$ рагсиНегз представляют собой совре- 
менную арену любви, а скотный двор, птичник, пастбище, во- 
допой. Там развертывается действительная, здоровая любов- 
ная драма, там, перед лицом всей природы, раздается немолч- 
ный гимн оплодотворению и любви. Мои герои живут между 
собою мирно, не занимаются ни консервативными, ни сюбвер- 
сивными идеями, никого не травят, ничего не пресекают. 
Правда, по временам им бывает скучно, и, может быть, от 
скуки они не хуже других могли бы заняться устройством га- 
строномических обедов, определениями, увольнениями и даже 
обложением друг друга сборами, но вот в ту минуту, когда 
скука, по-видимому, начинает уже одолевать,— 


..ле роше зигуйи ?,— 


и начинается драма... 

Оговорившись таким образом, я прошу читателя не удив- 
ляться тому, что предлагаемая ему повесть носит следующее 
пе вполне освященное ходячими эстетическими теориями, но, 
в сущности, совершенно подходящее заглавие: 


1 в отдельном кабинете. 
? курица явилась. 
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МОИ ЛЮБОВНЫЕ РАДОСТИ И ЛЮБОВНЫЕ 
СТРАДАНИЯ 


Из записон солощего быка 


1 


Я деревенский бык. «Бык» — это звание или, лучше ска- 
зать,— сельская должность. В иерархии должностей он стоит 
несколько ниже сельского старосты, но несравненно выше сот- 
ского. Он пользуется известным почетом, чему служит до- 
казательством то, что он получает содержание от всего дерс- 
венского общества, а квартиру имеет по отводу, наравне с 
квартирующими войсками. Занятия «быка» не разнообразны, 
но сопровождаются некоторыми выгодами, которые, до изве- 
стной степени, умеряют это однообразие. Во-первых, «бык» 
большую часть года находится лицом к лицу с природой, что 
доставляет ему множество истинчо поэтических минут. Во- 
вторых, крестьяне, понимая, что благополучие «быка» тесно 
связано с благополучием всего крестьянского стада, кормят 
его самым отборным хлебным ухвостьем, какое, быть может, 
во всей деревне употребляют в пищу лишь староста да ка- 
батчик. 

Предки мои были «быками» исстари. Дед мой рассказы- 
вал, что его прадед помнил еще моздокские степи. Вот откуда 
мы родом. Судя по рассказам, мой пращур был прекрасный, 
рослый бычина, который, по достижении десяти лет (роковой 
возраст для должностного быка!), едва не сделался жертвою 
своскорыстия прасола, уже предназначившего его к производ- 
ству в волы. К счастию, в это время мимо стада, в котором он 
пасся, проезжала вдова-помещица и была поражена статьями 
моего пращура. Немедленно была совершена сделка, вслед- 
ствие которой он был переведен в сельцо Отрадное Воронеж- 
ской губернин. Там его усилиями было немедленно сформиро- 
вано стадо в сто голов, а года через три один из его сыновей 
на Лебедянской сельскохозяйственной выставке удостоился 
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получить болыную серебряную медаль с надписью «за полез- 
ное». 

Очень возможно, что мои дяди и внучатные братья и по- 
днесь фигурируют с честью на сельскохозяйственных выстав- 
ках, но что касается до того фамильного отпрыска, от которого 
я происхожу непосредственно, то слава его очень скоро по- 
меркла. Родной мой дед помнит себя уже в Смоленской губер- 
нии, в звании деревенского быка. В этой бесхлебной местности 
он в самом непродолжительном времени до того спал с тела, 
что никто уже не называл его иначе, как «простым русским 
быком», и с тех пор эта странная кличка осталась за нами на- 
всегда. 

Что касается до моего отца, то это был мученик в полном 
смысле этого слова. Неурожаи и недоимки преследовали его 
во всю жизнь. Во-первых, он был зачат в голодный год, когда 
моя бабка не знала другого корма, кроме гнилой соломы с 
крыш. Затем, когда он пришел в законный возраст и был опре- 
делен к должности, последовало упразднение крепостного пра- 
ва, первым плодом которого было накопление недоимки. За 
недоимку отец мой был продан в другое сельское общество, 
оттуда, за недоимку же, — в третье и т. д. Одним словом, в 
сопровождении педоимки, он исходил всю Смоленскую и часть 
Калужской губернии, покуда наконец судьба не привела его 
в Ливенский уезд, в Опалихинское деревенское общество. Тут- 
то яи увидел свет. 

Отец мой был робкий бык и совершенный демократ по убе- 
ждениям. Пастух не любил его за это, и часто я видел его с 
исполосованными кнутом боками. Но что всего страннее, кре- 
стьяне, которых он так любил и нуждам которых так сочув- 
ствовал, не только не понимали его демократических стремле- 
ний, но даже поощряли пастуха криками: «Накаливай его! 
шибче! валяй вовсю!» 


| 


На мое счастье, я родился во дворе довольно зажиточного 
крестьянина, который кормил меня хорошо, потому что имел 
на меня вилы. А именно: он рассчитывал, что, со временем, с 
выгодои узупит меня обществу, когда Должность деревенского 
быка сделается вакантною. 

Воспитание я получил домашнее, то есть не классическое 
и не реальное. Но был один момент, когда я сильно опасался, 
что меня засадят за латинские глаголы, так как на этом сильно 
настаивал стоявший в нашей деревне с ротой капитан Бала- 
болкин. 
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Это был очень жалкий человек, который под именем клас- 
сицизма разумел не столько классическую древность, сколько 
всякого рода паскудства. Кажется, он не знал ни одного древ- 
него языка, но, взамен того, имел довольно верные сведения 
об афинских вечерах, которые почерпал из романа «Жертва 
вечерняя». Он по целым дням читал этот роман: сидит, бывало, 
да облизывается, перечитывая одну и ту же страницу сряду по 
десяти раз. Не понимаю даже, когда он находил время для 
ротных учений! Царство домашних животных и птиц пользо- 
валось особенным его расположением. Он любил смотреть на 
быков и жеребцов, любил подстерегать птиц и даже посещал 
тетеревиные токовища. И называл это классицизмом и антич- 
ностью. 

Хозяин мой, однако ж, не поддался настояниям Балабол- 
кина. Это был один из тех разумных мужиков, которые твер- 
дым опытом убедились, что в жизни гораздо легче прожить без 
паук, нежели с науками. 

— Никакой ему науки не надобно! — говорил он про ме- 
ня, — придет его время — он и без складов читать начнет. По- 
тому, наука у него — природная! 

Только благодаря этой твердости, я избавился от «Жертвы 
вечерней» и не растратил безвременно своих сил. 

Мне было с неболыним два года, когда мой отец умер. 
В последнее время его всё били палками, думая хотя этим спо- 
собом пробудить в нем чувство собственного достоинства; но 
добились только того, что он потерял жвачку. Тогда все взоры 
с надеждою устремились на меня. 

Я был невелик ростом, но молод и проворен. 

Я помню, это было прелестное, солнечное весениее утро. 
Уже три недели стадо гоняли в поле без быка; оно ходило вак 
сонное, не наедаясь, а только оглашая окрестность призывным 
мычанием. Казалось, над стадом повисла одна из тех весенних 
грез, которые так любит описывать поэт Фет. Коровы, обли- 
тые лучами веселого солнца, поголовно лежали на пару, за- 
жмурив глаза и задумчиво жуя жвачку. То был не сон и не 
бдение. Не сон, — потому что по стаду, не перемежаясь, из конца 
в конец проносилось томное мычание. Не бдение, — потому что 
стадо представлялось словно застывшим под игом трепетного 
ожидания. 

Хозяин вошел ко мне в хлев, обмотал мою шею обрывком 
веревки и вывел меня на улицу. Крестьянская сходка была в 
полном сборе; бабы стояли у ворот и выглядывали из окон 
своих изб. Несколько поодаль беспокойно расхаживал Бала- 
болкин, для которого отсутствие быка в стаде представляло 
несносное лишение. 
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Начали осматривать меня; одни одобряли, говоря, что я 
настоящий русский, простой бык; другие сомневались. Я рыл 
копытами землю, уставлялся рогами и взмахивал хвостом, из 
всех сил стараясь показать, что, не хуже любого адвоката, по- 
ступлю по точному смыслу доверенности. Но мужики галдели, 
ругались и предлагали моему хозяину такие условия, от кото- 
рых мне самому становилось неловко. 

Прошел целый мучительный час. Наконец бабы не выдер- 
жали и сбежались к месту сходки. 

— Вы тут галдите,— говорили они,— а коровы без быка 
ходят! 

Тут же, кстати, кто-то напомнил, что день праздничный и 
не худо бы выпить. Хозяин мой горячо ухватился за эту мысль 
и предложил ведро водки. Тогда все закричали, засуетились, 
и я, пользуясь суматохой, вырвал из рук хозяина веревку и 
стремглав понесся в поле... 

Я скакал так, что только копыта мои сверкали. Дух у меня 
занимало, глаза налились кровью, ноздри раздулись, шея 
сама собой выгнулась... 

Следом за мной во все лопатки бежал Балаболкин. 

При нашем появлении все стадо вдруг, как бы по манию 
волшебства, поднялось на ноги и оглушительно звонко заре- 
вело. 

— И кто же бы мог подумать! нахал Балаболкин приписал 
этот внезапный порыв себе, своему появлению! 
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БЛАГОНАМЕРЕННЫЕ РЕЧИ 


Первый появившийся в печати очерк цикла «Благонамеренные речи» — 
«В дороге» — был написан по свежим впечатлениям поездок Салтыкова л<- 
том 1872 года в связи с делами о наследстве по селам и городам Москов- 
ской, Тверской и Ярославской губерний. Салтыков с особой остротой ощу- 
тил, сколь глубоко проникли в русскую жизнь после реформ'и 1861 тода но- 
вые, буржуазные отношения. Уже в первом по времени написания и опуб- 
ликования очерке, как в завязи, намечены многие темы будущей книги: 
приход «новых людей» — деревенских собственников-капиталистов, кулаков, 
арендаторов, торговцев — как грядущих «столпов» российской действи- 
тельности, социальная и нравственная выморсчность дворянства, упадок 
духовных и нравственных основ современного общества, прикрываемый 
«благонамеренными речами». «Констатировать, какие бывают на свете бла- 
гонамеренные речи»,— это и было, по словам Салтыкова, задачей очерка, 
определившей необходимость его продолжения. Большииство очерков 
и рассказов, написанных в качестве этого продолжения и составивших 
новую книгу Салтыкова, имело под собой документальную основу — впе- 
чатления и наблюдения, полученные писателем во время его поездок по 
Московской, Тверской и Ярославской губерниям в родные места, где он 
улаживал дела по своим имениям с родственниками и крестьянами. 

«Благонамеренные речи» формировались поначалу как публицистиче- 
ский, журнальный цикл. Этим объясняется как динамичность, оперативность 
отклика на те глубинные сдвиги и изменения, которые имели место в рос- 
сийской действительности конца 60-х — середины 70-х годов, так и широта 
жизненных наблюдений. Сфера их объемлет здесь и исключительно быст- 
рые процессы капитализации пореформенной России, и судьбы помещичь- 
его хозяйства после реформы 19 февраля 1861 года, и состояние народных 
нравов, и повседневный, обывательский провинциальный быт. Как справед- 
ливо отмечает Е. Покусаев, по своему замыслу «Благонамеренные речи» — 
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одно из синтетических произведений Салтыкова-Щедрина!. От очерка к 
очерку «исследовал» Салтыков современный ему срез повседневной, по пре- 
имуществу провинциальной жизни на переломе 70-х годов. «Исследователь- 
ская» задача определила и специфические средства художественной изоб- 
разительности: «Благонамеренные речи» почти свободны от гиперболиза- 
ции, сатирической фантасмагоричности, элементов гротеска, столь типичных 
для творческого метода сатирика. 

В журнальной публикацин этот цикл мог восприниматься недостаточно 
внимательным читателем как более или менее последовательное обозрение 
внутренней жизни страны, напоминающее хронику «Наша общественная 
жизнь». Такого — чисто тематического — восприятия «Благонамеренных 
речей» писателю было явно недостаточно. Для него была крайне важна 
идейная «сверхзадача», которую он преследовал в этом цикле, цельность 
сквозной философской мысли. Изменяя структуру цикла при подготовке его 
к отдельному изданию 2, Салтыков и стремился добиться необходимой ему 
цельности и стройности произведения, как в отношении идейного замысла, 
так и в развитии мысли, в архитектонике воплощения своего замысла. 
В связи с отдельным изданием «Благонамеренных речей» он писал | нояб- 
ря 1876 года П. В. Анненкову, что «взятые в совокупности, они имеют не- 
сколько другой смысл, нежели читанные урывками в журнале». 

Следует отметить, что критика 70-х годов не смогла достаточно глубо- 
ко осмыслить «Благонамеренные речи». Более того, некоторые очерки цикла 
вызвали открытое раздражение и неприязнь либеральной печати. «К чему 
же, спрашивается, выводить на свет божий такие головные типы?» — спра- 
шивал по поводу очерка «Еще переписка» рецензент газеты «Новости» 3. 
«Тон очерка,— вторил ему другой,— не совсем гармонирует с формою пе- 
реписки, и потому из-за корреспондирующих между собою героев слишком 
просвечивает сам автор» “. Это избитые типы, писал третий рецензент, 
«и — главное — такие, на которых и не стоит останавливаться серьезному 
сатирику» 5. 

«Благонамеренные речи» были неодобрительно встречены и одним из 
виднейших демократических публицистов и критиков той поры Н. В. Шелгу- 
новым, который лишь к концу жизни пересмотрел свое отношение к Сал- 
тыкову. А пока он опубликовал в журнале «Дело» (№ 10 за 1876 год) под 
псевдонимом Н. Языков статью «Горький смех — не легкий смех», где, в 
духе известного выступления Писарева («Цветы невинного юмора», 1864), 
заявляет, будто от сатиры Салтыкова «веет холодным барством», будто ей 
«недостает ясной мысли, стройного и последовательного миросозерцания». 

И все-таки правда российской действительности, заключенная в «Бла- 


ТЕ. Покусаев. Революционная сатира Салтыкова-ШЩедрина, Гос- 
литиздат, М. 1963, стр. 328. 

2 См. об этом в разделе И статьи. 

3 «Новости», 1874, № 256, 15 ноября. 

“ «Биржевые ведомости», 1874, № 317, 20 ноября. 

$ «Сын отечества», 1874, № 267, 19 ноября. 
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гонамеренных речах», была столь неопровержима, что ее не могли не при- 
знавать фактически публицисты и критики, отнюдь не дружественные Сал- 
тыкову. Даже Буренин, назвавший очерк «Опять в дороге» «бойкой 
юмористической картинкой», делал из очерка выводы, опровергающие эту 
поверхностную оценку: «Кулаки и маклаки «<...> оказались неизбежно ру- 
ководителями общественного движения и принялись напразлять современ- 
ный прогресс по пути, выгодному для них. А этот путь «<...> есть путь 
полного нравственного и социального банкротства в будущем...» 1 

Наиболее глубокую оценку «Благонамеренным речам», из современни- 
ков Салтыкова, дал его сподвижник по «Отеч. запискам» Н. К. Михайлов- 
ский. Отвечая оппонентам Салтыкова, не понявшим его очерка «По части 
женского вопроса», Михайловский в дискуссии по этому частному поводу 
вскрыл общую и главную идею всего произведения. <...Вы все,— писал он,— 
творящие облавы и травли и ратующие за семью и нравственность,— где 
ваша семья, где ваша нравственность? Автор «Благонамеренных речей» го- 
ворит вам, что ничего этого у вас нет. Он говорит вам болыше: он говорит, 
что вы сами знаете, что и «без того все стоит еле живо», что и «собствен- 
ность-то, семейство-то, основы-то наши «<...> фью-ю!»? 

Истинный, опасный для самодержавно-крепостнического государства 
смысл «Благонамеренных речей» понимала и царская цензура. Входивший 
в цикл очерк «Тяжелый год», напечатанный в майской книжке «Отеч. запи- 
сок» за 1874 год, послужил одной из причин такой крайней ценз; рной меры, 
как уничтожение этого номера по постановлению Комитета министров. 


1 


«Благонамеренные речи» посвящены, если иметь в виду их конечную 
задачу,— «тайному тайных» и «святая святых» современного Салтыкову об- 
щества, его «краеугольным камням». Речь идет об осповополагающих со- 
циальных понятиях («институтах»), выработанных исторически человече- 
СТВОМ. 

«Сохранили ли эти понятия тот строгий смысл, ту святость, которые 
придавало им человечество в то время, когда они слагались; если не сохра- 
нили, то представляется ли возможность возвратить им утраченное?» — 
задавал вопрос Салтыков в статье «Современные призраки», написанной 
еще в 1863 году. 

Статья эта, как и ряд других произведений, свидетельствует, что круг 
идей, воплощенных в «Благонамеренных речах», волновал Салтыкова давно. 
Волновал он писателя и позже. Подтверждение тому — известное письмо 
его к Е. И. Утину от 2 января 1881 года. Оно написано по поводу трак- 
товки последним «Круглого года» и отношения Салтыкова к «идеалам», но 
имеет непосредственное отношение и к <Благонамеренным речам», является 


' «СПб. ведомости», 1873, № 303, 3 ноября. 
3 «Отеч. записки», 1873, № 3, отд. И, стр. 139—140. 
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своего рода авторским комментарием к ним. «...Мне кажется,— писал Сал- 
тыков Утину,— что Вы не совсем удачно выбрали «Круглый год», и потому 
вопрос об «идеалах» не выяснился. Мне кажется, что писатель, имеющий в 
виду не одни интересы минуты, не обязывается выставлять иных идеалов, 
кроме тех, которые исстари волнуют человечество. А именно: свобода, рав- 
ноправность и справедливость <...> Ведь семья, собственность, государ- 
ство — тоже были в свое время идеалами, однако ж они, видимо, исчерпы- 
ваюлся Устраиваться в этих подробностях, отстаивать одии и разрушать 
другие — дело публицистов Читая роман Чернышевского «Что делать?», 
я пришел к заключению, что ошибка его заключалась именно в том, что 
он чересчур задался практическими идеалами Кто знает, будет ли оно так! 
И можно ли назвать указываемые в романе формы жизни окончатель- 
ными? Ведь н Фурье был великий мыслитель, а вся прикладная часть его 
теорин оказывается более или менее несостоятельною, и остаются только 
неумирающие общие положения. Это дало мне повод задаться более скром- 
ною миссией, а именно: спасти идеал свободного исследования как неотъ- 
емлемого права всякого человека и обратиться к тем современным «осно- 
вам», во имя которых эта свобода исследования попирается. По мере сил 
моих и в размерах цензурного произвола это и сделано мною в «Благона- 
меренных речах» 

Несколькими строками ниже Салтыков уточнил, что он понимает под 
этими современными «основами» российской действительности. В «Благона- 
меренных речах», по словам сатирика, он «обратился к семье, к собствен- 
ности, к государству «к тому, что «тоже было в свое время идеалами» > 
и дал понять, что в наличности ничего этого уже нет. Что, стало быть, 
принципы, во имя которых стесняется свобода, уже ие суть принципы даже 
для тех, которые ими пользуются». Идея, нашедшая свое выражение в той 
«скромной миссии», которую взял на себя автор «Благонамеренных речей», 
являлась коренной, глубинной мировоззренческой идеей Салтыкова и была, 
как сказано, первоначально высказана им в «Современных призраках», а 
также в произведеннях тех лет, к ним примыкающих, и прежде всего в 
начатом, но незавершенном цикле «Как кому угодно» 1. 

<Благонамеренные речи» близки к этому не реализованному Салтыко- 
вым замыслу начала 60-х годов не только идейно, но и формально: очерк 
«Семейное счастье», центральный в цикле «Как кому угодно», писатель 
включил впоследствии в отдельное издание «Благонамеренных речей», не 
перепечатывая никогда цикл «Как кому угодно» целиком. Комплекс же 
идей, намеченных в «Современных призраках» и в незавершенном 
цикле «Как кому угодно», получил свое полное и всестороннее развитие в 
«Благонамеренных речахх» 2. 

Суть этого комплекса заключалась в том, что владычество призраков 
означало для Салтыкова безыдеальность общества и непременно предпо- 


1 Т. 6 наст. изд 


2 А. С. Бушмин. Сатира Салтыкова-Щедрина, Изд-во АН СССЬ, 
М.— Л. 1959, стр. 169—170. 
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лагало, на его взгляд, «большую или меньшую степень общественного рас- 
тления» '. Это — трагедия для общества, с особой резкостью обнаруживаю- 
щая себя «в те эпохи, в которые старые идеалы сваливаются с своих пьеде- 
сталов, а новые не нарождаются» ?. В такие эпохи никто ни во что не ве- 
рит, а между тем общество продолжает жить, и живет в силу тех самых 
принципов, которым оно не верит, продолжает поклоняться старым идо- 
лам 

Просветитель Салтыков, свято и искренне веривший в разум как глав- 
ную руководящую силу прогресса, полагал, что нет ничего более важного, 
чем ниспровержение несостоятельных «идолов», этих духовных и нрав- 
ственных «алтарей», являющихся главным препятствием на пути прогресса, 
ниспровержение силой разума, исследования, анализа, наконец — силой 
смеха. 

Так ставил вопрос Салтыков еще в 60-х годах. В цикле «Как кому 
угодно» он приступил к разрешению этого центрального для него вопроса — 
анализу «алтарей», «краеугольных камней», вокруг которых «группирьет- 
ся» современное ему общество. 


2 


Видоизменение и углубление темы «краеугольных камней», как она 
предстала в «Благонамеренных резах», было предопределено жизнью, глу- 
бинными социальными изменениями в ней, наметившимися еще в 50-е годы 
и охватившими всю Россию после реформ 60-х годов. В целях защиты ин- 
тересов имущих классов и оправдания социально-политического ${а{и$ дио 
представителями официальной науки были выдвинуты различные теорни, 
среди которых видное место принадлежало теории «союзности». Сущ- 
ность ее излагалась Б. Н Чичериным в книге «История политических уче- 
ний» (1869) следующим образом: «Первый союз — семейство. Оно основа- 
но на полном внутреннем согласии членов, на взаимной любвн, которая со- 
ставляет жизнь семейства < .> Второй со1юз, гражданское общество, за- 
ключает в себе совокупность всех частных отношений между людьми. Здесь 
основное начало — свободное лицо с его правами и интересами <...> Тре- 
тий союз, церковь, воплощает в себе начало нравственно-религиозное, в 
нем преобладает элемент нравственного закона. Наконец, четвертый союз, 
госу дарство, господствует пад всеми остальными Он представляет собою 
преимущественно начало власти, вследствие чего ему принадлежит верхов- 
ная власть на земле» 3. 

«Благонамеренные речи» были посвящены художественному исследова- 
нию реальной сути этих «союзов», декларируемых официальной идеологией 
в качестве «краеугольных камней» русского общества. 

В очерках «Отец и сын», «По части женского вопроса», «Семейное сча- 


«Современные призраки» (т. 6 наст. изд.). 

Там же 

Подробнее см. Е. Покусаев. Революционная сатира..., стр. 334— 
336 и на стр. 173—175, 440, 625 и 686 в т. 6 наст. изд. 
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стье», «Еще переписка», «Непочтительный Коронат» исследовался прежде 
всего «семейный союз» в наиболее типичных и характерных формах 
его существования в условиях пореформенной действительности. 

В очерках «Охранители», «Переписка», «В дружеском кругу», «Тяже- 
лый год», «В погоню за идеалами», «Привет» главное — анализ союза 
«гражданского» и «государственного». 

Третье же направление художественного и социального исследования 
в «Благонамеренных речах», третья — наиболее значительная по объему и 
по занимаемому месту группа очерков и рассказов — «В дороге», «Опять в 
дороге», «Столп», «Кандидат в столпы», «Превращение», «Кузина Ма- 
шенька» — посвящена теме, едва намеченной в творчестве Салтыкова 60-х го- 
дов и вышедшей для него на первый план в 70-х: теме собственности 1. 
В этом проявилась закономерность времени: принцип собственности к сере- 
дине 70-х годов становился одним из главных «краеугольных камней» по- 
реформенной России и выявлял себя с исключительно быстро возрастаю- 
щей очевидностью. Казалось, этот принцип никак не мог быть назван 
«призраком» — столь реально наполнял он своим содержанием «семейный», 
«гражданский» и «государственный» союзы, утверждал на практике новую 
«нравственность» и «мораль», выступал в качестве «столпа» семействен- 
ности и государственности, опоры власти, в качестве новоявленного идеала, 
всеобъемлющей основы жизни. Именно поэтому исследование принципа соб- 
ственности стало сквозной темой «Благонамеренных речей», которая зву- 
чала не только, скажем, в дилогии о Дерунове (очерки «Столп» и «Пре- 
вращение»), но и в ряде очерков «семейного» цикла («Отец и сын», напри- 
мер), в очерках, посвященных «гражданскому» и «государственному» сою- 
зам («Охранители», «Переписка» и др.). Вообще деление на тематические 
группы очерков в «Благонамеренных речах» в достаточной степени услов- 
но,— здесь правильнее говорить о взаимопроникающих тенденциях со- 
циальной и нравственной действнтельности 70-х годов, они вкупе и состав- 
ляли тот чадящий «идоложертвенный светильник», в котором было скрыто 
«существо веществ» общественного бытия России 70-х годов. 

Чтобы затушить этот светильник и вознести на его место новый, надо, 
писал Салтыков, войти в его капище «ласково», разузнать доподлинно, кем, 
когда и по какому случаю возжжен этот светильник, что именно он осве- 
щает, и потом, улучивши минуту, задуть его, «ибо в мире сем не одна 
сущность дела роль играет, но и манера» 2. 

В соответствии с этой программой Салтыков разрабатывает художест- 
венную манеру «Благонамеренных речей». Он и в самом деле входит в 
«капище» «ласково» и, на первый взгляд, вполне «благонамеренно», он по- 
казывает читателю основы «капища» изнутри, как человек, принадлежа- 
щий этим основам и досконально знающий их. «Рассказчик», от лица кото- 


' Группировка очерков дается по: Е. Покусаев. Революционная са- 
тира..., стр. 336—337. 

, Ноябрьская хроника «Наша обществ. жизнь» за 1863 год (т. 6 наст. 
изд.). 
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рого написаны «Благонамеренные речи», всей своей биографией и опытом 
жизни связан с действительностью, исследуемой в очерках. «Рассказчик» 
ведет повествование о поездках в родные места по делам своего имения, о 
впечатлениях, которые он вынес из этих поездок на родину после много- 
летнего отсутствия, о встречах с людьми давно знакомыми и незнакомыми. 
Он — здешний помещик и вместе с тем «писатель по сатирической части», 
известный в тех местах как автор «Благонамеренных речей». Все это за- 
ставляло воспринимать «Благонамеренные речи» как достоверный, факти- 
ческий рассказ о реальных людях и реальных ситуациях, с которымн стал- 
кивался в своих поездках Салтыков. Такое впечатление необходимо было 
писателю для большей убедительности и неопровержимости того социаль- 
ного исследования современной ему действительности, которое оп вел в 
своих очерках. 

Однако документальность «Благонамеренных речей» особого рода: ее 
надо воспринимать с той существенной поправкой, что «писатель по сати- 
рической части», который в очерках выступает как автор «Благонамерен- 
ных речей», от лица которого ведется рассказ,— это и Салтыков, и вместе 
с тем не Салтыков. Это — «рассказчик», то есть вымышленный персонаж, 
далеко не идентичный по взглядам и позициям самому Салтыкову, своеоб- 
разная литературная маска. Взаимоотношения между Салтыковым и 
его двойником-рассказчиком вполне определенны и вместе с тем сложны. 
Сложность здесь — в постоянно меняющейся дистанции между ними: от 
полного отсутствия таковой, когда облик действительного автора «Благо- 
намеренных речей» и его литературного аЦег его сливаются, и тогда сло- 
вами и интонациями «рассказчика» говорит полным голосом сам писатель — 
до полного противостояния, когда рассказчик предельно далек и внутренне 
враждебен, неприемлем для Салтыкова и сам является объектом его иро- 
нии и сатиры. Определенность — в том, что под литературной маской «рас- 
сказчика» — то безобидного «фропдера», то «простака», то человека «сред- 
него культурного пошиба»,— мы всегда, в любом случае, ощущаем, чувст- 
вуем самого Салтыкова, его идейную позицию, его отношение к жизни и 
«рассказчику» \. 

Фигура «рассказчика» — благонамеренного «русского фроидера», орга- 
нически принадлежащего социальной действительности, являвшейся объ- 
ектом исследования и обличення писателя, — и позволяла Салгыкову осве- 
тнть эту действительность «изнутри». Писатель как бы демонстрирует са- 
моразоблачение современного ему общества, краеугольных основ его. 
Художественный принцип сатиры Салтыкова — и это характерно для всех 
очерков книги — в обнажении, а точнее — самообнажении разительного 
противоречия между видимостью и сущностью, между словом и делом, ме- 
жду внешними формами буржуазно-крепостнической действительности, вы- 


1 Подробнее о проблеме «автор — рассказчик» у Салтыкова см. 
В. Мысляков. Искусство сатирического повествования. (Проблема рас- 
сказчика у Салтыкова-Щедрина), Саратов, 1966. 
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даваемыми за истину, и подлинным содержанием ее Самые положительные, 
высокие, «благонамеренные» понятия оказываются не более как системой 
пустых фраз и ложью. Высокие слова опровергаются, в первую голову, соб- 
ственными делами тех, кто их произносит,— таков, на взгляд Салтыкова, 
убийственный парадокс жизни, развивающейся по законам «самоедства». 
Тогда какой же смысл во всех этих «благонамеренных речах»? А смысл 
есть, и немалый. «Благонамеренные речи» — средство «обуздания» народа, 
«обуздания» «простеца». 

В статье «К читателю», открывающей книгу, хотя статья и не является 
формально введением или предисловием к ней, по существу поставлена 
сквозная, ведущая проблема «Благонамеренных речей». На обсуждение чи- 
тателя здесь вынесены три центральных вопроса, неразрывно связанных 
между собой: вопрос об «обузданиин», как естественной, а точнее — 
противоестественной атмосфере жизни России, вопрос о «лгунах», на ко- 
торых держится атмосфера «обуздания», и, главный для Салтыкова, вопрос 
о «простеце», как предмете «обуздания», объекте этой всеобъемлющей, 
всепроникающей лжи. 

Именно здесь, в рассуждениях о «принципе обуздання» и «лгунах»,— 
ключ к циклу, к уяснению его конечного замысла. «Освободиться от «лгу- 
нов» — вот насущная потребность современного общества», — утверждает 
Салтыков. Уничтожить принцип «обуздания», разрушить, скомпрометиро- 
вать, убить всю «ложь», которая под видом «основ», «устоев» и «краеуголь- 
ных камней» опутывает, придавливает сознание «простеца», то есть народ- 
ных масс, погружая их в пучину бессознательности,— единственный путь 
к освобождению народа, к спасению общества. 

В защиту иитересов «простеца», ради освобождения его от оков лжи, 
от власти «призраков», ради пробуждения в нем сознательности, граж- 
данской, революционной активности Салтыков и подвергает беспощадному 
аиализу всю идеологическую, духовную систему координат современного 
ему общества. Убежденный просветитель-демократ, свято веривший в нео- 
долимую силу истины, знания, человеческого разума, как и все шестиде- 
сятники, он считал главной бедой истории — бессозпательность народных 
масс, а главной виной тому — все то, что обуславливает недостаток созна- 
тельности в массах. Отсюда — просветительский пафос разоблачения всех 
форм и видов официальной и внеофициальной лжи и фальши «краеуголь- 
ных камней», которым пронизаны «Благонамеренные речи» Отсюда — 
центральный вывод книги: <«..Никто так не нуждается в свободе от при- 
зраков, как простец, и ничье освобождение не может так благотворно ото- 
зваться на целом обществе, как освобождение простеца». 


Аморализм «благонамеренной» «морали», бездуховность ходячей 
«нравственности», распад элементарных бытовых, личных, семейных связей 
и отношений, освященных всевозможными «алтарями» и «союзами», — с 
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этого начинает писатель исследование современных ему «благонамеренных 
речей». Первый, хронологически, рассказ данного цикла — «Семейное сча- 
стье», написанный, как уже указано, еще в 1863 году, посвящен «семейному 
союзу»,— изначальному «краеугольному камню» официальной системы 
идеологии и нравственности. Помещица Марья Петровна Воловитинова, о 
семействе которой идет речь в рассказе, женщина очень почтенная: соседи 
знают ее за чадолюбивейшую из матерей, а местный священник ставит ее 
богоугодие и благонамеренность всей округе в пример. Но какое же море 
ненависти, зла, взаимного подсиживания и полного отчуждения под тон- 
ким покровом лицемерия и ханжества властвует в ее семье! 

Это поразительное «двоегласие» Салтыков раскрывает в ряде очерков, 
исследующих «благонамеренную» мораль. В очерке «Еще переписка» перед 
читателем предстала еще одна «маменька» — Натали Проказнина и ее лю- 
безный сын, родной брат по духу Феденьке Воловитинову, Сергей Проказ- 
нин. От изображенных Салтыковым жизненных отношений пахнуло таким 
букетом грязи, растления и пошлости, что либеральная и реакционная крн- 
тика обвинила сатирика в очернительстве и цинизме. «И откуда взял ав- 
тор такую фигуру, как мадам Проказнина? где он ее видел? Откуда он 
взял такие уродливые отношения матери к сыну, — словом, где та натура, 
с которой г. Щедрин списал эти гадкие лица, которые, во всяком случае, 
типического не имеют ровно ничего?» — спрашивал, к примеру, в «Граж- 
данине» автор «Заметок досужного читателя» '. 

Это были типичные для реакционной печати «благонамеренные речи». 
Лицемерию и ханжеству двуличной охранительной морали Салтыков по- 
святил очерк «По части женского вопроса». Герой этого очерка, консерва- 
тивный либерал Тебеньков, «даже не либерал, а фрондер, или, выражаясь 
иначе: почтительно, но с независимым видом лающий русский человек», 
усматривает поругание «над женской стыдливостью» даже в стремлении 
женщин учиться в Медико-хирургической академии или слушать в универ- 
ситете лекции Сеченова по физиологии. Он видит в этом нарушение «при- 
личий»,— а «приличия», говорит Тебеньков, это — «краеугольный камень». 
У Тебенькова есть своя собственная теория разрешения женского вопроса: 
с его точки зрения, «женский вопрос» в светском обществе давно уже ре- 
шен; дамы света «разрешили этот вопрос практически, каждая сама для 
себя». Разрешили его как раз по канонам морали мадам Проказниной — 
той самой, в которой Тебеньков, то есть публицист «Гражданина», не за- 
хотел увидеть ничего «типического» Почему? Тебеньков из «Благонамерен- 
ных речей» так отвечает на этот вопрос: «...Зачем подрывать то, что и без 
того стоит еле живо, но на чем покуда еще висит проржавевшая от вре- 
мени вывеска с надписью: «Здесь начинается царство запретного»? Зачем 
публично и с каким-то дурным шиком вторгаться в пределы этого царства, 
коль скоро мы всем этим 4иаз!-запретным можем пользоваться под самым 
удобными псевдонимами?» 


1 «Гражданин», 1874, № 52, 31 декабря, стр 1331. 
527 


Благонамеренные блюстители «общественной нравственности», утвер- 
ждает Салтыков, сами не дорого ценят ее и на «основы» плюют. «Но для 
черни, топ сНег, это неоцененнейшая вещь! — рассуждает Тебеньков.— 
Представь себе, что вдруг все сказали бы, что запретного нет,— ведь это 
было бы новое нашествие печенегов!» 

В этих словах истинная подоплека «семейного союза», а точнее — всей 
системы благонамеренной морали. Охрапителн-моралисты узурпировали са- 
мую «первозданную азбуку» человеческих взаимоотношений, надругались 
над элементарными нормами общечеловеческой нравственности. Самую аз- 
буку нравственности они превратили в средство обуздания народных масс; 
«свойства этой азбуки таковы, что для меня лично она может служить 
только ограждением от печенежских набегов»,— признается Тебеньков. 

«Обуздание» «простеца» — в этом видит Салтыков суть союзов «семей- 
ного», «гражданского» и «государственного», всех «краеугольных камней», 
лежащих в основании современного ему общества. Такой конкретно-исторн- 
ческий подход резко противоречил ндеалистической концепции государства 
(которой сам Салтыков отдал некоторую дань — см. стр. 616) и в особен- 
ности казенной идеологии, гласящей, что если семья — «святыня», то гос) - 
дарство — воплощение «высшей иден правды» и справедливости. Теория 
надклассового характера эксплуататорского государства, стремление пред- 
ставить самодержавие в качестве высшего блага народа, защитника и рачи- 
теля его интересов, воплощения «правды и справедливости», было еще одной 
возвышенной ложью, одним из тех «краеугольных кампей», которые офи- 
цнальные «лгуны» усердно бросали в голову «простеца». 

Исследование истинного содержания государственности в условиях са- 
модержавно-крепостнической России писатель начинает очерком «Охранн- 
тели». Здесь внимание писателя привлекают «столпы» отечественной госу- 
дарственности самых разных рангов и масштабов, «охранители» «основ» и 
«устоев», — с их собратьями по духу мы встречаемся также в «Круглом 
годе» и в других произведениях Салтыкова. 

Открывается эта выразительная галерея фигурой Сергея Иванова Ко- 
лотова, сельского исправника с наружностью совершенно приличной, даже 
джентльменской, «бюрократа самого новейшего закала», играющего в «ин- 
тересного и либерального собеседника», способного и 0б «основах» пого- 
ворить, и над собой поиронизировать Но в сущности, замечает Салтыков, 
это был «все тот же достолюбезный Держиморда <...> Почищенный, при- 
глаженный, выправленный, но все такой же балагур, готовый во всякое 
время и отца родного с кашей съесть, и самому себе в глаза наплевать...» 

И далее следует характеристика русской бюрократии в целом, как не- 
коей «неразрешимой психологической загадки», разгадку которой Салтыков 
видит в продажности и корыстолюбии русской бюрократии, в ее цинизме, в 
отсутствии у нее тех самых «основ», которые она была призвана внедрять 
и охранять. Вот почему отличительным характером русской бюрократии, 
пишет он, является «ироническое отношение к самой себе». 
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«Бюрократу новейшего закала» исправнику Колотову не стоит 
труда признаться, что он «карьерист», правда несколько менее счастливый, 
чем его непосредственный начальник. Он иронизирует не только над собой, 
но и над «доброхотными ревнителями» политической «благонамеренности», 
которых «до пропасти развелось» в деревне вследствие реакции охра- 
нительных сил на подъем движения революционных народников в 
70-е годы. 

Колотов представляет автору «Благонамеренных речей» двух типич- 
ных представителей местных «доброхотов» в содействии сельской полити- 
ческой полиции: разорившегося помещика Терпибедова и попа-расстригу, 
отца Арсения. Эти «представители нравственного порядка», через коих ис- 
правник «сведения о настроении умов получает», — весьма колоритные типы 
в салтыковской галерее охранителей государственных устоев. Это уже 
полные и законченные отбросы общества, не способные вызывать никакого 
др} гого чувства, кроме брезгливости. 

В своей характеристике «государственного союза» в «Благонамерен- 
ных речах» Салтыков исходит все из того же противоречия между «ка- 
заться» и «быть», между субъективными декларациями о предназначении 
«краеугольных камней» и их объективным общественным значением, исчер- 
пывающимся выразительным словечком «обуздание». Салтыков исследует 
фиктивность, призрачность декларируемых ценностей «государственного 
союза» и одновременно обличает истинный его смысл: политическое, нрав- 
ственное и духовное закабаление страны. Оба эти аспекта «государствен- 
ного союза» неразрывно связаны между собой, как содержание и функция, 
государственная идея в условиях самодержавно-крепостнической России 
выродилась в принцип «обуздания», а потому утратила свое первоначально- 
разумное, исторически закономерное основание. Самодержавная государст- 
венность, основанная на насилии («обуздании»), не выдерживает проверки 
ни разумом, ни человечностью, она антигуманна в своей основе. Разнооб- 
разные и разнокалиберные типы «охранителей» этих устоев, конкретно во- 
площающих идею «государственного союза», наглядно показывают вымо- 
рочность и бесчеловечность этой «идеи», как она проявляет себя в царско- 
полицейской России. 

Таковы герои очерка «Охранители», таковы же «штатский генерал» 
Сенечка и «дипломат» Митенька в «Семейном счастье» — «пошлец востор- 
женный» и «пошлец непромокаемый» Таков еще один «штатский генерал», 
«государственный подросток» Петенька Утробин, действующий в очерке 
«Отец и сын». У него за душой опять-таки — ничего, кроме «небрезгливой 
готовности». 

В очерке «Переписка» представлен еще один «пошлец» на государст- 
венной службе, проникнутый такой же «небрезгливой готовностью», — но- 
воиспеченный товарищ прокурора Николай Батищев. В его письмах к ма- 
меньке и ответах ей раскрыта вся непритязательная внутренняя механика 
жизнедеятельности охранителей-пошлецов, озабоченных в первую очередь 
удовлетворением собственных интересов, но которым, как заявляет Нико- 
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лай Батищев, поручена начальством «защита государственного союза от 
угрожающнх ему опасностей». 

Апофеозом коррупции и продажности царского чиновничества, своеоб- 
разной сатирической поэмой в прозе, предметом которой Салтыков избрал 
хищничество, алчность и корыстолюбие провинциальной администрации, 
явился очерк «Тяжелый год», повествующий о неслыханном казнокрадстве 
в памятную всем эпоху Крымской войны. Распродажа отечества, как и по- 
ложено, шла под музыку возвышенных речей о любви к этому самому оте- 
честву и защите его. «Отечество — это святыня!» — возглашает управляю- 
щий палатой государственных имуществ Удодов, еще один представитель 
плеяды «столпов» Удодов, как и исправник Колотов,— «бюрократ новей- 
шего закала», более того, «пионер». 

Весь ход рассуждений этого «столпа» госу дарственности, призванного, 
бо существовавшим установлениям, защищать «основы» самодержавной 
власти, читается «от противного», как наполненный сарказмом и иронией 
обвинительный акт царизму Очерк, посвященный, казалось бы, локальному 
явлению казнокрадству и взяточничеству в одной из губерний в эпоху 
1853—1856 годов, приобретает силу глубокого обобщения и становится 
грозным художественным документом, свидетельствующим о растлении ос- 
нов самодержавно-крепостнического государства в целом. Именно практика 
русского чиновничества («Царское самодержавие есть самодержавие чинов- 
ников»,— писал Ленин !), их нравственный облик, их жизненные принципы, 
все то, что Салтыков знал не умозрительно, но «своими боками», проведя 
на гос) дарственной службе более двадцати лет, поставило перед писате- 
лем так г.1убоко и остро вопросы о любви к родине, о подлинном и мнимом 
патриотизме, о сложной диалектике взаимоотношений между судьбами 
отечества и существовавшей системой государственных начал. 

В «Благонамеренных речах», как это было показано выше, представ- 
лена обширная галерея «практиков» русской государственности, «столпов 
отечества», воплощающих в своей практической деятельности дух «госу- 
дарственного союза». Все эти характеры варьируют, собственно говоря, 
один магистральный тип эпохи, оттеняя различные его стороны. Их повто- 
ряемость призвана не только подчеркнуть массовость язв и пороков, исто- 
чивших институт самодержавно-крепостнического государства, но и воссо- 
здать некий собирательный образ «государственного человека», уничтожа- 
ющего самую идею государства в том ее виде, в каком она декларировалась 
официальной идеологией. 

В очерках «По части женского вопроса» и «В дружеском кругу» пред- 
ставлены характеры «столпов»-«теоретиков», так сказать — идеологов «го- 
сударственного» и «гражданского» союзов — уже называвшегося «бюро- 
крата» Тебенькова и «почвенника» Плешивцева. В этих характерах персо- 
нифицированы правительственная идеология либерального консерватизма 
'0-х годов и позднеславянофильская идеология, практически уже слив- 


ТБ И. Ленин. Полное собрание сочинений, изд. 5-е, т. 7, стр. 137. 
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нгаяся в это время с пдеологией официально-охранительной. Теоретические 
и политические задачи тех и других — утвердить самодержавно-помещичье 
зфафи$ дио как нечто разумное, истинное и вечное. 

Характеру Тебенькова, рельефно очерченному уже в очерке «По части 
женского вопроса», в очерке, названном «В дружеском кругу», отведена 
в известной мере служебная роль: его «западничеством» поверяется миро- 
созерцание «почвенника» Плешивцева — главного героя очерка, «человека, 
всего сотканного из пламени» словоизвержений о «патриотизме», счи- 
тавшемся одним из «краеугольных камней», одним из «алтарей» охранн- 
тельной идеологии. 

В целях выяснения истинной «подоплеки» фразеологии Плешивцева о 
«почве», «отчизне» и «народолюбии» Салтыков сопоставляет его систему 
фраз с многоглаголанием Тебенькова и подводит читателя к выводу: нс- 
смотря па их споры и пререкания «А сНеуа! иг |ез рипс!рез», то есть «прин- 
ципиального» характера, оба они одинаково «благонамеренные люди», оба— 
«консерваторы» и «охранители», опирающиеся на «одни и те же краеуголь 
ные камни». При всем пламенном поклонении «почве», понятие «отечс- 
ства» для либерально-консервативной идеологии, так же как и для пПозд- 
него русского славянофильства, стало синонимом самодержавно-крепост- 
нического государства. Вот почему «столп современного российского либе 
рализма» Тебеньков имеет полное право сказать «столпу» отечественногс 
славянофильства Плешивцеву: «В сущности, мы ини по одном) вопросу 
ни в чем существенном не расходимся <...> Мы оба требуем от масс 
подчинения, а во имя чего мы этого требуем — во имя ли принципов «по- 
рядка» или во имя «жизни духа» — право, это еще не суть важно <...> 
Тебе по сердцу «просветление», мне — «административное воздействие», но 
ив том и в другом случае в конце концов все-таки прозревается военная 
экзекуция». 

Так обстоит дело еще с одним «краеугольным камнем» и «алтарем» — 
с идеей охранительного патриотизма, «любовью к отечеству». Этот «алтарь» 
опять-таки оказывается «призраком», фикцией, не только потому, что он 
ежечасно попирается его радетелями (вспомним «Тяжелый год»), по и по- 
тому, что чувство патриотизма полностью узурпировано «государственным 
союзом» и преврашено в «административное подспорье». Вот почем), свн- 
детельствует Салтыков, слова «отечество» и «государство» в департамен- 
тах «употреблялись <...> безразлично <..> чередовались друг с другом 
в видах избежания частых повторений одного и того же слова». 

Следует подчеркнуть, что «призраком», фикцией для Салтыкова яв- 
ляется лишь государственно-великодержавный, охранительно-шовинистиче- 
ский, националистический «квасной», или слепо-фанатический, «патрио- 
тизм», то есть те формы «любви к отечеству», которые возводят в «перл 
творения» любые недостатки и несообразности в жизни страны и всегда 
служат оправданием застоя, консерватизма, реакции. Подоплека подобного 
«патриотизма», сатирическим выразителем которого является Плешивцев, 
полагающий, что «для патриотизма нет лучшего помещения, как невеже- 
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ственный и полудикий чебоксарец», выражена в очерке «Привет», где три 
представнтеля «русской культурности», три «патриота отечества» Курицын, 
Спальников и Постельников, следуют из-за границы в свои родпые города: 
Навозный, Соломенный и Непросыхающий. Патриотизм их сводится, с од- 
ной стороны, к гастрономическому рефрену: «У нас ли еда или за грани- 
цей?», а с другой стороны — к апологетическим декларациям по поводу «по- 
рядка», который царит в отечестве: «Будь в сТрахе! оглядывайся! <...> 
Коли по правде-то говорить, так ведь это-то настоящая свобода и есть!» 

Такое «отечество» вызывает у Салтыкова неиссякаемое страдание и 
боль. «Меня охватывала беспредметная тоска, желание метаться, биться 
головой об стену. Что-то вроде бессильной злобы раба, который всю жизнь 
плясал и пел песни, и вдруг, в одну минуту, всем существом своим понял, 
что он весь, с ног до головы,— раб,— раскрывает он в очерке «Привет» 
состояние мыслящего русского человека, возвращающегося из-за границы на 
родину.— Очевидно, сердце припоминало старую боль. Я слишком долгое 
время чувствовал себя чужим среди чужих и потому отвык болеть. Но нам 
это необходимо, нам нужна ноющая сердечная боль, и покамест это все- 
таки лучший (самый честный) то4диз м уеп@! из всех, который предлагает 
нам действительность». 

Таков патриотизм Салтыкова, просветителя и демократа, «самый 
честный» патриотизм, когорый в условиях самодержавно-крепостнической 
России оборачивался болью за народ и отчизну, ненавистью к самодержа- 
БИЮ. 

В статье «В погоню за идеалами», где Салтыковым подводятся итоги 
исследования «государственного союза», с предельной ясностью обнажено 
противоречие между самодержавием и Россией, между государством и на- 
родом. Даже представители «дирижирующих классов», и те, отмечает Сал- 
тыков, смешивают государство одни — «с отечеством, другие — с законом, 
третьи — с казною, четвертые — громадное большинство — с начальством». 
Представители «дирижирующих классов» «на каждом шагу самым несом- 
ненным образом попирают идею государственности». Но не этот факт 
является, на взгляд Салтыкова, решающим свидетельством «призрачности» 
данной идеи. «Отношение масс к известной идее — вот единственное ме- 
рило, по которому можно судить о степени ее жизненности». Равнодушие 
масс к «государственному союзу» настолько глубоко и всеобъемлюще, что 
«трудно даже вообразить себе простолюдина, произносящего слово «госу- 
дарство». 

Индифферентное, а то и враждебное отношение масс к «государствен- 
ному союзу» характерно, по утверждению Салтыкова, не только для само- 
державной России, но и для более свободной, казалось бы, буржулзно- 
парламентарной Европы, для эксплуататорского государства вообще. Суть 
парламентаризма заключается, по прозорливому замечанию Салтыкова, 
«в уловлении масс», в «вящем утучнении и без того тучного буржуа». 

Разоблачение буржуазного государства в «Благонамеренных речах» 
служиг, в конечном счете, и ответу на главенствующий вопрос о сущности 
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«государственного союза» современной ему России Не имея цензурной воз- 
можности до конца высказаться о социальной природе Российского госу- 
дарства, писатель обращается к республиканской Франции, стране несрав- 
ненно более демократической, чем царская Россия. И оказывается, что го- 
сударство там находится «на откупу у буржуазии», более того, является 
«единственным убежищем» буржуа против «разнузданности страстей», по- 
скольку «ограждает его собственность», «охраняет его предприятия против 
завистливых притязаний одичалых масс и, в случае надобности, встанет за 
него горой». 


4 


Комплекс идей о природе собственнического, буржуазного государства, 
выраженный Салтыковым в статье «В погоню за идеалами», является ре- 
зультатом многолетнего осмысления им этой проблемы. В письме к Некра- 
сову от 1/13 апреля 1876 года, препровождая «В погоню за идеалами» в 
редакцию «Отеч. записок», Салтыков оговаривался, что статья эта «не 
вполне цензурна по сюжету», и сообщал: «..Я написал ее, потому что так 
было нужно по ходу моих идей». 

Казалось бы, само название статьи подчеркивает, что она обращена во- 
вне: автор направился в погоню за идеалами в государства буржуазно-де- 
мократической Европы, однако не нашел идеала государственности и в этой 
«земле обетованной» русского либерализма 

На самом деле статья эта в не меньшей степени обращена и внутрь: 
в ней — ответы на нарождающиеся вопросы российской действительностн. 
Вопрос о буржуазии и государстве и в самом деле с неумолимостью вста- 
вал перед Салтыковым «по ходу» его идей, по логике осмысления тех но- 
вых процессов и явлений, которые были вызваны к жизни реформами 
60-х годов. Реформы эти, как известно, обусловили превращение России из 
феодально-крепостнической в буржуазную монархию. 

Не только «семейный», но и «государственный» союз все органичнее 
срастался с буржуазной собственностью. Российское, как и французское, 
государство, при всем различии форм правления, главным своим «крае- 
угольным камнем» с некоторых пор также полагало защиту собственности, 
заботу о том, чтобы «буржуа был сыт, стоял во главе и благодушество- 
вал». В России появился новый государственный «столп» — Осип Дерунов 
и «кандидат в столпы» — Антон Стрелов, «сокративший» старого генерала 
помещика Утробина. То, что в 60-е годы только предчувствовалось, в 70-е 
стало фактом: помимо семейного, общественного и государственного «сою- 
зов», а точнее — вкупе с ними, «краеугольным камнем» российского бытия 
стал «союз» собственности. Он был «новым словом» эпохи, сквозной и 
всеобъемлющей 14ёе Ихе времени и по справедливости стал центральным 
объектом исследования в «Благонамеренных речах». 

Уже очерк «В дороге», первый по времени публикации из цикла «Бла- 
гонамеренных речей», воплощал ту качественно новую нравственную атмо- 
сферу, которая постепенно и незаметно копилась в жизни страны после 
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«великих реформ». Количество как бы перешло в новое качество: «до кА- 
кой степени все изменилось кругом!» За беглыми впечатленнями путеше- 
ственника, дорожными наблюдениями, случайными встречами, беседами с 
ямщиком, трактирщиками и нечаянными попутчиками таится глубокое и 
выношенное, трагическое для Салтыкова знание: в жизнь вошли и ею пра- 
вят, обделывают свои дела «новые люди» (они же и краеугольные камни) — 
маклаки, кулаки, сводчики, кабатчики, закладчики и пр. Они утвердили 
свои «благонамеренные речи», жизненные принципы, нравственность и мо- 
раль. 

Устанавливаемая новым «дирижирующим классом» «мораль» означает 
для Салтыкова насилье и извращение естественной, нормальной человече- 
ской природы, естественных, нормальных отношений между людьми. Пи- 
сатель показывает, как анормальность объявляется нормой, а норма 
общечеловеческого поведения приравнивается к ненормальности,— эти-то 
социальные и нравственные сдвиги в обществе и фиксирует с мгновенной 
чу ткостью народный язык. И вот уже всякий элементарно честный человск 
в России — «прост, ах, как прост». Чтобы у читателя не оставалось и тени 
сомнения в том, что несправедливость, эксплуатация и мошенничество 
стали всеобъемлющей нормой жизни. Салтыков обрушивает на него все 
новую и новую информацию о том, как где-то кто-то кого-то «нагрел», 
«объегорил», «объехал», «обманул». И зловещим нарастающим рефреном 
звучит в очерке: «Ах, прост! Ах, дурак... А дураков учить надо...» Со всех 
сторон обступают писателя такого рода «благонамеренные речи». 

Острота и трезвость социального видения действительности помогли 
Салтыкову одному из первых с такой произительностью рассмотреть в 
жизни и запечатлеть в своем творчестве этот качественно новый исторн- 
ческий процесс: торжество буржуазного хищничества, пришедшего на сме- 
ну хищничеству крепостническому. Но потому-то он и оставался, по ле- 
нинскому определению, писателем «старой» народнической демократии» \, 
что в этом переломном социальном процессе Салтыков видел только его 
мрачную, трагедийную, хищническую сторону. В пору «Благонамеренных 
речей», а, с некоторыми оговорками, и позже, он не находил в развитии 
буржуазных отношений в России залогов к ее будущему обновлению и вос- 
принимал обуржуазивание страны лишь как дальнейшее углубление на- 
родной беды. 

Трагизм мироощущения Салтыкова 70-х годов с необыкновенной силой 
звучит в символическом пейзаже «Саваны, саваны, саваны!..», открываю- 
щем очерк «Кузина Машенька» — один из центральных очерков, где разра- 
батывается тема судьбы дворянско-помещичьей России в новых условиях. 
Эта тема неотделима для Салтыкова от темы развивающегося буржуаз- 
ного хищничества, от Деруновых, Разуваевых и Антонов Стреловых, силою 
денег и деловой хваткой экспроприирующих помещичьи Монрепо. Уже 
счерк «В дороге» наполнен выразительными деталями этого разорения ме- 


1 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, изд. 5-е, т. 48, стр. 89. 
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стными хищниками помещичьих гнезд: помещики «задаром», «за бесценок» 
спускают им свои рощи, леса, земли, имения; «на всем печать забвения и 
сиротливости». И другие очерки, рассказы и статьи «Благонамеренных ре- 
чей» насыщены подобного рода информацией, с документальной точностью 
раскрывающей масштабы и напор капитализации России. 

«По правде сказать, невелико вам нынче веселье, дворянам Очень уж 
оплошали вы»,— деланно соболезнует рассказчику, приехавшему «кон- 
чать» со своим родным гнездом Чемезовом, местный воротила Осип Деру- 
нов Грустная история распродажи Чемезова, где, по словам дворового 
человека Лукьяныча, «куда пи плюнь, все на пусто попадешь», позволила 
автору во всей красе, в обилии бытовых и психологических подробностей 
развернуть ту «любостяжательную драму», которой он стал «очевидцем и 
участником». Драма эта разворачивается в очерках «Столп», «Кандидат в 
столпы», «Опять в дороге». Рассказчик — лицо, в данном случае, страда- 
тельное — надевает здесь личину «разини», «слюнтяя», «дурака» — из тех 
самых, кого «облапошивают». Он своими боками постигает «жестокие, не- 
умолимые нравы» этой «загадочной, запутанной среды», где закон борьбы 
за существование доведен до форм «поразительной простоты». 

В названных очерках проходит ставшая сразу же классической гале- 
рея «столпов» стяжательства, «сноровистых н хищных людей», поедающих 
ближнего, озабоченных одним: как бы урвать, облапошить, объегорить, пу- 
стить по миру... Исследуются все их нехитрые и в то же время до край- 
ности хитрые прнемы обмана и падувательства, когда «несовершепнолет- 
него выдадут. за совершеннолетнего, каторжника за столпа, глухонемого за 
витию, явного прелюбодея за ревнителя семейных добродетелей». Низмен- 
ная борьба и столь же низменная ненависть сотрясают основы общества, 
велут жизнь, по мнению Салтыкова, к полному опустошению и нравствен- 
ной выморочности. 

Наивно думать, будто это ощущение трагической безысходпости навс- 
вают на Салтыкова разоренные и вымороченные дворяискне гпезда. Неняа- 
видевший крепостничество Салтыков в ряде своих произведений, в том 
числе и в «Благонамеренных речах», запечатлел историческую обреченность 
русского дворянства, его антинародную, бесчеловечную суть. В очерьс 
«Отец и сын» дана полная история жизии и гибели крепостника и солдл- 
фона, старого генерала Утробина 

Антошка-христопродавец, Антошка-кабатчик, Антошка-прасол, еще в 
недавнем прошлом — Антон «Стрела», стрелой летавший по базару на по- 
бегушках у купцов-толстосумов, а ныне — Антон Валерьянов Стрелов и был 
тот «Пото поуиз «новый человек>, выброшенный волнами современной 
русской цивилизации на поверхность житейского моря», который надломил, 
погубил, проглотил генерала Утробина. И если иметь в виду самый процесс 
постепенного заглатывания кабатчиком Антошкой Стреловым генерала н 
экс-губернатора Павла Петровича Утробина, исследованный и воспроизве- 
денный писателем с холодиой точностью аналитика, то эта ситуация, с то+- 
ки зрения Салтыкова, отнюдь не трагическая, а скорее — трагикомическая, 
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Однако, если смотреть не в прошлое, но в будущее, не с точки зрения ге- 
нерала Утробина, а с точки зрения народной, торжество этого плотоядного 
Вото поуцз$ оборачивается, на взгляд Салтыкова, подлинной трагедией. 
Старое варварство пожирается новым варварством. И выживают на этом 
ристалище только те, кто принимает новую варварскую веру. Это молодой 
генерал Петенька Утробин, который мгновенно нашел общий язык с Анто- 
ном Стреловым и, подделав векселя на двадцать тысяч рублей, заложил, 
кабатчику не только остаток земли, но и жизнь своего отца. Это — «берез- 
никовская барыня», фарфоровая к\колка кузина Машенька, которая вме- 
сте со своим мужем «благонамеренным рыбарем» Филофеем Промптовым 
душит крестьян по всем законам капиталистической эксплуатации, не усту- 
пая в алчности и беззастенчивости Стреловым и Деруновым. 

Таким образом, не уходящая в небытие патриархальная помещичья 
Русь, но именно то новое, буржуазное, что шло ей на смену, что властно 
утверждало себя на путях капиталистических отношений — вторжение «чу- 
мазых» во все области русской жизни, — вызывало у Салтыкова острое, 
щемящее чувство беды. 

Вот откуда пронзительное: «Саваны, саваны, саваны.. Саваны и 
стоны ..» «Жестокие нравы! Загадочный, запутанный мир!» — снова и снова 
повторяет Салтыков. 

Писатель стремится постичь эту загадку, порожденную новым, поре- 
форменным временем, идти вглубь, к характерам, выражающим время, к 
социальным отношениям, формирующим эти нравы и характеры. 

Он пристально вглядывается в новоявленных столпов общества — в 
Антона Стрелова и Пантелея Егорова, Федора Чурилина по прозвищу 
Заяц, который пока еще только «кандидат в столпы», и Осипа Иваныча 
Дерунова, превратившегося уже в «столпа» общегосударственного масшта- 
ба, в незыблемую опору существующего порядка вещей, — вглядывается, 
с тем чтобы найти наконец ответ на вопрос: какова природа этого нового 
общественного явления, вызванного к жизни эпохой реформ 60-х годов и 
претендующего на руководящее положение в русском обществе? 

Исследуемые Салтыковым характеры как бы списаны с натуры, взяты 
непосредственно из действительности. Всей своей очерковой манерой, столь 
типичной для «Благонамеренных речей», строго реалистичной и в портрете, 
и в описаниях, и в бытовых деталях, и в психологических подробностях, 
лишенных обычных для Салтыкова элементов гротеска и фантасмагории, 
писатель подчеркивает жизненную реальность этих фигур, как бы доку- 
ментальность изображения. Он находится в положении первооткрыва- 
теля — ему важно пока что рассмотреть и описать этот открытый им жиз- 
ненный тип, запечатлеть его хотя бы эскизно, но с максимумом достовер- 
ных подробностей. В конечном счете и расторопный Заяц, и Антон Стрелов, 
и Пантелей Егоров, и наиболее полно, глубоко разработанный Салтыковым 
образ Осипа Дерунова — лишь мало разнящиеся друг от друга ипостаси 
этого нового социального типа, утвердившегося в русской действительности 
па переломе 70-х годов, русского буржуа эпохи первоначального накопле- 
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ния, аморального, бескультурного, бесчеловечного хищника, ради денег 
способного на все. 

Первое, что поражает Салтыкова в этом новом герое,— полная и аб- 
солютная безнравственность, не останавливающаяся перед любым мошен- 
ничеством и даже преступлением, если оно не «грозит Сибирью» и ведет к 
обогащению. Обогащение Осипа Дерунова начинается с того, что оп «про- 
езжего купца обворовал»; Пантелей Егоров, «из шельмов шельма», местного 
купца Мосягина «жену соблазнил и вместе будто бы они в ту пору дурма- 
ном его опоили и капиталом его завладели»; Антон Стрелов с помощью об- 
мана и поддельных векселей имением генерала Утробина завладел, и т. д. 

Писатель демонстрирует удивительный динамизм методов обогащения, 
их стремительную и наглядную эволюцию, когда «с исчезновением староза- 
ветной обстановки» исчезала и «прежняя загадочность; выжимание гроша 
втихомолку сменилось наглым вожделением грабежа». 

Он показывает, как одновременно с этим менялся и облик воротил. 
Разительна метаморфоза, случившаяся, например, с Осипом Ивановичем 
Деруновым. 

Фигура эта — крупиейшее достижение писателя в типологии «Благона- 
меренных речей», наиболее значительное художественное олицетворение за- 
рождающейся пореформенной буржуазии. Деруновский тип, показанный 
Салтыковым в эволюции и развитии, свидетельствует, что в критике бур- 
жуазного предпринимательства писатель пе ограничивается морально-псн- 
хологическим аспектом, но поднимается до социальпо-исторической кри- 
тики капитализма. Буржуазный аморализм, с точки зрения Салтыкова, не 
причина, но следствие капиталистической погони за наживой. 

Осип Дерунов в начале своего жизненного пути выступает как дело- 
витый и умный мещанин, оборотистый, но не лишенный приятпости хозяин- 
прнобретатель. Отмена крепостного права создала необходимые социально- 
экономические условия для его возвышения, превратила его в «столпа». 
Путь наживы и приобретательства, на который он вступил, и определил его 
нравственность, точнее — безнравственность, полный аморализм. Не без- 
нравственность сделала Дерунова буржуазным хищником, а буржуазное 
хищничество сделало его безнравственным. Этот вывод чрезвычайно важен 
для салтыковской критики капитализма. В своем отношении к капитализму 
Салтыков был не просто морализатором, осуждающим безправственность 
буржуазии, но и социологом, выявлявшим истинную взаимосвязь буржуаз- 
ного, хищнического сознания и принципа частной собственности \. 

Салтыкова волнует и другой аспект: взаимоотношение хищничества и 
власти. Метаморфозы, превращения Осипа Дерунова показывают, как этот 
цинический и безнравственный человек, не брезгавший любой «уголовши- 
ной», как-то незаметно, вдруг стал силой общегосу дарственной, опорой вла- 
сти, ее «столпом». Он держит «монополь» не только на винокуренные за- 
воды и кабаки, но и на «благонамеренные речи»; он первый охранитель 


' Подробнее см.: А. Бушмин. Сатира Салтыкова..., стр. 164. 
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«устоев», «основ», «краеугольных камней». А государственные «устои», <ос- 
новы» и «краеугольные камни» охраняют его. 

«Теперь Дерунов — опора и столп,— резюмирует писатель.— Авторн- 
теты уважает, собственность чтит, насчет семейного союза нимало не сом- 
невается». 

Его любимое занятие — плести «благонамеренные речи», выдавать себл 
за «радетеля» семьи, отечества и народа, причем, когда «народ», крестьяне, 
мужики отказываются продавать ему хлеб по назначенной им же граб:1- 
тельской цене, в его голосе появляется благонамеренно-полицейский ме- 
талл: «Бунтовать не позволено!» 

А когда «простак-рассказчик» искренне сомневается: «— Да какой же 
это бунт, Осип Иваныч?» — «А по-твоему, барин, не бунт! — вразумляет 
Дерунов наивного «простака».— Мне для чего хлеб-то нужен? сам, что ли, 
экую махину съем! в амбаре, что ли, я гноить его буду? В казну, сударь, 
в казну я его ставлю! Армию, сударь. хлебом продовольствую! А ну, как 
у меня из-за них, курицыных сынов, хлеба не будет! Помирать, что ли, ар- 
мии-то! По-твоему, это не бунт'» 

Так соединились между собой в Россин 70-х годов «гос\ дарственный 
с0юз» и «союз собственностн». Салтыков остро ощущает всю органичность 
и неразрывность этих уз: именно собственники, с их последовательной и 
абсолютной аморальностью, выступают теперь в роли первых охранителей 
«семейного» и «государственного» союзов, моральных и общественных ос- 
нов. Что же касается государствениого союза, то его предназначение соб- 
ственники видят в первую очередь в охране их корыстных интересов, в 
охране их собственности 

В жизнь пришли новые «столпы» семьи и государственности, они пы- 
таются гальванизировать и использовать в своих целях все ветхозаветные 
«основы» и «краеугольные камни», все то, что уже давно стало «призра- 
ками» 

«Краеугольные камни» — о них Осип Дерунов «денно и ношно» ду- 
мает. И как мила ему, близка, понятна, необходима атмосфера «обуздания» 
народа, растления его души; как радуется он тому, что «строгонько нонче 
насчет этих чтениев стало. Насчет вина свободно, а насчет чтениев строго 
За ум взялись». 

Не «чтениев» самих по себе боится Дерунов, он боится разбуженной 
мысли — самостоятельной, критической, последовательной, которая одна, по 
мнению Салтыкова, способна сокрушить «призраки», обнаружить истинную 
суть «краеугольных камней» и «благонамеренных речей», которыми при- 
крывает свою безниравственность и хищничество Дерунов. 

Салтыков чутко уловил историческую особенность русской буржуазии, 
которая никогда не выступала революционно и была не в состоянии дать 
миру новые, самостоятельные духовные начала и идеологические концеп- 
ции. Мирно врастая в феодально-крепостнический режим, она брала иапро- 
кат созданные им мифы и фетиши, обогатив ветхую «теорию союзов» лишь 
некоторыми вариациями одной идеи — идеи собственности. 
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«Собственность — это краеугольный камень всякого благоустроенного 
общества-с»,— заявляет в очерке «Опять в дороге» один из идеологов ку- 
бышки. Впрочем, содержание очерка, равно как и «Благонамеренных ре- 
чей» в целом, убеждает, что в действительной практике жизни и этот 
«краеугольный камень» самими же собственниками упраздняется и попи- 
рается, что в том мире, где «стригут, бреют и кровь отворяют», где не знают 
иных слов, кроме «урвать, облапошить, объегорить, пустить по миру»,— 
«принцип собственности, в смысле общественной основы, играет здесь са- 
мую жалкую, почти призрачную роль». Ибо собственность, хоть она и объ- 
является «краеугольным камнем» «столповой морали», если и не кража, то 
«нечто до такой степени похожее, что самая неопределительность факта воз- 
буждает чувство, еще более тревожное, нежели настоящая кража». 

Писатель всматривается в новоявленных «столпов» отечества, казалось 
бы призванных вдохнуть в «краеугольные камни» новую истину, новую 
жизнь, — и обнаруживает лишь углубление прежнего противоречия между 
«видимым» и «сущим», между внешними формами жизнедеятельности и их 
подлинным существом. Он поверяет «новых людей» своего времени высо- 
кой просветительской мерой разума, добра и человечности, он внимательно 
исследует уровень и качество их нравственности, а точнее — безнравствен- 
ности, ие только ради обличения капитализма, но и ради истины обществен- 
ного прогресса, — и приходит к самым неутешительным выводам. 

Как уже сказано, с его просветительской точки зрения новые, буржуаз- 
ные тенденции и веяния, которые он явственно видит в России 70-х годов, 
никаких залогов исторической истины в себе не несут. Напротив, человече- 
ство на этом пути, по убеждению Салтыкова, все больше и больше отда- 
ляется от своего идеала: «свободы, равноправности и справедливости». 

Исторически Салтыков не имел возможности выйти за пределы того 
понимания капитализма, которое было свойственно «старому русскому на- 
родничеству», к которому он принадлежал В своей критике тенденций 
буржуазного развития страны он исходил не из научного понимания исто- 
рии, но из абстрактного гуманистического идеала утопического социализма 
и убеждений принципиального демократа, отрицающего все формы социаль- 
ного угнетения. Он верил, что придет время, когда «изноет и мироедский 
период» \, но в нем самом не видел никаких залогов к тому. 

Вот почему процесс капитализации страны он воспринял, как народную 
трагедию,— ничуть не менее страшную, чем трагедия крепостничества. Оп 
не видел иной разницы между хищничеством ветхим и новым, кроме чисто 
количественного различия между ними, как «гнусностью меньшей» и «гнус- 
ностью сугубой». В развитии капитализма он видел не «прогресс», но лишь 
последующее усугубление все тех же безнравственных, хищных начал, ко- 
торые лежали и в основе крепостничества. Усугубление это показано в 
классических фигурах Деруновых, Стреловых и Разуваевых, окончательно 
и полпостью демонстрирующих своими взглядами и деятельностью исчер- 


1 «Убежище Монрепо», гл. «Предостережение» (т. 13 наст. изд.). 
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панность всех ветхих «основ» и «принципов». В их обличии противоречие 
между «видимостью» и «сущиостью» жизни в пределах официальных «ос- 
нов» достигло своего апогея: «Нужды нет, что эти люди воруют самым 
наглым образом,— они краеугольный камень собственности; нужды нет, 
что они верят в наговоренные пояса,— они краеугольный камень религии; 
нужды нет, что семейная жизнь их есть не что иное, как сплошной раз- 
врат‚,— они краеугольный камень семейства; нужды нет, что своими дейст- 
виями они непрерывно подрывают основы общества,— в них, и в них одних 
усматривается краеугольный камень общественного спокойствия» 1. 

Салтыков писал свои «Благонамеренные речи», дабы обнажить этот ка- 
тастрофический парадокс времени, убедить читателя в неопровержимости 
его, заставить задуматься о поисках выхода. Всем огромным фактическим 
материалом своей книги, точнее — всей действительностью 70-х годов, со- 
ставлявшей предмет художественного исследования в данном цикле очер- 
ков, Салтыков заставлял читателя задумываться над основаниями жизни. 
Обозрев весь жизненный путь Дерунова, его нравственные нормы и жиз- 
ненные принципы, писатель подводит читателя к естественному и неопро- 
вержимому итогу: «С невыносимою болью в сердце я должен был сказать 
себе: Дерунов — не столп! Он не столп относительно собственности, ибо 
признает священною только лично ему принадлежащую собственность. Он 
не столп относительно семейного союза, нбо снохач. Наконец, он не может 
быть столпом относительно союза государственного, ибо не знает даже 
географических границ русского государства ..» 

Круг замкнулся. И это был — в полном смысле слова заколдованный, 
проклятый кр\г. «Краеугольные камни», «основы», на которых покоилось 
русское общество, весь комплекс идей, заложенных в его основание, были, 
на взгляд Салтыкова, неистинны. Единственной реальной функцией всех 
этих «краеугольных камней», «основ» и «союзов» оставалось «обуздание» 
«простеца», оболванивание народных масс, дабы держать их «в узде». 
И только слепота и бессознательность народа, того самого «простеца», тру- 
дом которого держится земля, делают возможным существование этого бе- 
зумного и бесчеловечного мира, отрицающего самого себя. 

Салтыков с болью пишет о тяжелом экономическом и нравственном по- 
ложении крестьянства в пореформенную эпоху, когда на него навалился 
двойной гнет. Для кузин Машенек, Деруновых, Тебеньковых крестьянство 
по-прежнему — «ламское племя», «непросвещенная чернь», «печенеги», 
«бунтовщики». Для Салтыкова крестьянин — единственная и главная про- 
изводительная сила русской земли. Ему как бы «от бога назначено, чтобы 
завсегда в труде время проводить». 

Трагедия народа — не только в непосильном труде и варварской экс- 
плуатации со стороны старых и новых «столпов» общества. Трагедия его, 
выраженная Салтыковым в знаменитой концепции «глуповцев»,— в нераз- 


' Рец. на «Повести, рассказы и драматические сочинения Н. А. Лей- 
кина» (т. 9 наст. изд.). 
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витости его самосознания, в его забитости, невежестве, темноте. Тяжелый 
экономический гнет, вся система «призраков», «краеугольных камней» ме- 
шают прозрению «простеца», затуманивают его сознание. Мы не встретим 
на сТраницах «Благонамеренных речей» ни одного крестьянского характера, 
который свидетельствовал бы о пробуждающейся социальной, революцион- 
ной энергии народных масс. Таково было убеждение Салтыкова, которое 
он пронес через все 60-е и 70-е годы,— «общественная забитость» пародных 
масс превратила русский народ в того самого «простеца», который даже не 
попытался разорвать «узду», надетую на него «дирижирующими клас- 
сами». Всем своим творчеством писатель предостерегал от каких бы то 
ни было иллюзий в отношении революционных возможностей того реаль- 
ного крестьянина, которого он видел, знал, исследовал в пореформенную 
эпоху. 

Такова была позиция просветителя и революционного демократа, то- 
сковавшего из-за отсутствия революционности в массах великорусского на- 
селения, видевшего смысл собственной жизни и деятельности в том, чтобы 
по мере сил своих помогать народу «выйти из состояния бессознательно- 
сти». В этом, а не в прямых, практических призывах к народной револю- 
ции, условия для которой, на взгляд Салтыкова, пока еще не созрели, 
проявляется революционно-демократический идеал писателя. 

Чтобы разбудить народ — нужно время и труд «без всякого расчета» 
на немедленные «практические последствия», труд революциопно-просвети- 
тельский, конечная цель которого — освобождение простеца от «призраков», 
от придавивших его сознание мифов, фетишей, «краеугольных камней». 
А для этого необходимо «серьезно анализировать основы насущного поло- 
жения вещей и обратиться к основам иным» '. Так Салтыков осмыслял соб- 
ственные задачи — социального, политического писателя. 

Это не значит, что он с предубеждением относится к революционному 
подвигу, рассчитывающему на немедленные «практические последствия». 
В рассказе «Непочтительный Коронат» он с уважением и симпатией пишет 
о молодых людях, чье слово не расходится с делом, о тех, кто «принимают 
радикальные решения и приводят их в исполнение. Придет молодой че- 
ловек (родственники у меня между ними есть «подчеркивает Щедрин>), 
скажет: ‹..прощайте! я на днях туда нырну, откуда одна дорога: в то ме- 
сто, где Макар телят не гонял!» <...> Сказал, что нырну, и нырнул; а 
через несколько месяцев, слышу, вынырнул, и именно в том месте, где Ма- 
кар телят не гонял. Словом, исполнил в точности: стремительно, быстро, 
без колебаний». Всем последующим подтекстом Салтыков показывает, что 
«нырнул» этот молодой его «родственник» в революционную деятельность: 
«Он, молодой-то человек, давно уж порешил, что ему там лучше — благо- 
роднее! — а нам, старцам «то есть либеральным русским «фрондерам» из 
«поколения сороковых годов», от лица которых ведется рассказ>>, все ду- 
мается: Ах! да ведь он гам погибнет!» Эта ироническая реакция рассказ- 


' «Итоги», третья редакция главы У (т. 7 наст. изд.). 
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чика на подвиг революционного самопожертвования, реакция «страстного 
соболезнования к гибнущему, которым вообще отличается сердобольная и 
не позабывшая принципов гуманности половина поколения сороковых го- 
дов», выявляет истинное, исполненное самого высокого уважения и пони- 
мания, отношение самого Салтыкова к «геройству» Да, он не ждет скорых 
практических результатов, но не считает «геройство» бессмысленным. Для 
него «смысл подвига,высокого» по-прежнему заключается «в его преемст- 
венности и повторяемости», в том, что примером свонм он возбу ждает в 
людях «горячую жажду деятельности». 

В рассказе «Непочтительный Коронат» он заостряет внимание читателя 
на нравственной, идейной основе «подвига высокого»: молодые люди идут 
в революцию не просто «так»: «..ни с того ни с сего, взял да и удрал ити 
нырнул, <.. > в них это мало-помалу накапливается <..> Накопится, 
назреет, и вдруг бац! — удеру, нырну, нсчезну... И как скажет, так и сде- 
лает». Копится, зреет — что? Да прежде всего понимание всей ложности, 
бесчеловечности существующего правопорядка, неистинности самих «основ 
насущного положения вещей». 

Отчужденность Короната от благонамерениых «основ» и «краеугольных 
камней», подчеркивает Салтыков, «обдуманная, сознательная». Правда, его 
конфликт с современным ему прогнившим обществом — пока что семейно- 
бытовой: Коронат ие может продолжать свое образование по юридической 
части, он в «Медицинскую академию» хочет. Но важно уже само требова- 
ние свободы выбора, свободы распоряжаться собственной судьбой, важна 
мотивировка его нового выбора Коронат хочет быть медиком, потому что 
«в корепь бытия проникнуть желает». Он стремится вырваться «из омута и 
<...> остаться честным», он не хочет оставаться в «доме терпимости», 
именуемом современным ему обществом, и уж тем более не хочет зани- 
маться тем, что его родственник, судебный следователь, юрист, полагаю- 
щий свою профессию «самой священной» из всех, именует «самозащитой» 
общества «против современного направления умов-с». 

Коронат — из числа тех молодых людей, которые противопоставили 
себя не только семейным, но и государственным «устоям», он — на пути к 
«основам иным». Весь контекст рассказа заставляет нас поверить, что в 
своем нравственном развитии Коронат идет к тем, кто «голодную свободу» 
предпочел «дому терпимости», кто «принимает самые радикальные решения 
и приводит их в исполнение». 


«Благонамеренные речи», обнажая главенствующие противоречия по- 
реформенного общества в целом, вырабатывали ненависть к ложным «ос- 
новам» жизни и готовность к «порыву высокому», революционизировали 
общественное сознание страны, воспитывали борцов. В этом и заключались, 
в конечном счете, «практические последствия», та немалая польза, которую 
принесло это произведение Салтыкова — одно из центральных в его твор- 
честве — русскому народу, русскому освободительному движению. 
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Замысел нового произведения, под названием «Б лагонамеренные 
речи», в привычной для Салтыкова структуре цикла или сборника отдель- 
ных очерков и рассказов, можно датировать лишь предположительно. Ве- 
роятнее всего, он возник летом или в начале осени 1872 года. Очерк в ок- 
тябрьской книжке «Отеч. записок» этого года под заглавием «Благонаме- 
ренные речи. (Из путевых заметок)» явился первым звеном начатой новой 
работы, опубликованным пока без порядкового помера, что, впрочем, ха- 
рактерно для Салтыкова, который, как правило, первые очерки своих цик- 
лов печатал без номерного обозначения («Ташкентцы приготовительного 
ктасса», «Дневник провинциала в Петербурге» и др.). Но уже в январе, 
а затем в апреле 1873 года в «Отеч. записках» появились еще два очерка, 
р\ брика — «Благонамеренные речи» и нумерация которых, учитывающая в 
качестве первого номера очерк, напечатанный в октябре 1872 года, указы- 
вали, что писатель продолжал начатое произведение именно в рамках 
цикла. Это было подтверждено и авторским примечанием к апрельской 
публикации, в котором сообщалось, что публикуемая глава «составляет 
предисловие к «Благонамеренным речам» (глава эта во- 
шла в окончательную композицию цикла под заглавием «К читателю»). 

Появление нового замысла именно в это время (лето — осемь 1872 года) 
вполне закономерно, если учесть, что первые этапы работы над ним совпали 
с завершением трех крупных произведений писателя «Господа ташкентцы ›, 
«Дневник провинциала в Петербурге», «Помпадуры н помпадурши». Работа. 
над ними, Салтыков лишь время от времени обращался к «Благонамеренным 
речам», изредка печатая отдельные очерки (в 1872 — один, в 1873 — четыре). 
Основная же часть «Благонамеренных речей» была написана в 1874—1876 го- 
дах. При этом предпоследние шесть очерков, включая и те четыре, которые 
вошли потом в роман «Господа Головлевы», были написаны за границеи, 
куда Салтыков уехал по требованию врачей в апреле 1875 года и где пробыл 
(в Германии и Франции} почти четырнадцать месяцев. 

В письмах из-за границы к Некрасову Салтыков неоднократно сообщал 
о своем намерении в ближайшее время закончить «Благонамеренные речи». 
«Мне несколько уж прискучили «Благонамеренные речн»,— писал он 8 ок- 
лября 1875 года, посылая Некрасову очерк «Семейный суд»,— но в этом 
году я непременно их кончу. Останется еще один рассказ — и больше не 
будет. С будущего года пойдет посвежее и, вероятно, я сам ходчее буду 
писать. На слишком продолжительное время одной и той же работой за- 
даваться больше не стану, а думаю листов на 15, не больше». Месяц спу- 
стя, 10 ноября 1875 года, Салтыков еще раз подтвердил, что «Благонаме- 
ренные речи» он закончит до начала 1876 года: «Я желаю в этом году по- 
кончить с «Благонамеренными речами» и с 1876 года начать новое». Од- 
нако предположения писателя не сбылись, работа затянулась: последний 
очерк — «Привет» — был написан в июне 1876 года, уже после возвращения 
Салтыкова из-за границы. 
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В соответствии с первоначальным замыслом серия очерков, или, вернее 
сказать, рассказов, посвященных истории семейства помещиков Головлевых, 
входила в цикл «Благонамеренные речи». Однако, уже почти закончив 
работу над циклом, Салтыков 15 мая 1876 года писал Некрасову: «Жаль, 
что я эти рассказы в «Благонамеренные речи» вклеил, нужно было бы 
печатать их под особой рубрикой: «Эпизоды из истории одного семейства». 
Я под этой рубрикой и думаю издать их в декабре особой книгой — 
листов 16—17 будет...» Действительно, летом 1876 года при подготовке пер- 
вого отдельного издания «Благонамеренных речей» писатель исключил из 
цикла «головлевские рассказы» («Семейный суд», «По-родственному», «Се- 
мейные итоги», «Перед выморочностью») и в дальнейшем, в 1878—1880 го- 
дах, разрабатывал эту тему в рамках самостоятельного произведения, 
следы связи которого с циклом «Благонамеренные речи» остались в тексте 
последнего (например, беглая зарисовка головлевского семейства в рассказе 
«Непочтительный Коронат»). В приводимой таблице, отражающей последо- 
вательность журнальной публикации «Благонамеренных речей», связь эта 
сохранена, и «головлевские рассказы», входившие в цикл, занимают в ней 
соответствующие им места !, 








я Заглавие очерка Год и № журнала 
я 
1. Благонамеренные речи (Из путевых заме- 1872, № 10 
ток 
В отд. изд.: «В до- 
роге» 
2. > > И. <Без заглавия >> 1873, № 1 
В отд. изд.: «Ч 
части женского 
вопроса» 
3. » » Ш. <Без заглавия`> 1873, № 4 
В отд. изд.: «К 
читателю» 
4. » » ГУ. (Опять в дороге) 1873, № 10 
5. » » \У. Переписка 1873, № 12 
6. » » УГ. < Без заглавия> 1874, № 1 
В отд. изд.: 
«Столп» 
7. » > УП. (Продолжение той 1874, №2 


же материи) 
В отд. изд.: «Кан- 
дидат в столпы» 


1 Большинство очерков «Благонамеренных речей» было написано не- 
задолго до их публикации. Поэтому ниже, в прим. к отдельным очеркам, 
о времени их написания сообщается только в тех случаях, когда его можно 
установить более или менее точно. Все публикации осуществлялись за под- 
писью «Н. Щедрин», что в дальнейшем также не оговаривается особо. 
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ее Заглавие очерка | Год и № журнала 
ы | 





8. Благонамеренные речи  \У1Ш. «Без заглавия>> 1874, № 3 
отд. изд.: «В 
дружеском кругу» 
9. > > ]Х. «Без заглавия>> 1874, №51 
В огд. изд.: «Тя- 
желый год» 


0. » » Х. «Без заглавия > 1874, №9 
В отд. изд.: «Ох- 
ранители» 

ц. ъ » ХПИ. Переписка 1874, № 10 
В отд. изд.: «Еще 
переписка» 

12. » » ХШ. < Без заглавия» 1875, № 1 


В отд. изд.: «Ку- 
зина Машенька» 


13. » » ХГУ. «Без заглавия > 1875, № 3 
В отд изд.: «Отец 
и сын» 

14. у » ХУ. <Без заглавия» 1875, №4 
В отд. изд.: «Пре- 
вращение» 

15. р » ХПГ. Семейный суд 1875, № 10 


Вошло в кн. «Гос- 
пода Головлевы» 


16. » » ХУГ. Непочтительный 1875, № 11 
Коронат 
17. » » ХУП. По-родственному 1875, № 12 


Вошло в кн. «Гос- 
пода Головлевы» 
18. » »  ХУПГ Семейные итоги 1876, № 3 
Вошло в кн. «Гос- 
пода Головлевы» 


19. » » В погоню за идеа- 1876, №4 
лами 

20. » ь Перед выморочно- 1876, №5 
стью 


Вошло в кн. «Гос- 
пода Головлевы» 
21. у » Привет 1876, № 6 


Нарушение нумерации очерков (отсутствие одиннадцатого очерка и По- 
явление двух тринадцатых) возникло, по-видимому, в результате ошибки 
автора, оставшейся незамеченной ни им самим, ни редакцией. Подтверж- 
дением этого служит автограф рассказа «Семейный суд» с проставленной 
рукой Салтыкова цифрой ХШ, в то время как очерк должен был пройтн 
в «Отеч. записках» с цифрой ХУ1. 

Первое отдельное издание «Благонамеренных речей» в двух томах было 


1 Этот номер «Отеч. записок» по постановлению Комитета министров 
был уничтожен. См. подробнее в комментарии к очерку «Тяжелый год». 
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подготовлено Салтыковым сразу же после публикации в «Отеч. записках» 
последних очерков и рассказов цикла. Оно вышло в свет 9 сентября 
1876 года (см. письмо Салтыкова к Некрасову от 11 сентября 1876 года). 
Писатель изменил состав и композицию цикла, дал очеркам и рассказам, 
печатавшимся под римскими цифрами, заглавия, а некоторые из старых 
заглавий переменил на новые; наконеи, провел дополнительную работу над 
текстом, устранив при этом некоторые цензурные купюры. 

Состав издания 1876 года и других отдельных изданий отличается от 
журнальной публикации включением рассказа «Семейное счастье», написан- 
ного и опубликованного более десяти лет тому назад в составе цикла «Как 
кому угодно» (впервые: «Современник», 1863, № 8), как выше уже сказано, 
и исключением очерков «головлевского цикла». 

В композиционном отношении издание 1876 года и последующие от- 
личаются от журнальной публикации цикла изменением в последовательно- 
сти очерков и рассказов, перегруппировкой произведений по тематическому 
принципу, сопровождавшейся, как сказано, изменением заглавий. Измене- 
ния эти были вызваны стремлением автора заострить внимание на основных 
проблемах, рассмотрению которых посвящены «Благонамеренные речи» 
(принцип государственности, собственности, семейственности), яснее выра- 
зить замысел автора, который «обратился к семье, к собственности, к госу- 
дарству и дал понять, что в наличности ничего этого уже нет» 1. 

В издании 1876 года Салтыков, как уже сказано, поместил в качестве 
предисловия ко всему циклу очерк «К читателю», следовавший в журналь- 
ной публикации третьим и уже тогда оформленный в качестве вступления, 
что и подчеркивалось писателем в специальном авторском примечании. 
Вслед за вступительной главой были размещены семнадцать очерков в по- 
следовательности, в дальнейшем уже пе менявшейся. 

Вот эта последовательность с указанием разбивки очерков и рассказов 
пикла на два тома в изданиях 1876 и 1880 годов и обозначением (араб- 
ские цифры в скобках) места очерков и рассказов в журнальной публи- 
кации: 


Гом 1 Гом И 
(3) К читателю (4) Опять в дороге 
(1) В дороге (2) По части женско. о гопроса 


Семейно?> счастье 
Еще переписка 


) 
(10) Охранители ) 
) 
) Кузина Машенька 
) 
) 
) 


(5) Переписка ( 
(6) Столп ( 
(7) Кандидат в столпы ( 
(14) Превращение В дружеском кругу 
(13) Отец и сын (19) В погоню за идеалами 
(9) Тяжелый год 
(21) Привет 


Непочтительный Коронат 


' Анализ композиционной структуры цикла см.: Е. И. Покусаев. 
Певолюционная сатира Салтыкова-Щедрина, Гослитиздат, М. 1963. 
стр. 336—337. 
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При жизни писателя «Благонамеренные речи» издавались отдельно три 
раза. Первые два издания (1876, 1880) —в двух томах, третье (1883) — 
в одном томе. Издание 1880 года появилось в свет без указания, что оно 
является вторым, каким оно было на самом деле, а издание 1883 в резуль- 
тате этого оказалось помеченным вторым, в то время как оно было в дей- 
ствительности третьим. 

Редакгированием текстов Салтыков занимался, по существу, только 
при подготовке первого издания, где была проведена значительная стилн- 
стическая правка, сделаны сокращения и устранены некоторые цензурные 
купюры в «Непочтительном Коронате» и «Тяжелом годе» (см. примечания 
к ним), издания же 1880 и 1883 годов были выпущены в свет со столь незна- 
чительными изменениями в тексте, что трудно установить, произведены ли 
они автором или корректорами, наблюдавшими за этими изданиями. Сказан- 
ное относится и к нумерации очерков. в прижизненных публикациях отдель- 
ных изданий она отсутствует, появляясь лишь в пятом томе сочинений, 
вышедшем после смерти писателя, что не дает оснований для ее сохране- 
ния в настоящем издании, так как введена она была скорее всего не самим 
Салтыковым, а редакторами посмертного издания его сочинений. 

В настоящем издании «Благонамеренные речи» печатаются по тексту 
издания 1883 года с исправлением ошибок и опечаток по всем прижизнен- 
ным изданиям и сохранившимся рукописям и с устранением цензурных 
купюр и искажений в рассказе «Непочтительный Коронат» и статье «В по- 
гоню за идеалами». Исключение составляег очерк «Тяжелый год», который 
публикуется в его первоначальной редакции по тексту уничтоженного но- 
мера «Отеч. записок» (1875, № 5). В отдельных изданиях, в том числе и в 
издании 1883 года, этот рассказ представлен в редакции, приспособленной 
к требованиям цензуры и первоначально опубликованной в газете «Новое 
время» (1876, №№ 112—114). 

В разделе «Неоконченнос» помещаются три произведения. Первое из 
них — незаконченный очерк «Баагонамеренные речи. ХИ. Переписка» яв- 
ляется отброшенным продолжением опубликованного в декабре 1873 года 
очерка «Благонамеренные речи. У. Переписка». В этом же разделе печа- 
тается начало неосуществленного очерка или рассказа «Приятное семей- 
ство. (К вопросу о «Благонамеренных речах»)» и незаконченная «Благона- 
меренная повесть». 

Нервоначально Салтыков намеревался ввести в цикл также и рассказ 
«Сон в летнюю ночь», о чем свидетельствует заглавие (потом зачеркнутое) 
в наборной рукописи рассказа: «Благонамеренные речи. Х[\У». 
Нов № 8 «Отеч. записок» за 1875 год рассказ был напечатан без обозначе- 
ния его принадлежности к «Благонамеренным речам» и потом включался 
в книгу «Сказки н рассказы» 1878 года, а затем в «Сборник. Рассказы, 
очерки, сказки», издававшуюся в 1881 и 1883 годах (см. т. 12 наст. изд.). 

Все сохранившиеся рукописи произведений данного тома находятся 
в Отделе рукописей Института русской литературы (Пушкинский дом) 
Академии наук СССР. 
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УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ 


Гр. — «Гражданин». 

Изд. 1876 — «Благонамеренные речи. Сочинение М. Е. Салты- 
кова (Щедрина)», тт. Ги И, СПб. 1876. 

Изд. 1880 — то же, СПб. 1880. 

Изд. 1883 — «Благонамеренные речи. Сочинение М. Е. Салты- 


Изд. 1938-1941 


кова (Щедрнна). Издание второе», СПб. 1883. 
—Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Полн. собр. 
соч. в двадцати томах, ГИХЛ. М. 1933—1941. 


Макашин — С. Макашин. Салтыков-Щедрин. Биография; 
т. |, издание второе, дополненное, Гослитиздат, 
М. 1951. 

МВ — «Московские ведомости». 

о3 — «Отечественные записки». 

ПВ — «Правительственный вестник». 

РМ — «Русский мир». 

«Салтыков — Сборник «М. Е. Салтыков-Щедрин в воспомина- 


в воспоминаниях» 


«СПб. вед.» 


ниях современников. Предисловие, подготовка 
текста и комментарии С. А. Макашина», Гослит- 
издат, М. 1957. 

— «Санкт-Петербургскне ведомости». 


К ЧИТАТЕЛЮ 
(Стр. 7) 


Впервые — ОЗ, 1873, № 4 (вып. в свет 8 апр.), стр. 521—536, под загла- 
вием «Благонамеренные речи. [Ш», с примечанием: «Глава эта составляет 
предисловие к «Благонамеренным речам». Авг.». 

Рукописи и корректуры не сохранились. 

При подготовке статьи для #30. 1876 ей было дано заглавие «К чита- 


телю», а в текст было внесено несколько добавлений. В частности, в абзаце 
«Убеждать теоретиков...» на стр. 14 появились характеристики лгуновз 
« (лгуны-лицемеры) » и < (лгуны-фанатики) ». 

Более значительным изменениям текст статьи подвергся при подго- 
товке для изд. 1880. 

На стр. 7—8 наименование рассказчика «русский Гамбетта» было за- 
менено на «русский фрондёр». Об авторе повествования как «русском Гам- 
бетте» речь шла во втором очерке цикла первопечатной публикации (в от- 
дельном издании — «По части женского вопроса»), предшествовав- 
шем статье; изменение последовательности очерков в отдельном из- 
дании сделало слова о «русском Гамбетте» в настоящей статье не совсем 
понятными, что, по-видимому, и вызвало замену. 
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Там же в середине абзаца «Во-первых, скажите...», в фразе «Что дол- 
жен я...» выражение «гамбеттовская решимость» заменено выражением 
«потрясательная решимость». 

Был сделан ряд сокращений. Приводим четыре из них по тексту 
изд. 1876, совпадающих с текстом ОЗ. 

К стр 8—9. После абзаца «Во-первых, скажите...»: 


Вы ответите, может быть: «Да, ты не только можешь, но и должен 
поступить иначе; ты должен агитировать, писать передовые статьи в духе 
пророка Илии, одним словом, поступать так, как истинному Гамбетте над- 
лежит. .» Но позвольте же, господа! Вы забываете, что ведь я все-таки 
не настоящий Гамбетта, а только русский обыватель [1пз{аг 4е СатЪеНа 1, 
что у меня и вопросы другие, чем у настоящего Гамбетты, и средства для 
агитации совсем не те, и что, наконец, самая потребность агитировать 
страну по вопросу о потравах совсем уж не так во мне настоятельна, чтоб 
нельзя было моментально и навсегда устранить ее одним коротеньким сло- 
вом «наплевать»... 


К стр. 9—10. В начале абзаца «Я родился...», в фразе «Все относящееся 
до обуздания...», вместо слов «совершенно достаточно, чтоб объяснить тв 
равнодушие, с которым я отношусь к обуздывательной среде»: 


..Совершенно достаточно, чтоб объяснить, почему я живу, а не рвусь 
в пустыню. Но, с другой стороны, это же самое может служить объясне- 
нием и того равнодушия, с которым я отношусь к обуздывательной среде... 


К стр. 12. В конце абзаца «Лицемерные лгуны...», вместо слов «при 
случае — разбойники, при случае — карманные воришки»: 


..Не столько разбойники, сколько карманные воришки. Лично каждый 
из этих господ ничего другого не заслуживает, кроме презрения, которое, 
впрочем, значительно умеряется опасением: вот-вот сейчас он надует! сей- 
час выкинет штуку, которая подорвет ваше благополучие, уничтожит ваше 
спокойствие и втопчет в грязь всю вашу жизнь! 


К стр. 20 В начале абзаца «От этого происходит ..», вместо слов «со- 
циологическая или позитивная теория» в ОЗ и изд. 1876 читалось: «социа- 
листическая или позитивная теория» °. 


Точная дата написания статьи неизвестна. Несомненно, однако, что она 
возникла незадолго до своего появления в печати — в феврале или, вероят- 
нее, в марте 1873 года. Возможно, что поводом к написанию этой теоре- 
тико- и проблемно-публицистической статьи послужила полемика, возник- 
шая вокруг предыдущего очерка — «По части женского вопроса» 
(см. стр. 592—594). Критика не поняла принципиального смысла этого вы- 
ступления, в котором писатель отрицал пользу рассмотрения отдельных 


' наподобие Гамбетты. 
? Очевидно, следствие опечатки в ОЗ, не замеченной Салтыковым при 
подготовке изд. 1876. См. также прим. к стр. 19—20. 
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социальных вопросов, в данном случае — «женского вопроса», «особня- 
ком», вне связи их с обществепно-политической системой. Это непони- 
мание и заставило, по-видимому, Салтыкова не только обратиться к Ми- 
хайловскому с просьбой о критической статье, но и самого предпринять 
специальное обращение «К читателю», которое и было определено в жур- 
нальном тексте как «предисловие» ко всему произведению. Главным 
назначением «обращения» было помочь читателю соотнести содержание 
отдельных очерков и рассказов цикла с его общей и главной зада- 
чей — разоблачением такого фетиша, или «призрака», охранительной идео- 
логии, как «благонамеренность», и всех производных от него поня- 
тий. Поскольку Салтыкову пришлось говорить о вещах, находившихся под 
сугубым цензурным, а отчасти и общественным табу, текст «К читателю» 
оказался наиболее «эзоповским» из всех очерков и рассказов цикла. 

Все главные вопросы, поставленные в статье, сходятся, в «теоретиче- 
ском» отношении, как радиусы к своему центру, к одной из главнейших 
проблем салтыковской концепции современной ему русской жизни — к про- 
блеме хобуздания», то есть насилия. 

Характеристика «принципа обуздания» в статье по внешиости универ- 
сальна: «Я родился в атмосфере обуздания <..> От ранних лет детства 
я не слышу иных разговоров, кроме разговоров об обуздании <...> Все 
относящееся до обуздания вошло <...> в интимную обстановку моей 
жизни, примелькалось, как плоский русский пейзаж» и т. д. Однако для 
правильного понимания конкретно-исторического содержания и границ дан- 
ного определения следует помнить, что, как всегда у Салтыкова, оно отно- 
сится лишь к тем современным ему «институтам», формам и направлениям 
идеологической жизни, которые крнитиковались и отвергались им, но не 
затрагивает демократических и других прогрессивных явлений данной 
сферы. 

«Обуздание» отграничивается Салтыковым от другого «принципа» рус- 
ской общественно-политической жизни — «подтягивания». ПП там и 
тут речь идет о принуждении. Однако содержание этих понятий «совсем 
не равносильно». «Подтягивание» — государственно-полицейская си- 
стема борьбы царизма с противниками режима: административно-судебные 
преследования, гласный и негласный надзор органов политического кон- 
троля самодержавия и т. д. «Обуздание» — обозначение всех форм и 
видов консервативно-охранительной идеологии: от афоризмов «народной 
мудрости» и положений «обычного права», закрепивших в себе отрица- 
тельные стороны жизни масс в условиях векового бесправия («с сильным 
не борись» ит п.), до официальных и неофициальпых, светских и церковно- 
религиозных, философско-исторических и художественных теорий и прак- 
тических норм, которые прямо или косвенно содействовали воспитанию 
народа и общества в направлении пассивности, бессознательности и сле- 
пого подчинения авторитетам. Лишь в рамках такого широкоохватного по- 
нимания предложенного писателем образа уясняется 1о место в статье, где 
говорится: «Миросозерцание громадного большинства людей всё сплошь 
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зиждется на принципе «обуздания». Это «громадное большинство людей» 
Салтыков имеет в виду и там, где он говорит о «простеце» — одном из 
многих в его творчестве собирательных образов «среднего человека», чело- 
века массы. «Простец» — главный «герой обуздания» (страдательный), его 
объект и жертва. Он «несет на своих плечах все практические применения 
этого принципа». Именно для «простеца», в целях помочь ему освободиться 
ОТ «ига обуздания», и «необходимы те разъяснения», ради которых напи- 
сана статья «К читателю». 

Одним из зодчих в созидании «принципа обуздания» является история. 
Но этот принцип «живуч»; в полной мере он действует и в современности. 
Около него «ютятся и кормятся» легионы людей, для которых «обуздание» 
представляет «отправную точку» всей их деятельности. Салтыков называет 
этих людей лгунами — называет так прежде всего вследствие ложно- 
стн самой «отправной точки» их сознания и поступков. «Лгунов», ревни- 
телей и практиков «обуздания», Салтыков разделяет на два «сорта»: 
лицемерных, сознательно лгущих, и искренних, фанатических. 

«Лицемерные лгуны» — это практики и прагматисты «обузда- 
ния». Они не верят пи в какие «основы» и «краеугольные камни», но славо- 
словят их и опираются на них ради своекорыстия. Таковы почти все «ге- 
рои» «Благонамеренных речей», так же, впрочем, как и других произведе- 
ний Салтыкова: чиновничество, относящееся к государству, как 
К «расхожему пирогу»; нарождающаяся российская буржуазия, прикры- 
вающая свое хищиичество «священным принципом собственности» 
ИТ. Д. 

«Лгуны искренние» — теоретики «обуздания», создатели реак- 
ционных утопий, не останавливающиеся «не только перед насилием, но и 
перед пустотою», подобно Угрюм-Бурчееву из «Истории одного города». 
Поводом для размышлений Салтыкова об этих «чудищах» в сфере совре- 
менной ему русской духовной жизни послужили такие деятели реакционно- 
консервативной идеологии, как К. Леонтьев, предлагавший «подморозить 
развитие России», Н. Безобразов, Н. Данилевский, Д. Толстой и др. 

В свою «систематизацию» идеологической жизни н се представителей 
Салтыков вводит не только подлинных теоретиков и деятелей прин- 
пипа обуздания, но и «чпустоплясов», то есть фразеров «всех партий 
и лагерей», опирающихся на тот же принцип Писатель останавливается 
на трех разновидностях идеологических «пустоплясов», каждая из которых 
является широким типологическим обобщением и восходит к конкретно- 
историческому материалу эпохи. Аристократ, мечтающий о том, что 
«хорошо бы обуздать му жика»,— не примнрившееся с утратой крепостного 
права дворянство-помещичество. Демократ, возражающий, что «му- 
жика обуздывать нечего, ибо он «предан», а что следует < _>> обуздать 
дворянское вольномыслие»,— славянофильские и «почвениические» направ- 
ления, идеализировавшие царистские и патриархальные элементы в народ- 
ной психологии и быту. Педагог, выражающий мнение, что ни дворян, 
ни мужиков обуздывать нет надобности, потому что дворяне — опора, 
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з мужик — почва, но следует обуздать «науку», — все формы и виды авто- 
ритарно-патерической идеологии, враждебной подлинному просвещению, 
от «теории официальной народности» («казенной народности», как ее назы- 
вал Чернышевский) до воскресных проповедей сельского батюшки в тыся- 
чах церквей России. 

Прибегая к своему излюбленному приему — стиранию внутренних раз- 
личий между изображаемыми общественными явлениями при всем разно- 
образии их внешней «номенклатуры»,— Салтыков показывает связь всех 
обозначенных им идеологических направлений с «принципом обуздания». 

Обличение реакции и консервативно-реакционных идеологий ведется 
Салтыковым в полемике с либералами — «теоретиками пенкосни- 
мательств а>,— подменяющими борьбу за большие общественные идеа- 
лы, за «ревизию самого принципа обуздания» крохоборчеством по поводу 
множества «частных вопросов». Перечень их в статье насквозь злободневен 
(см. далее в постраничных примечаниях), что придавало в восприятии чита- 
телей-современников публицистическую остроту проблемно-теоретическим 
суждениям Салтыкова. 


Стр. 7. Положение мое, как русского фрондёра...- Далее перечисляется 
ряд характерных форм и проявлений общественной активности либераль- 
ной интеллигенции 70-х годов. Салтыков представляет эту деятельность 
как крохоборческую и совершенно бесперспективную, поскольку она не 
подчинена программе «коренного переустройства жизненных форм». Пере- 
чень дан в сатирико-ироническом ключе и содержит ряд намеков на кон- 
кретные факты и явления текущей общественной жизни, например на «бес- 
полезную», с точки зрения Салтыкова, деятельность «Обшества распрост- 
ранения полезных книг», и т. п. 

«Благие начинания» — один из фразеологических штампов официозной 
и либеральной публицистики (применительно к правнтельственным рефор- 
мам 60-х годов), часто используемый Салтыковым в целях ее же критики 
н сатирического обличения. Ср. также на стр. 8 «дело обновления». 

..вроде, например, земских учреждений...— См. очерки «Новый Нар- 
ЦиСс...» и восьмое «Письмо о провинции» (т. 7 наст. изд.). 

Стр. 8. Везде <...> слышу: что вы! куда вы! да имеите же терпе- 
ние! — В 60-х годах либеральная печать обвиняла революционную демо- 
кратию в «торопливости», то есть в стремлении перестроить общественный 
порядок революционным путем (см. стр. 51 и 589 вт. 6, стр. 7, 422 и 545 
в т. 7 наст. изд.). В начале 70-х годов призывы «идти вперед» «тихо, 
стройно» относились уже к деятельности самих либералов-реформаторов: 
«К реформам основным надо поставить точку, ибо нужна пауза, пауза для 
того, чтобы дать жизни сложиться...» (Гр., 1872, № 2, 10 января, стр. 42). 

..агитировать страну по вопросу о необходимости ясного закона о 
потравах? — Один из злободневных откликов данной статьи. Штрафы 
за потраву помещичьих земель, предусмотренные законом 
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1861 года, открывали помещикам дополнительные возможности обирания 
крестьян (см. прим. к стр. 220—222). В 1872 году Петербургское собрание 
сельских хозяев, поддержанное либеральной прессой, дебатировало вопрос 
об упорядочении системы взимания этих штрафов (см. ОЗ, 1873, № 1, 
отд. 1, стр. 52), игнорируя грабительскую сущность самого закона. 

Стр. 9. ..ежели потравы могут быть устранены без агитации <...> то 
отчего же не «подождать»? — Еще один сатирический выпад Салтыкова 
против «каплуньей мудрости» русского либерализма, полагающего, «что 
стоит только погодить, чтобы получить желаемое» (ср. стр. 318 в т. 6 
наст. изд., стр. 308 и 628 в т. 7, стр. 179 в т. 8). В 80-е годы, в «Современ- 
ной идиллии» (т. 15 наст. изд.), появится знаменитое словечко «годить», 
ставшее крылатым. 

Стр. 10. ...что либеральнее: обуздывать ли человечество при помощи 
земских управ или при помощи особых о земских повинностях присут- 
ствий...— В связи с земской реформой 1864 года в либеральной печати 
широко обсуждался вопрос о способах взыскания земских повинностей — 
денежных и натуральных. Обязательные повинности, покрывавшие расходы 
государственного значения, находились в ведении «особых о земских 
повинностях присутствий»; местными, которые шли на содер- 
жание учреждений губернского масштаба, распоряжались земские 
управы. 

Стр. 10—11. Стоит только припомнить сказки о «почве» со всею сви- 
тою условных форм общежития, союзов и проч..— Предлагается «припом- 
нить» ожесточенные споры демократической критики 60-х годов, в том 
числе и самого Салтыкова, с «почвенникам и» — представителями ли- 
тературно-общественного направления, тесно связанного с деятельностью 
Ф. Достоевского, Ап. Григорьева, Н. Страхова и других писателей, груп- 
пировавшихся вокруг журналов братьев Достоевских «Время» ин «Эпоха». 
Вместе с тем слова об «условных формах общежития, сою- 
зов и проч.» имеют также в виду славянофилов с нх идеализацией 
патриархальных форм народной жизни, в частности общины, а также 
взгляды Б. Чичерина и его сторонников. Согласно этим взглядам государ- 
ство представляло собою надклассовую организацию «общественных 
союзов» — семьи, собственности, церкви и др. (Б. Н. Чичерин. Не- 
сколько слов о современных вопросах, М. 1862, стр. 150—151). Подробнее 
0б отношении Салтыкова к «союзности» см. на стр. 625 и 686 вт. 6 
наст. изд. 

Стр. 11. ..переложения земских повинностей из натуральных в денеж- 
ные...-С конца 60-х годов многие земства обсуждали вопрос о переводе 
натуральных повинностей в денежные; в ряде уездов Тверской, 
Харьковской и других губерний это было осуществлено в форме пере- 
дачи на откупа «подводной повинности». «Отеч. записки» отмечали, что 
новая форма взыскания не изменяет грабительской сути натуральных по- 
винностей, которые по-прежнему ложились исключительно на крестьянство 
(ОЗ, 1869, № 12, отд. Т, стр. 460). 
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..0 переименовании земских судов в полицейские управления <.. > 
передача следственной части от становых приставов к судебным следовд- 
телям.. —Земскне суды были преобразованы в полицейские 
управления в 1862 году, а должность судебных следователей введена 
в 1860 году. Меры по преобразованию полиции, намеченные в 1869 году, 
сводились главным образом к переименованию существующих должностей 
(см. «СПО. вед.», 1873, № 99, 12 апреля). 

Я совсем не отрицатель.—- Салтыков отвечает здесь не только от лица 
«рассказчика» (см. об этом образе во вводной статье), но и от своего соб- 
ственного имени, на предъявлявшиеся ему в либеральной печати обвине- 
ния, что своей сатирической критикой крестьянской, земской, судебной и 
других реформ он «отрицает» их прогрессивность и тем самым «бьет по 
своим» 

...вопрос о всеобщей военной повинности... оживленно дебатировался 
в периодике в начале 70-х годов, в 1874 году всесословная воинская по- 
винность была утверждена (ранее, с 1762 года, дворяне были освобождены 
от обязательной военной службы). 

‚.вопрос об устройстве земских больниц...— Организация земской ме- 
дицины была одной из острых проблем провинциальной жизни и широко 
обсуждалась в печати (см., например, «СПб. вед.», 1873, №№ 42, 65, 69, 
1] февраля, 7 и 11 марта). Постановка медицинского обслуживания на- 
рода всецело зависела от инициативы местного земства (см. ОЗ, 1872, № 4, 
стр. 251) 

Стр. 12 Артельные сыроварни — См. стр. 747—748 в т. 10; ср. также 
рецензию на роман Н. Внтиякова «Русские демократы» в т. 9 наст изд. 

«Пур ле жанс» — для слуг (франц ропг 1ез репх). 

Антреметтёры — здесь: сводники (от франц. егигете{еиг — посредник). 

Стр 13. Безумная работа данаид — бесплодный труд. По греческой 
мифологии, дочери царя Даная (данаиды) в наказание за убийство 
своих мужей должны были в подземном мире вечно наливать воду в 
бездонную бочку. 

Стр. 14. ..о дешевейших способах околки льдиа...г— Этот вопрос, регу- 
лярно дебатировавшийся в газетах соответствующего времени года (см., на- 
пример, «СПб вед.», 1873, № 73, 15 марта), не раз приводится в сочине- 
ниях Салтыкова как пример мелкотравчатости либеральной печати, под- 
чиненности ее «частным вопросам». 

Стр 15 . «плоть немощна» <..> «враг силен».. — Евангельское вы- 
ражение «дух бодр, плоть же немощна» (Матфей, ХХУ1[, 41) 
вместе с добавлением «враг силен» стало поговоркой. Салтыков ис- 
пользует ее в качестве образца тех афоризмов «ходячей мудрости», «улич- 
ной философии», которые в системе «обуздания» противостоят «вмеша- 
тельству разума в дела мира сего» и оправдывают «бессознательность, 
случайность и произвол» (см. стр. 61—62 в т. 9 наст. изд.). 

Стр. 19—20. .. простец <...> представляет собою лучшую апипа 5, на 
которой может осуществляться закон борьбы за существование...— Речь 
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идет о теориях, оправдывающих социальное неравенство. Дарвиновский 
закон борьбы за существование переносила на историю чело- 
вечества «органическая школа» Г. Спенсера с ее социологической 
теорией, отождествлявшей закономерности биологического н социального 
развития и рассматривавшей общество как цельным «социальный организм», 
в котором естественный отбор отвел каждому классу постоянное место. 
Буржуазное хищничество в сочетании с унаследованными от крепостниче- 
ства способами угнетения и «обдирания» народа Салтыков называл «дарви- 
низмом, только переложенным на русские нравы.. » («Хищники» из «При- 
знаков времени», т. 7 наст. изд.). «Отеч. записки» систематически выступали 
с критикой «социологической теории» Спенсера (см., например, статьи Ми- 
хайловского: «Что такое прогресс?» — 1869, №№ 2, 9, 11; «Теория Дарвина 
и общественная наука» — 1870, №№ 1, 3, 1871, № 1; «Идеалы человечества и 
естественный ход вещей» — 1873, № 2; «Лит. и журн. заметки» — 1873, 
№ 4). Позитивная теория исходила из невозможности познания 
причинности явлений и признавала существующий порядок как данный и 
неизменный. Теологическая теория — эзоповское обозначение ре- 
лигии. Эконом ическая теория — взгляды буржуазных экономистов, 
проповедовавших «гармонию между трудом и капиталом» (Ф. Бастиа), 
с целью «согласовать, — по словам К. Маркса, — политическую экономию ка- 
питала с притязаниями пролетариата» (К. Маркс и Ф. Энгельс, 
Сочинения, 2-е изд., т. 23, стр. 17). 


В ДОРОГЕ 
(Стр. 21) 


Впервые — ОЗ, 1872, № 10 (вып. в свет 17 окт.), стр. 387—408, под 
заглавием «Благонамеренные речи. (Из путевых заметок) ». 

Рукописи и корректуры не сохранились. 

Очерк «В дороге» написан в августе — сентябре 1872 гола под непо- 
средственным впечатлением летних поездок Салтыкова. (Подробнее см. 
ниже. ) 

В 139. 1876 очерку было дано заглавие «В дороге», а название города, 
обозначенного в журнальной публикации буквой П., заменено буквой Р. 
(см. стр. 2Г и 30). При подготовке всех трех отдельных изданий «Благо- 
намеренных речей» автор вносил в текст очерка мелкие стилистические 
поправки 


В 1872 году Салтыкову, проводившему, как обычно, летние месяцы 
в подмосковном именни Витеневе (недалеко от Пушкино, упоминаемого в 
очерке), пришлось много ездить по Тверской и Ярославской губерниям, 
а также в Москву. Причина поездок — болезнь, а загем и смерть 7 июля 
1872 года брата Сергея Евграфовича, в общем влалении с которым Салты- 
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кову принадлежало имение Заозерье Угличского уезда Ярославской гу- 
бернии. Девятого июля Салтыков выехал из Витенева как для того, чтобы 
присутствовать при похоронах брата, так и для устройства общих с по- 
койным дел, которые тот оставил «в величайшем беспорядке» !. Поездки 
продолжались до конца июля. За это время Салтыков побывал (в неко- 
торых случаях по два и по три раза) в имениях брата Дмитрия Евграфо- 
вича — Спасском, вдовы Сергея Евграфовича — Воронцове, брата Ильи 
Евграфовича — Цедилове, затем в Заозерье, Угличе, Ярославле, Ростове, 
а также в Карабихе у Некрасова. 

Путевые впечатления дали Салтыкову богатый материал для созда- 
ния обобщающей картины социальных, экономических и нравственных сдви- 
гов в жизни пореформенной России, и прежде всего русской деревни. 
Салтыков вводит в свой очерк ряд биографических сведений и конкретных 
данных — от сообщения о цели поездки и встреченных затруднениях до 
личных наблюдений над экономикой и социальной психологией обитателей 
Угличского и Ростовского уездов и непосредственных — «визуальных» — 
описаний мест, которые посетил его рассказчик. При этом, однако, Салты- 
ков совершенно свободно использует «документальный» материал, подчиняя 
его задаче художественно-публицистического обобщения, а не дневниково- 
автобиографического повествования. Так, последовательность и направление 
поездок «рассказчика», за исключением нескольких частностей, не соответ- 
ствуют итинерарию Салтыкова лета 1872 года. Топонимика очерка соче- 
тает в себе подлинные и вымышленные географические названия, приво- 
димые как полностью, так и буквенными обозначениями. Названы реальные 
станции по Ярославской железной дороге — А лександровская, 
Троицкий Посад, Пушкино. В городе Р легко угадывается 
Ростов, а в «озере Р» — озеро Неро; исторические реминисценции 
напоминают об Угличе — земле, которую «некогда попирали стопы бла- 
гочестивых царей и благоверных цариц русских». Но место «М ***», 
куда поехал «рассказчик», где у него были «дела по имению» и где ему 
«НИЧТО <...> не удалось», — авторское обобщение. «М ***» первого абзаца 
следует рассматривать как синтезированное обозначение всех тех, упомя- 
нутых выше мест — имений, сел, городов, в которых побывал Салтыков 
с целью устройства «дел по имению» и где ему, действительно, почти ни- 
чего «не удалось». Однако слова в третьем абзаце очерка: «Дорога от М. 
до Р. идет семьдесят верст проселком» — раскрываются биографическим 
комментарием как обозначение пути, проделанного Салтыковым от Углича 
до Ростова. 

В очерке «В дороге» эскизно намечены сюжеты ряда последую- 
щих очерков цикла. Вступление России на путь капиталистического раз- 
вития изображается в двух аспектах: упадок деревни после ре- 
формы 1861 года, разрушившей «прежнюю политическую экономию» 


' См. письма Салтыкова к Некрасову от 5 июля и к И. Е. Салтыкову 
от 10 июля 1872 года. 
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помещиков и буржуазное хищничество, которое в деревне 
делает первые шаги, а в городах и промышленных районах уже набирает 
силу. 

Соответственно строится и композиция очерка. Вначале рассказчик 
едет на лошадях по проселкам уездной России, видит последствия кру- 
шения «старых столпов» и первые, осторожные шаги буржуа-предприни- 
мателя. 

Разоренные «дворянские гнезда», помещики, жаждущие от них изба- 
виться, немцы-колонисты, скупающие за бесценок земли и леса, «модный 
припев» о том, что «слаб стал народ», — все это наметки тем и образов, 
получивших глубокую художественную разработку в последующих расска- 
зах и очерках: «Отец И СЫН», «Столп», «Кандидат в СТОЛПЫ», «Опять в 
дороге», «Кузина Машенька». 

Во второй части очерка сельские проселки и губернские тракты, та- 
рантас и лошади сменяются железной дорогой; рассказчик едет через 
подмосковные промышленные районы. На фоне этих «признаков времени» 
предстает в полный рост буржуазное предпринимательство, попирающее 
все подлинные нравственные ценности и провозглашающее хищнические 
девизы: «уж очень вы просты», «дураков учить надо». Проблематика, обо- 
значенная здесь в очерковом жанре, воплотится скоро в цельных образах 
Дерунова, Стрелова, Зайца, Хрисашки и других приобретателей буржуаз- 
ной складки. 


Стр. 21. ...дела по имению «<...> оказались запущенными; мои тре- 
бования встречали или прямой отпор, или такую уклончивость, которая 
не предвещала ничего доброго. Предвиделось судебное разбирательство...— 
Здесь, как и в ряде других мест «Благонамеренных речей», Салтыков вводит 
в повествование эпизоды автобиографического характера. После смерти 
брата (см. выше) Салтыкову было необходимо решить вопрос с другими 
сонаследниками о дальнейшей судьбе Заозерья. Как сказано, это ярослав- 
ское имение находилось в общем владении Михаила Евграфовича и Сергея 
Евграфовича, но управлялось последним единолично и, как оказалось, 
весьма бесхозяйственно. Сонаследниками Салтыкова были его братья 
Дмитрий Г`графович, Илья Евграфович и вдова умершего Л. М. Салты- 
кова (рожд. Ломакина). Первая же встреча сонаследников выявила рас- 
хождения между ними. Особенно резко разошлись в своих требованиях 
Дмитрий Евграфович и Михаил Евграфович. М. Е. Салтыков претендовал 
на половину всего имения и сверх того на одну треть (за исключением 
седьмой вдовьей части) из остальной половины. Дмитрий Евграфович 
требовал, чтобы к М. Е. Салтыкову перешли только прилегающие к бо- 
гатому торговому Заозерью безземельные деревни, указанные в отдельной 
записи 1859 года на его часть, в случае раздела, и треть из остального 
имения. (Сведения даны на основании собственноручной записки Салты- 
кова о своем споре по Заозерскому именью, составленной в октябре 
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1873 года для присяжного поверенного И. С. Сухоручкина. Текст документа 
был сообщен в 1934 году А. Н. Вершинским С. А. Макашину.) Этот спор 
явился тем яблоком раздора, который превратился вскоре в семейную 
драму, сильно омрачившую жизнь и работу М. Е. Салтыкова (подробнее 
об этом см. в письмах Салтыкова за 1872—1873 годы). 

..с тех пор, как помещики <...> запели: На реках вавилонских — 
тамо седохом и плакахом. — То есть со времени 19 февраля 1861] года. 
Сожаления помещиков о крепостном праве выражены цитатой из Би5- 
лии — плач пленных иудеев по утраченной родине (Псалтирь, 136). 

Стр. 22. ...народ «стал слаб» <...> «немец нас одолел!» — Упадок в 
стране сельского хозяйства констатировали в 1872 году все пернодиче- 
ские издания (ср. «СПб. вед.», №№ 42 и 154, || февраля и 8 июня; 
РМ, № 45, 17 февраля; «Новое время», №№ 38 и 58, 8 февраля и 
| марта; Гр. № 7, 14 февраля, стр. 227—228; «Беседа», № 9, отд. 1, 
стр. 332—336). Замалчивая социально-экономические корни этого явления, 
либерально-консервативная печать выдвигала в качестве одной из глав- 
ных его причин распространение пьянства среди крестьян 
(см. прим к стр. 27—28). В этой связи на страницах газет часто встре- 
чались характеристики, сатирически использованные в салтыковском 
очерке: «ослабели», «народ слаб», «народ <...> будет становиться все 
слабее» (ср. «СПб. вед.», 1873, № 32, | февраля; Гр., 1872, № 7, 14 фев- 
раля, стр. 227; 1873, № 3, 15 января, стр. 64). Другой причиной считалось 
увеличение еврейского и иностранного элемента в среде землевладельцев 
(РМ, 1872, №№ 80 и 219, 28 марта и 24 августа; «СПб. вед.», 1872, №№ 98 
и 225, 9 апреля и 18 августа), что также нашло отражение в комменти- 
руемом очерке. После реформы многие помещичьи имения перешли в руки 
арендаторов и скупщиков, особенно из немецких колонистов (этому спо- 
собствовали «Правила об устройстве поселян-собственников» от 4 июля 
1871 года, приравнивавшие колонистов к коренному населению и расширяв- 
шие права иностранцев — предпринимателей и землевладельцев; см. ПВ, 
1871, № 171, 20 июля; ср. «Беседа», 1872, № 1, отд. ИП, стр. 127—128; № 9 — 
отд. [, стр. 318—323). Однако это было частное явление, и повышенное вни- 
мание к нему заслоняло вопрос о социальной природе появившегося в де- 
ревне «нового человека» — буржуа. 

Салтыков объясняет упадок сельского хозяйства в пореформенные годы 
с припципнально иных позиций? у русского крестьянина, только что пере- 
ставшего (юридически) быть крепостным рабом, нет исторического опыта 
свободного предпринимательства (см. стр. 28: «мужик <...> политико-эко- 
номической игры в спрос и предложение не понимает. .»), его сознание и 
опыт придавлены памятью о вековом бесправии (см стр. 26 ‹«..тебя, 
Крестьян Иваныч, по зубам-то, верно, не чищивали?»). На те же причины 
указывали и другие публицисты «Отеч. записок» (см. № 9 за 1872 год, 
отд. П, стр. 158), отмечая одновременно природную «способность рус- 
ского крестьянина к самостоятельному, добропорядочному и разумному 
хозяйству» (там же, № 4, отл. П, стр. 293). 
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Стр. 22. Трифонычи, Сидорычи — салтыковское обозначение дворян- 
помещиков 

Крестьян-то он в казну отдал.— Согласно Положениям 19 февраля 
1861] года, при переходе на выкуп помещик получал с крестьян 20% 
стоимости отходивших к ним наделов, остальные 80% ему выплачивало 
государство —выкупную ссуду, которую крестьяне должны были 
погасить в течение 49 лет. В счет ссуды помещику выдавались выкуп- 
ные свидетельства — ценные бумаги твердой стоимости, обмени- 
вавшиеся в банке на деньги. Сроки перехода на выкуп устанавливались 
по обоюдному согласию помещика и крестьян мировыми посредниками. 
Помещик мог получить выкупную ссуду и не достигнув соглашения, но 
тогда его право на крестьянские платежи переходило «казне», то есть 
государству. Непосильное бремя выкупных платежей обычно заставляло 
крестьян оттягивать сроки перехода на выкуп и оставаться на положении 
«временнообязанных». Помещики, которых разоряла система хозяйства, 
построенная на труде «временнообязанных», стремились ускорнть выкуп и 
часто «отдавали крестьян в казну». В 1872 году «Моск. ведо- 
мости» писали: «В последние два года <...> выкуп идет преимущественно 
по требованию помещиков, обязательно для крестьян. Число соглашений 
весьма незначительно, из 12675 <...> сделок только 1120 состоялись по 
соглашению сторон» (№ 123, 18 мая). 

Стр. 24. Клочочки.— См. прим. к стр. 104. 

Я знал и этог монастырь, и это прекрасное, глубокое рыбное озеро! — 
Речь, возможно, идет о Николо-Улейминском монастыре в одиннадцати 
верстах от Углича, по Ростовской дороге. В четырех верстах от него на- 
ходилась писчебумажная фабрика Вышилова; видимо, она и послужила 
Салтыкову поводом для рассуждений о владельце «фабрнички» «Адаме 
Абрамовиче». 

Стр. 25. ..кто невинно падшим объявился ..— См. прим к стр. 38. 

Стр. 27. Пеун — петух (тверск. и костр.). 

Стр. 27—28. Это выдумали клеветники русского народа <...> про- 
тивники ныне действующей акцизной системы.— Акцизная система 
разрешала частное производство и продажу вина по прнобрегенин па- 
тента. Подробнее см на стр. 571—572 в т. 3 и стр. 598 в т. 7 наст. изд. 
Дебаты о причинах распространения пьянства не прекращались в русской 
печати конца 60-х — начала 70-х годов. В 1868 году «всероссийское пьян- 
ство» и «распущенность» послужили Салтыкову поводом для написания 
шестого «Письма о провинции» (т. 7 наст. изд.). В период рабогы над 
очерком «В дороге» специальные статьи этому вопросу посвятили «СПб. 
ведомости», «Гражданин», «Русск. мир», «Бирж. ведомости», «Беседа» и 
многие другие. Утверждая, что народ «гибнет в этой пучине пьянства 
и разврата» (РМ, № 238, 15 сентября), что «пьянство составляет у нас 
своего рода эпидемию, общественное бедствие» (Гр., № 18, 4 сентября), 
многие газеты обвиняли в этом акцизную систему, быстро умножавшую 
число кабаков. (Подобное объяснение распространения алкоголизма Сал- 
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тыков высмеял в вышеупомянутом «Письме о провинции» — см. стр. 247 
и 612 вт. 7 наст. изд) «СПб. ведомости» (№ 226, 19 августа), «Гражда- 
нин» (№ 12, 20 марта, стр. 404) и «Русск. мир» (№№ 30 и 106, 1 февраля 
и 26 апреля) требовали ограничить количество питейных заведений. 
«Бирж. ведомости» (№ 256, 21 сентября) и «Беседа» (№№ 5, отд. Г, 
стр. 217—236 и 8, отд. Т, стр. 215—222) настаивали на передаче акцизного 
дела под контроль земства; выдвигались предложения запретить кабаки 
вблизи мельниц, волостных правлений и других «бойких мест». Исходным 
моментом требований такого рода было убеждение, что «русский чело- 
век <...> не может противостоять искушению» (РМ, № 90, 7 апреля). 
Вопрос о распространении пьянства неизбежно переходил из нравствен- 
ной сферы в социально-экономическую,— подобные рассуждения давали 
повод утверждать, «что простой народ <...> слишком рано освобожден у 
нас от опеки высших классов <..> что необходимо ограничить народное 
самоуправление и усилить надзор над низшими классами» («Заря», 1871, 
№ 4, отд. Г, стр. 164), намекая таким образом на преждевременность ре- 
форм 60-х годов. (Нападкам на реформы со стороны реакционеров Сал- 
тыков специально дал отповедь в статье «Литература на обеде», т. 9 
наст. изд.) Салтыков и другие публицисты «Отеч. записок» неоднократно 
обращались к этой проблеме, неизменно подчеркивая ее социальное зна- 
чение (ср.: <Н. А. Демерт>, «Внутр. обозрение» — 1872, № 2, отд. И, 
стр. 191—192; А. Н. Энгельгардт, Из деревни — 1872, № 6, отд. И, 
стр. 164—165; С. Приклонский, Общественные питейные заведения — 
1872, № 12). 

Стр. 28. «Уехал на теплые воды» помещик...-—В 1872 году «Отеч. 
записки» писали: «За десять лет мы <...> пришли к небывалому ни в 
одной стране заключению, что вольнонаемный труд не окупает затрачен- 
ного на производство сельскохозяйственных работ капитала!» Неспособ- 
ные наладить буржуазно-товарное хозяйство помещики «отдают свои 
земли в аренду, хотя бы и по низкой цене, а сами проживают по городам 
в России и за границей» (<Н. А. Демерт>, «Внутр. обозрение», № 2, 
отд. П, стр. 184, 185. Ср. также: А. Н. Энгельгардт, Из деревни — 
1872, № 5, отд. П, стр. 33; № 6, отд. ИП, стр. 163, 179; «Совр обозр.», № 8, 
стр. 230—231). Ряд статей посвятила «эмиграции помещиков» газета 
«Русск. мир» (1872, №№ 172, 174, 196; 6, 8 и 31 июля). 

..сам Иван Федорович Шпонька — и тот залюбуется ими! — Герой 
рассказа Гоголя «Иван Федорович Шпонька и его тетушка» ведет разговор 
о признаках хорошо выкормленных индеек. 

Стр. 33. Сибирка — старинная одежда: короткий сборчатый кафтан со 
стоячим воротником. Ее носили купцы и приказчики. 

Дурак! <...> наглый панегирик мошенничеству, присвоивающему себе 
наименование ума.— Любопытно, что рядом с очерком Салтыкова в «Отеч. 
записках» была напечатана статья А. Щапова «О развитии высших чело- 
веческих чувств. Мысли сибиряка при взгляде на нравственные чувства 
и стремления сибирского общества». «Практическое евангелие этого 
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мира <...> состоит в приобретении денег»,— писал ШЩапов.— <«Гуман- 
ность, честность и справедливость <...> кажутся глупостью, простофиль- 
ством, исключительными свойствами и отличительными признаками дура- 
ков <...> «Дураков надо учить»,— говорят сибиряки, то есть надо того 
обирать, кто добр, милосерд и благотворителен, у того надо красть, кта 
плохо кладет деньги <...> того надо обманывать и осмеивать, кто спра- 
ведлив и честен» (1872, № 10, отд. Г, стр. 469, 477, 481). 

Стр. 35. ...сейчас бы его к мировому — и шабаш! а в ту пору — ступай 
за сорок верст в полицейское управление.— По реформе 1864 года миро- 
вые судьи должны были жить в пределах подчиненного им неболь- 
шого участка и разбирать дела несложного судопроизводства. Ранее та- 
кими делами ведали уездные полицейские управления («уезд- 
ный суд»), располагавшиеся в соответствующих уездных городах. 

Стр. 36. ...старого покроя стряпчий...- Стряпчие— до судебной ре- 
формы 1864 года — частные ходатаи по судебным делам. После реформы 
их функции перешли к адвокатам, а стряпчими стали называться поверен- 
ные при коммерческих судах. 

Стр. 38. ...задумал он в ту пору невинно падшим себя объявить <...> 
покуда конкурс <...> его, голубчика, в яму! — Невинно падший — 
банкрот. Коммерческий суд давал заключение о несостоятельности бан- 
крота, налагал запрет на его имущество и объявлял конкурс — то есть 
торги, распродажу имущества в пользу кредиторов; сам должник до кон- 
курса подвергался аресту. Снисходительность законодательства к «невинно 
падшим» вызвала широкое распространение фиктивных банкротств ради 
избавления от платежей по кредитам: «Торговая несостоятельность сдела- 
лась у нас за последнее время таким обычным явлением <...> что поль- 
зование ею обратилось в простую, как бы законом освященную операцию» 
(«Беседа», 1872, № 11, отд. Г, стр. 253). В 1872 году готовился проект нового 
устава торгового судопроизводства, и газеты требовали изменения законо- 
положений «о торговой несостоятельности» (РМ, № 137, 29 мая, № 145, 
9 июня, № 157, 21 июня; «Голос», № 75, 14 июля; «СПб. вед.», №№ 278—280, 
19—12 октября). 


ОХРАНИТЕЛИ 


(Стр. 42) 


Впервые — ОЗ, 1874, № 9 (вып. в свет 29 сент.), стр. 233—264, под 
заглавием «Благонамеренные речи. Х». 
Рукописи и корректуры не сохранились. 


Предыдущий очерк — в отдельном издании названный «В дружеском 
кругу» — появился в № 3 «Отеч. записок» за 1874 год под номером УПЕ. 
Обозначение «Охранителей» номером Х давало читателям понять, что до 
них не дошел девятый очерк «Благонамеренных речей» — им был «Тяже- 
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лый год», уничтоженный цензурой в составе сожженного пятого номера 
журнала за 1874 год. 

В 139. 1876 очерку было дано заглавие «Охранители» и зашифровка 
названия села буквой П. заменена буквой „Л. (стр. 42—43 наст. тома). 

Остальные разночтения во всех трех отдельных прижизненных изда- 
ниях носят характер незначительной стилистической правки. 

Перенесение очерка в отдельном издании на третье место по сравне- 
нию с фактическим девятым местом в журнальной публикации породило 
некоторые текстовые и сюжетные неувязки. В частности, критика исправ- 
ником Колотовым позиции «рассказчика» (стр. 43 наст. тома) была более 
понятна и уместна, когда очерк следовал за рядом других — «Го части 
женского вопроса», «Столп», «В дружеском кругу»,— достаточно выяснив- 
ших отношение автора к семье, собственности и государству. История 
«неблагонадежного» помещика Анпетова также была предварительно по- 
дробно изложена в рассказе «Отец и сын». 


Весна и лето 1874 года были вершиной и одновременно началом 
упадка «хождения в наро д» — движения разночинной интеллиген- 
цин, преимущественно молодежи, в деревню с целью просвещения и рево- 
люционной пропаганды среди народа. Это широкое движение, которое, 
главным образом, и знаменовало наступление в России второго демокра- 
тического подъема — начала 70-х годов,— вызвало со стороны правитель- 
ства и консервативных кругов общества усиление охранительных 
настроений и расширение репрессий. Летом 1874 года начались массовые 
аресты пропагандистов. К концу года было арестовано и привлечено к 
дознанию более тысячи человек, многие из них по доносам добровольных 
сельских «соглядатаев». 

Очерк «Охранители» писался в конце лета 1874 года. Люди и силы, 
охраняющие на местах, в деревне, существующий «порядок вещей» 
от натиска наступившего «смутного времени», представлены Сал- 
тыковым в реалистических, почти лишенных карикатурно-сатирического 
заострения, образах. Это воплощающий полицейскую власть исправник 
Колотов (хотя и бюрократ «самого новейшего закала», но по сути все 
тот же дореформенный Держиморда), и неофициальные помощники — 
доброхоты этой власти, опора реакции и контрреволюции в деревне: про- 
горевший помещик Терпибедов, трактирщик-кабатчик с уголовным 
прошлым Пантелей Егоров и «запрещенный поп», кляузник и ябед- 
ник отец Арсений. Этим образам, олицетворяющим «силы порядка» 
и «благонамеренность», противостоят «неблагонамеренные» фигуры 
помещика А нпетова, занявшегося не свойственным дворянскому званию 
делом личного физического участия в обработке земли, земского деятеля 
Парначева, проводника артельного труда, в частности сыроваре- 
ния. Все это были характерные явления и фигуры в жизни русской 
деревни 70-х годов. Салтыкову они были известны и по личным наблюде- 
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ниям (поездки в Тверскую и Ярославскую губернии, летняя жизнь в 
подмосковном Витеневе), и по литературным источникам (в частности, пз- 
чатавшимся в «Отеч. записках» «письмам» А. Н. Энгельгардта «Из де- 
ревни», его статьям об артельных сыроварнях н др.). 


Стр. 42. В сем омуте, где с вами я...— Из «Евгения Онегина» (гл. УТ, 
строфа ХГУГ) Пушкина. 

Горговое село Л.— Судя по следующему далыше указанию, что от 
«села Л.» до имения автора «Благонамеренных речей» (речь идет о За- 
озерье) «верст двадцать», Салтыков вспомнил тут о селе и пристани 
Колотово, от названия которого он произвел фамилию своего исправ- 
ника. 

Стр. 43. ...вы на все эти «признаки времени» не шутя прогневаны.— 
Исправник дает понять, что знаком также с книгой Салтыкова «Признаки 
времени» (т. 7 наст. изд.). 

Стр. 44. ...сказывал <...> консервативные сказки <...> мечтал 06 
английских лордах и правящих сословиях...— Речь идет о сторонниках 
английской политической системы среди публицистов дво- 
рянского лагеря в России 60-х годов, в частности о Каткове (см. по ука- 
зателю имен в тт. 3, 4, би 8 наст. изд.). Далее Салтыков использует в 
пародийном плане терминологию и стиль официальных правительственных 
документов. Например, в «Высочайшем рескрипте, данном на имя пред- 
седателя Комитета министров кн. Гагарина» от 13 мая 1866 года, указы- 
валось на существование «превратных «<...> суждений о действиях или 
намерениях правительства» («Сев. почта», 1866, № 102, 14 мая); «пре 
вратное толкование газетных известий» вменялось в вину «Отеч. 
запискам» в объявленном им предостережении (ОЗ, 1872, № 8); о «неспо- 
койствии умов» тревожился митрополит Филарет (см. прим. к 
стр. 83); Чос{г1пез |ез р|1из Че ез{аБ|ез — пародийный перевод 
термина «вредные лжеучения», который был введен в обиход царским 
рескриптом от 13 мая 1866 года («Сев. почта», 1866, № 102, 14 мая), 
в 187Ё году фигурировал в речи прокурора на «нечаевском процессе» 
(ПВ, 1871, № 163, 190 июля). 

Стр. 45. ..Держиморда, с которым я когда-то был так приятельски 
знаком.— Указание на дореформенную службу — ссылку Салтыкова в 
Вятке. Подробнее см. Макашин, стр. 299—483. 

Я всегда чувствовал слабость к русской бюрократии, и именно за то, 
что она всегда представляла собой, в моих глазах, какую-то неразреши- 
мую психологическую загадку.— Эти и следующие за ними иронические 
слова выражают одно из самых серьезных и глубоких наблюдений Сал:- 
тыкова над миром российского чиновничества, в котором он провел почти 
четверть века и который знал так глубоко. Салтыков был убежден в 
неверности, зыбкости, «призрачиости» государственного аппарата само- 
державной власти, несмотря на все «физическое» (политическое) могуще- 
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ство этой власти. У «слуг царя и отечества», рядовых, а зачастую и руко- 
водящих, писатель видел служение только собственным интересам и свое- 
корыстию, а не государственным идеалам и принципам. 

Стр. 46 Сквозник-Дмухановский — городничий из гоголевского «Реви- 
зора», начальник Держиморды. 

..это своего рода йабеаз согриз.— Иронический намек на положение 
личности в условиях политического бесправия при самодержавии и хищ- 
ничество его полицейского аппарата. Возникновение термина английского 
законодательства Нареаз согриз, обозначающего гарантии личной 
свободы, исторически связано с парламентским биллем 1679 года, направ- 
ленным против произвольных арестов и неограниченных сроков заключе- 
ния противников монархин. 

Стр. 48. ...Верхоянск вольным городом сделать и порто-франко в нем 
учредить. — Намек на дело о «сибирских сепаратистах» (см. стр. 576 в т. 7 
наст. изд) или на «кружок сибиряков», привлекавшихся по «нечаевскому 
делу» (см. стр. 782 в т. 10). Порто -франко — портовые города, сво- 
бодные от таможенного надзора. 

Стр. 48—49. Соглядатай-француз <...> не полезет в заговор <...> 
русский соглядатай <...> сам напишет прокламацию.— Возможно, намек 
на В. Костомарова, предавшего Михайлова и Чернышевского: он втерся 
к ним в доверие, показав отпечатанное в тайной домашней типографии 
свое антиправительственное стихотворение. 

Стр. 49. ...созрели мы или не созрели... В 1859 году Е. И. Ламанский 
на одном из диспутов заявил, что для публичного обсуждения обществен- 
ных вопросов «мы еще не созрели» Эту фразу подхватила демо- 
кратическая журналистика, высмеивавшая рассуждения консервативной 
печати о «незрелости» русского общества, неподготовленности к реформам 
(см., например, РМ, 1872, № 227, 3 сентября). 

Стр. 50—51. ...Анпетов пригласил нескольких крестьян <...> Это почти 
что «гой аи таза»! — Доходы в артели Анпетова распределяются в 
соответствии с программой французских социалистов-утопистов по осу- 
ществлению «союза труда и капитала», в котором накопления делаются 
за счет эксплуатации труда капиталом. Салтыков показывает, что устроен- 
ная Анпетовым «артель» является капиталистической (см. Р. Левита. 
Общественно-экономические взгляды Салтыкова-ШЩедрина, Калуга, 1961, 
стр. 212—213). «Ого!{ аи {гауа11» — пункт «Декларации прав чело- 
века и гражданина» Великой французской революции конца ХУПГ века, 
внесенный при якобинской диктатуре. 

Стр. 51. Некако — как-то, как будто (церковнослав ). 

..у Островского две свахи есть: сваха по дворянству и сваха по купе- 
честву.— В комедии «Бедная невеста». 

Стр. 52. ..у вас же довелось мне вычитать выражение: «ожидать по- 
ступков».— В очерке «Столп» (см. стр. 110), который в журнальной пуб- 
ликации предшествовал «Охранителям». 

...в моей к-ской резиденции.. — то есть в Калязине. 
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Стр. 53. «М{5егеге».— Здесь: ария из оперы Дж. Верди «Трубадур: 
(1853), написанная на латинский текст 50-го псалма царя Давида 
(Библия). 

Стр. 54. ...служил дворянским заседателем <...> до появления стано- 
вых приставов...—- то есть до 1837 года, когда земский суд (уездная поли- 
ция) был реорганизован и выборные должности дворянских заседателей 
заменены становыми приставами, назначавшимися губернатором. 

...дразнили <...> фофаном...— то есть простофилей, дураком, разиней. 
Это словечко использовано Салтыковым в четвертом «Письме о провин- 
ции» (т. 7 наст. изд.) для обличения бессознательности и социальной пас- 
СИВНОСТИ. 

Стр. 54—55. ...не опоздай он к секретарю «<...> ничего бы этого не 
было.— То есть Терпибедова не отдали бы под суд, успей он дать взятку. 

Стр. 57. ...запрещенный поп-с.— Запрещение отправлять церков- 
ную службу и требы (временно или с отрешением от должности) налага- 
лось на духовных лиц церковным судом за преступления по должности 
или за клевету. 

..вене-зиси! — иди сюда! (франц. уепе2-1с!!). 

Только прежде я ее Монрепо прозывал, а нынче Монсуфранссм 
зову <...> иерей-то, называет это благорастворением воздухов! — Мон- 
репо — мой отдых (франц. топ героз); использовано Салтыковым в 
«Убежище Монрепо» (1878—1879; т. 13 наст. изд.). Монсуфранс — мое 

страдание ({искаж. франц. та зоиЙтгапсе).«Б лагораство рение возду- 
хо в» — выражение из молитвы «О благорастворении воздухов, о изоби- 
лии плодов земных и временах мирных...». Употребляется в значениях: ти- 
шина и спокойствие; чудесная погода. 

Стр. 58. ..перметте бонжур! — Позвольте, здравствуйте! (франц. рег- 
тецет, Боп]оиг!). 


В терпении хотим стяжать души наши..— перифраз евангельского 
текста: «Терпением вашим спасайте души ваши» (Л ука, ХХ, 19). 
Стр. 59. Долгогривые — они ведь ... примеры-то эти были! — Намек 


на то, что из духовного сословия — долгогривые — вышел ряд деяте- 
лей революционной демократин, в частности Чернышевский и Добролюбов. 

Стр. 60. ..пошлость <...> вызывает <...> поползновения к прозели- 
тизму <...> Требует, чтоб разум покорился ее убеждениям.— Прозелн- 
тизм — подражание, усвоение. О взаимоотношениях передовой мысли и 
литературы с «уличной философией» пошлости см. в статье «Насущные 
потребности литературы» (т. 9 наст. изд.). 

Стр. 61. ...я вредным идеям не обучался-с. В университетах не бы- 
вал-с! — В освободительном движении 60—70-х годов активное участие 
принимало, в частности, студенчество: в университетах неоднократно 
имели место студенческие волнения; в основном из студентов состояла 
нечаевская заговорщическая организация 1869 года «Народная расправа»; 
студенты играли значительную роль в кружке Долгушина, процесс «оторого 
слушался в июле 1874 года. 
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Стр. 62. ...варите сыры — и недоимкам вашим конец <..> Теперича 
нас молоко-то робята хлебают, а тогда оно, значит, за недоимки пой- 
дет? — На страницах «Отеч. записок» против фетишизации артельных сы- 
роварен либеральными земцами, как и Парначев, «под выгодой понимав- 
шими только рубли, которые крестьянин отнесет в волость для уплаты 
повинностей», выступал Энгельгардт (ОЗ, 1872, № 2, отд. П, стр. 145. 
Ср. рец. на роман Н. Витнякова «Русские демократы», т. 9 наст. изд.). 

Стр. 69. ...кассы... когда ж это видано? — Ссудно-сберегатель- 
ные кассы наряду с другими хозяйственными и финансовыми ассоциа- 
циями в начале 70-х годов широко распространились в рабочей среде 
благодаря народнической интеллигенции «Отеч. записки» иронически отно- 
силнсь к надеждам, возлагавшимся на подобные организации (см., напри- 
мер, ОЗ, 1872, № 2, отд. И, стр. 178). 

Купцы обсчитывают и обмеривают, чиновники — притесняют <...> Но- 
тому, что школы нет.— Салтыков пародирует рассуждения либеральной 
печати, объяснявшей бедственное положение крестьянства пьянством 
(см. прим. к стр. 22) и невежеством. Подобные рассуждения высмеивались 
«Отеч. записками»’ «...Везде повторяется <...> народу учиться негде — 
потому он и бедствует» <...> школ, говорят, у народа нет, потому он и 
пьянствует» (1873, № 10, отд. И, стр. 268). Вместе с тем «Отеч. записки» 
писали и о необходимости развития народного образования, подчеркивая 
неспособность земств, ведавших народными школами, решить эту проблему 
{см. например, № 8 за 1873 год, огд. ИП, стр. 239—263). 

Стр. 70. Коль славен.. это значит, в Сионе-с! —«Коль сла- 
пен наш господь в Сноне...» — один из христианских, в том 
‹исле и православных гимнов В царской Россини имел также значение госу- 
дарственного национального гимна наравне с «Боже царя храни...». 


ПЕРЕПИСКА 
(Стр. 71) 


Впервые — ОЗ, 1873, № 12 (вып. в свет 15 дек.), стр. 631—644, под 
заглавием «Благонамеренные речи. У. Переписка», со словами «С подлин- 
ным верно» перед заключавшей текст подписью «Н. Щедрин». 

Рукописи и корректуры не сохранились. 

Прин подготовке изд. 1876 авлор сделал одно существенное сокраще- 
мие в самохарактеристике Батищева. Приводим вариант ОЗ. 

К стр. 91, после абзаца ‹Р. $. Вы положительно несправедливы...»: 


Ерофеев, наверное, никогда не испытывал тех мучительных колеба- 
ний, какие испытывал я, имея перед собой двух генералов. Если ему и 
приходилось выбирать между двумя скопцами, то тут сделать выбор очень 
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легко. Стоит только взвесить выгоды, представляемые тем и другим, н за- 
тем, остановившись на одном, без труда забыть про другого. А я, милая 
маменька, даже теперь, когда оба генерала, несомненно, меня от себя 
оттолкнули, не могу ни того, ни другого позабыть! 


Остальные разночтения во всех трех прижизненных изданиях не вы- 
ходят за пределы мелкой стилистической и орфографической правки. 


Сатирическая критика «благонамеренности» и «благонамеренных ре- 
чей» дается в очерке «Переписка» на материале деятельности новых 
судебных учреждений, введенных реформой 1864 года. Отмена 
сословных судов, установление института присяжных поверенных (адво- 
катов) и присяжных заседателей, гласный и состязательный характер 
судопроизводства, независимость суда от администрации — все это пре- 
подносилось в официальных заявлениях, а также в либеральной печати, 
как введение в русскую жизнь гарантий законности. Очерк Сал- 
тыкова не оставлял места для подобных иллюзий. С точки зрения офи- 
циальной новое правосудие было «орудием для определения всех нрав- 
ственных или политических отношений граждан друг к другу и к госу- 
дарству» !. Салтыков показывает, что на деле — это новые орудия 
подтягивания и обуздания в руках «лгунов-лицемеров» и новый 
источник обогащения для рыцарей «легкой наживы». 

В центре очерка — фигура Батищева — образ прокурорской 
власти и Ерофеевар— образ нового сословня, присяж- 
ных поверенных, адвокатуры. Прокуроры — «излюбленные люди за- 
кона» — представляли идею госуларственности и защищали «государствен- 
ный союз»; адвокаты совмещали в своей деятельности «элементы публич- 
ный и частный», прокурор находился на «казенной службе» и получал 
жалованье. Вознаграждение труда адвокатов формально определялось 
таксою, но практически зависело от договоренности с клнентом. Все эти 
стороны нового устройства судебного дела сатирически освещены в 
очерке. 

Появление в «Переписке» фигур Батищева и Ерофеева подготовлено 
образами Нагорнова и Тонкачева из «Господ ташкентцев» («Ташкентцы 
приготовигельного класса»; т. 10 наст. изд.). 

Главное внимание писатель уделяет Батищеву п его прокурорскому 
усердию в раскрытии дела о «тайном обществе», которое он рас- 
следует с таким рвением не потому, что озабочен защитой «основ» и «крае- 
угольных камней», а потому, что надеется продвинуть этим делом свою 
служебную карьеру. 

Ко времени создания «Переписки» судебная практика Россини знала 
только один открытый политический процесс — «нечаевское 


| Гр., 1873, № 10, 5 марта, стр. 309. 
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дело», на котором Салтыков присутствовал и о котором писал!. Мате- 
риалы процесса, так же как и высказывания по поводу его печати — 
«Моск. ведомостей», «Зари», и «Голоса»,— нашли сатирическое отражение 
в ряде мест очерка. Например, речь прокурора В. А. Половцева — госу- 
дарственного обвинителя на процессе — расценивалась в печати как об- 
разцовый пример исполнения прокурорских обязанностей «в самом сгрогом 
смысле их определяющего закона» 2. Салтыков же ядовито высмеял мни- 
мую объективность прокурора. 

Очерк содержит и ряд других злободневных откликов на борьбу само- 
державия с революционным движением, набравшим как раз в это время 
новую силу, но и терпевшим неизбежные поражения. К осени 1873 года 
относится разгром кружка «долгушинцев», первые аресты «чайковцев» 
и др. 

Что касается Ерофеева, то при всей эскизности в зарисовке этой 
фигуры она ярко представляет тип «адвоката-лихача» 3, продажного «от- 
купщика трибуны» “4 с характерными для пореформенного суда баснослов- 
ными гонорарами. Среди «хишников» новой буржуазной интеллигенции 
адвокатура считалась одним из лучших занятий, ибо «цивическим стрем- 
лениям она удовлетворяет, да ни материальные блага дает в изобилии и с 
изумительной легкостью. Соединение двух таких выгодных условий влечет 
к этому занятию сердца как прогрессивных юношей, так равно и мужей, 
искушенных опытом» 5. К изображению этой категории «деятелей русской 
земли» Салтыков обращался неоднократно 6. 


Стр. 72. ..казенное содержание, сопряженное с званием сенатора кас- 
сационных департаментов, есть один из прекраснейших уделов...— Судеб- 
ной реформой 1864 года в сенате были образованы, «в качестве верховного 
кассационного суда, два кассационных департамента — один 
для уголовных, другой для гражданских дел» («Судебные уставы 20 ноября 
1864 года», «Учреждения судебных установлений», ст. 114). Чиновники этих 
департаментов («сенаторы»), получавшие весьма значительный оклад, 
назначались из числа высших чинов прокурорского надзора (там же, 
ст. 208). 

Клеппер — очень дорогая порода выездных лошадей. 

Стр. 73. Не потому должен быть наказан преступник, что этого тре- 
бует безопасность общества или величие закона, но потому, что об этом 


1 См. статью «Так называемое «нечаевское дело»...» в т. 9 наст. изд. 

? «Заря», 1871, № 7, «Из совр. хроники», стр. 39. 

3 Подробнее см в прим. к стр. 238. 

4 «Дело», 1872, № 4, отд. И, стр. 70, 72. 

5 «СПб. вед.», 1872, № 22, 22 января. 

6 Фигура «адвоката-лихача» обрисована в очерке «Опять в дороге», 
который в журнальной публикации предшествовал «Переписке». Различным 
типам адвокатов Салтыков предполагал посвятить продолжение «Пере- 
писки» (см. отд. Неоконченное). 
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вопиет сама злая воля...-— Сатирически критикуется одно из главных полс- 
жений идеалистической философии права и буржуазного уголовного зако- 
нодательства: «преступление есть <...> проявление злой человеческой 
воли». Возможно, что в следующем залем рассуждении о «преступле- 
нии» н «наказании» Салтыков отчасти имел в виду и Достоевского, 
утверждавшего в «Дневнике писателя» за 1873 год, в связи с частыми 
фактами оправдания подсудимых присяжными: «...Строгим наказанием, 
острогом и каторгой вы, может быть, половину спасли бы из них. Облег- 
чили бы их, а не отяготили» (Гр., 1873, № 2, 8 января, стр. 35). С этим 
утверждением полемизировал Михайловский на страницах «Отеч. записок» 
(1873, № 2, отд. И, «Лит. и журн. заметки», стр. 337). 

Стр. 74. ...объявил себя специалистом по части скопцов <...> и полу- 
чил сорок тысяч.— Принадлежность к секте скопцов каралась ка- 
торгой как изуверство и посягательство на официальное православие. 
В начале 70-х годов правительство начало активно преследовать умно- 
жившиеся тайные общины скопцов, видя в них «правильно организован- 
ные тайные общества <...> лучший образчик русской организации» (РМ, 
1872, № 84, | апреля). В 1872—1873 годах в Москве, Петербурге и Калуге 
слушались крупные процессы по делам целых скопческих общин (см. РМ, 
1872, №№ 84, 104 и 171, | апреля, 24 апреля и 5 июля; 1873, №№ 43 и 51, 
15 и 26 февраля; МВ, 1873, №№ 28—30, 1—4 февраля; «СПб. вед.», 1873, 
№ 55, 25 февраля). Подобные дела «каждый раз открывали в Россин 
обильные золотоносные струи» для адвокатов (РМ, 1872, № 84, 1 апреля), 
поскольку скопчество было особенно распространено среди купцов и ком- 
мерсантов и сопровождалось круговой порукой. 

«Га НИе ае Ропитдие» — водевиль П. Левассора. 

Стр. 74—75. ...неси сей крест с смирением <...> и ни один волос <...> 
не упадет без воли того, который заранее все знает...— «Благонамеренные» 
сентенции Надежды Батищевой построены па заветах христианской мо- 
рали, заимствованных из Библии (ср.: «отвергни себя и возьми крест 
свой» — Матфей, ХУТ, 24; «ни один волос его не упадет» — третья кн. 
Царсть, 1, 52; «бог < ..>> знает все» — Иоанн, Ш, 20, и др.). 

Стр. 76. .../е сгой$ дие {е ЕпоиЁ [егай Ыеп пиеих 1еиг; а]аге$! — Сен- 
тенции «братца» Батищевой и ее собственные насчет пользы кнута— 
по-видимому, сатирическая реплика на скандальные выводы комиссии, 
в 1872 году изучавшей деятельность волостных судов, в частности вопрос о 
целесообразности отмены телесных наказаний для крестьян: комиссия при- 
шла к выводу, что розги — «самое выгодное и удобное из всех наказаний» 
(ОЗ, 1872, № 10, отд. П, «Наша обществ. жизнь», стр. 238). Соединение 
проповеди кнута с молитвой («все упование мое...» — см. «Молитво- 
слов», СПб. 1907, стр. 10, 27, 44, 57 и др.) — возможно, намек на митро- 
полита Филарета, одного из составителей текста Манифеста 19 февраля 
и автора «Записки о телесных наказаниях с христианской точки зрения» 
(1861), в которой эти наказания оправдывались ссылками на Священное 
писание. 
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Стр 78. ..«Общество для предвкушения гармоний будущего» <.. > -- 
цель его заключается в «непрерывном созерцании гармоний будущего 
н в терпеливом перенесении бедствий настоящего».— Это шутливо-обоб- 
щениое название народнически-социалистических групп и кружков поль- 
зовалось большой популярностью среди революционеров 70—80-х голов. 
Далее пародируется речь прокурора В. А. Половцева, обвинителя на 
«ненаевском процессе», заявившего, что любой вид организации — студен- 
ческий кружок, артель или общество взаимопомощи — угрожает суще- 
ствующему порядку, ибо «распространение полезных, научных и по преиму- 
ществу практических сведений» было лишь «официальной, внешней» целью, 
«внутренняя же, настоящая» заключалась в распространении «лжеучений 
коммунизма и социализма» (ПВ, 1871, № 163, 19 июля). 

Стр. 79. Позвольте мне называть этих людей не злоумышленниками, 
а заблуждающимися! <...> в свое время <..> вновь можно будет заме- 
нить наименованием злоумышленников .— Прокурор Половцев в начале 
своей речи на «нечаевском процессе» заявил, что студенческие кружки 
‹не имеют в себе ничего противузаконного» и существование их «вполне 
невинно», а затем стал утверждать, будто самый факт существования 
кружков представляет опасность, что их «невредные» участники, «сами 
того не замечая, мало-помалу делаются людьми все более и более вредными 
ин опасными», от деятельности «предосудительной» переходят к леятель- 
ности, «прямо предусмотренной законом» (ЛВ, 1871, № 163, 10 июля}. 

Стр. 81. . горших злоумышленников не было <..> они паче душегу- 
бов и воров.. — Именно такое обвинение адресовала в связи с «нечаев- 
ским процессом» реакциопная и либеральная печать русской революцион- 
ной демократии’ «С кем в родстве эта революционная партия < ..> Кто 
в русском народе ей пособники и союзники < > Грабители и жу- 
лики <...> Жулики лучше и честнее вожаков нашего нигилизма, они по 
крайней мере не выдают себя благовестителями и не употребляют софиз- 
мов для разврата незрелых умов» (МВ, 1871, № 161, 25 июля). Аналогич- 
ную точку зрення высказывал «Голос» (1871, № 183, 4 июля). 

Стр. 82. ..по меняльным рядам ходит и от изуродованных людей по- 
живы ищет! — Меняльные лавки занимались разменом денег и мел- 
кими банковскими операциями. Среди менял было много скопцов (РМ, 1872, 
№ 84, | апреля). 

..теперь у меня <. > уже восемьдесят три человека обвиняемых.— 
Намек на «нечаевское дело», где фигурировало 83 подсудимых, из 
которых только одиннадцати предъявлено было обвинение в «злоумыш- 
ленин против государства»; в итоге, по признанию самого прокурора, ока- 
залось всего «лишь четыре, можно сказать, пять подсудимых, привлекае- 
мых собственно по этому делу» (ПВ, 1871, № 156, 2 июля и № 163, 
19 июля). 

Люди, которые <...> могли бы претендовать на титул благодетелей 
человечества <...> ничего, кроме справедливой кары закона...— Либе- 
ральная печать в особенную заслугу прокурору Половцеву ставила его 
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«объективность»: он «счел возможным выставить не только темные, но н 
светлые стороны характера даже тех <...> на которых он призывал наи- 
более строгую кару суда. Этот прием придавал особенный вес его обви- 
нению...х («Заря», 1871, № 7, «Из совр. хроники», стр. 40). 

Стр. 83. ..как прозорлив был покойный преосвященный...—-О ‹про- 
зорливости», то есть, в данном случае, об общественной позиции, 
Московского митрополита Филарета дает представление его письмо Алек- 
сандру И («Выписка из письма московского священнослу жителя в Петер- 
бург, декабря 17 дня 1861», М. 1862). Герцен оценил это обращение как 
«дикий вопль изуверства, бледнеющего перед мыслью, перед человеческой 
волей и взывающего к гонениям и казням В этом преступном и безумном 
писании — донос на литературу, на журналы, на общественное мнение...» 
(«Колокол», 1862, л. 133, 15 мая). 

Стр. 83—84. «Вы фарисеи и лицемеры <...>». Все в духе пророка 
Илии.— Филаретов пользуется библейскими образами: фарнисеи — члены 
древненудейской религиозной секты, отличавшейся фанатизмом и лицеме- 
рием; Исав, старший сын патриарха Исаака, продал младшему брату 
право первородства за горшок чечевичной похлебки; в львиный ров 
был брошен пророк Даниил за обличения безнравственности царя ин 
его приближенных; сиренская прелесть — обольщение, соблазн; 
и крадете, и убиваете, и клянетесь лжниво — заповели Мои- 
сея, нарушение которых считалось смертным грехом, гласили` «не украдв, 
не убий, не клянись лживо»; жрете Ваалу — поклоняетесь ндола“1 
(жрети — приносить жертву богу). Ваал — языческий бог, изображав- 
шийся в виле тельца; поклонение ему означало забвение высших нрав- 
ственных принципов во имя корысти и стяжательства; Илия — библей- 
ский пророк, обличавший разврат соплеменников и предвещавший им воз- 
мездие. 

Стр. 84. ...даже многие высокопоставлениые лица! — Это открытне Ба- 
тищева и предупреждения маменьки об опаспостях, которыми оно чревато 
(см. стр. 86—87), — сатирический выпад против «Моск. ведомостей», кото- 
рые простерли свою «обвнниительную мономанню» (см. стр. 523 в т. 9 
наст. изд.) вплоть до правительственных сфер: «Мы видели злых заговор- 
щиков на местах влиятельных и ответственных, ни пикто не поручится, 
чтоб и в сию минуту в рядах людей, призванных охранять спокойствие 
государства, не было тайных врагов его или пособников врагам» (МВ, 1810, 
№ 4, 6 января). За эти намеки газете было объявлено предостережение 
(МВ, 1870, № 8, [1 января). 

..под «безопасностью» они разумели <...> воспрещение полиции вхо- 
дить в обывательские квартиры! — Пресловутая «законность» нового суда 
не охраняла граждан от произвола полиции. Например, в декабре 
1873 года студент П. Т. Попов был приговорен к тюремному заключению 
за оскорбление жандармского офицера при производстве обыска. «Оскорб- 
ление» выразилось в требовании предъяви:ь ордер на обыск (МВ, 1873, 
№ 313, 12 декабря). 
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Стр. 85. Коммеморативный — памятный, напоминающий (франц сот- 
тётогаН!). 

..взгелянуть «Га Не ае т-те АпвоБ..— Герой Салтыкова в курсе 
новинок каскадного мира: оперетта Ш. Лекока «Дочь мадам Анго» 
впервые была поставлена в Петербургском Михайловском театре в се- 
зон 1873 года («Петерб. листок», 1873, № 202, 14 октября). См. прим. 
к стр. 116 

Стр. 86 Саккос — облачение православного архиерея во время бого- 
служения. 

Предики — проповеди (от лат. ргае4!со). 

Стр 87. Есть люди высшие, средние и низшие — и сообразно с сим 
опыты.— Выпад против Чичерина, разделявшего общество на три 
класса — высший, средний и низший — со строго разграничен- 
ными функциями: для высшего—в первую очередь умственная деятель- 
ность и в особенности управление государством, для низшего — физиче- 
ский труд и повиновение высшему (Б. Н. Чичерин. О народном пред- 
ставительстве, №. 1866, стр. 414—420). 

Стр. 88. ..ени <...> требовали миллион четыреста тысяч голов...— 
Это «требование» вновь отсылает читателя к материалам «нечаевского 
процесса» (см. стр. 738 в т. 10 наст. изд.). 

Стр. 89. ...выписывали «Труды Вольно-экономического общества» <...> 
чтоб по поводу их затевать недозволенные сборища...—- Сатирический об- 
раз, реальная подоплека которого кроется в характере деятельности боль- 
шинства кружков революционной молодежи начала 70-х годов. Например, 
известная группа, илн общество, «чайковцев» начала свою деятельность с 
организации тайных кружков саморазвития и с распространения среди 
интеллигенции, как в Петербурге так и по всей России, произведений 
научной, публицистической и художественной литературы, отвечавшей ее 
пропагандистским целям (Ш. М. Левин. Общественное движение в Рос- 
сии в 60—70-е годы ХХ века, М. 1958, стр. 355). Подавляющее большин- 
ство распространенной литературы было легальными изданиями, вы- 
шедшими под контролем царской цензуры (произведення Чернышевского, 
Добролюбова, Писарева и др.). Сатирически заостренным указанием иа 
это обстоятельство и является ссылка на «Труды Вольно-эконо- 
мического общества» — печатные издания общества хотя и но- 
сили либеральный характер, но были весьма далеки от революцион- 
иости. 

Стр. 93. ..покуда не сдадут меня <...> в архив, членом белозерского 
окружного суда <...> судить белозерских снетков.— То есть спровадят в 
захолустье под предлогом служебного перевода. Обозначенная здесь пер- 
спектива «судить белозерских снетков» получила впоследствии 
разработку в знаменитых сценах суда над пискарем в «Современной 
идиллии». 

Кюмюлировать — совмещать (франц. ситшег). 
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столп 


(Стр. 94) 


Впервые — ОЗ, 1874, №1 (вып. в свет 21 янв.), стр. 239—268, под за- 
главием «Благонамеренные речи. УЪ. 

Заглавие «Столп» дано в изд. 1876. 

Сохранилась наборная рукопись ОЗ, во многих местах правленная 
автором. Приводим шесть вариантов первоначального слоя рукописи. 

К стр. 110. История «кандауровского барина» начиналась и продолжа- 
лась иначе: вместо абзаца «Кандауровского барина чуть-чуть не увезли-с» 
было «Кандауровского барина увезли». 

На той же стр., в абзацах «Неизвестно-с...» и «Поступков не было...», 
вместо «господин становой» было «господин исправник». 

Там же, в абзаце «Поступков не было...х, после слов «а ни с кем не 
знакомится, книжки читает», было «— Увезли-с». 

В том же абзаце текст «так и ожидали, что увезут! <...> и айда в Пс 
тербург-с!» вставлен позднее. 

К стр. 114, после абзаца «— Какая красота!..»: Я еще ребенком по- 
мню, как Прохор Лукьяныч... (см. текст варианта ниже). 

К стр. 117, после абзаца «И этот-то щеголь...» 


Он прежде в золотарях при губернском правлении служил и там-то 
должно быть, уловил тайны психологии! 

Сличение рукописи с первопечатным текстом обнаруживает, что в не 
ДдоШшедшей до нас корректуре автором была сделана небольшая правка 
текста. 


«Столп» — первый из двух рассказов в «Благонамеренных речах» (вто- 
рой — «Превращение»), посвященный Осипу Дерунову, одной из 
наиболее ярких и завершенных фигур в салтыковской галерее сельской и 
провинциальной буржуазии — «чумазы х»,— быстро поднимавшейся на 
дрожжах послереформенного экономического развития из среды зажиточ- 
ного крестьянства и уездного мещанства. 

В рассказе художественно обобщены воспоминания и впечатления Сал- 
тыкова, связанные во многом с собственной биографией и относящиеся к 
местам и людям Тверской губернии, известным ему с детских лет. Как все- 
гда, однако, у писателя «свое» перемешано в рассказе с «чужим», «а в то 
же время дано место и вымыслу» (из прим. Салтыкова к началу «Пошехон- 
ской старины»; т. 17 наст. изд.). 

Описывая в самом начале рассказа «хродовое наше нмение Че- 
мезово», слывшее в былые годы «золотым дном», Салтыков вспоминает 
о старинном центре родовой вотчины своих отцов и дедов, селе Спас-Угол 
Калязинского уезда, где он родился ин где прошли его детские годы. Но не- 
сколько дальше в том же рассказе, а также в рассказе «Кандидаг в стол- 
пы», Там, где возникает и получает разработку тема «ликвидации» Чеме- 
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зова, под этим же названием обобщаются воспоминания и впе- 
чатления Салтыкова, связанные с другим имением и его судьбой, весьма 
характерной для общего процесса распада дворянско-помещичьего хозяй- 
ства. «Строительный материал» рассказа в этой его части, так же как и в 
рассказе «Кандидат в столпы», во многом заимствован из истории того име- 
ния обширной салтыковской вотчины, которое принадлежало в былые годы 
Анне Васильевне и Марье Васильевне Салтыковым — теткам писателя. 
В это небольшое имение того же Калязинского уезда Тверской губернии, 
что и Спас-Угол (в 35 верстах от него}, входили деревня Новинки, где был 
обветшалый «господский дом», сельцо Мышкино и лесная дача Филипцево. 
Под названием «Уголок» это имение «тетенек-сестриц» описано в гл. УИ 
«Пошехонской старины». 

С личными воспоминаниями Салтыкова связана также фигура старика 
Лукьяныча в комментируемом рассказе. Имя старосты Новинок Про- 
хора Лукьянова упоминается в хозяйственных бумагах отца Салтыкова, 
Евграфа Васильевича ! В первоначальном слое рукописи рассказа «Столп» 
к характеристике Лукьяныча относились следующие открыто автобиогра- 
фические строки, потом зачеркнутые и не попавшие в печать, но впослед- 
ствии развернутые в упомянутой гл УП «Пошехонской старины»: 


«Я еще ребенком помню, как Прохор Лукьяныч у покойниц-тетенек 
старостой служил. Тетеньки у меня были две барышни-сестрицы, которые 
не слишком налегали на крестьян, но зато донимали их богомольями. Бы- 
вало, каждый поминальный день наварят кутьи и рассылают ее по мона- 
стырям да по родным. Рабочая ли пора, гулящее ли время — бежит мужик 
верст за сорок, держа на весу тарелку с кутьей, обернутую в салфетку. 
Обычай этот всегда возбуждал негодование Лукьяныча, который каждый 
день бранился за это с тетеньками» (Место это следовало в рукописи за 
абзацем на стр. 114 «Какая красота...».) 


В 1859 году имение Новинки перешло в общее владение Михаила Ев- 
графовича и Сергея Евграфовича Салтыковых. В 1861 году крестьяне де- 
ревни Новинки были переведены на выкуп. Оставшаяся же после выкупа 
в распоряженни владельцев земля, кроме лесной дачи, пустоши Филипцево 
(100 десятин), была «продана крестьянину той же деревни Софрону Оси: 
пову с товарищами...». Впоследствии и Филипцево было описано и про- 
дано с аукционного торга за неуплату Михаилом Евграфовичем долга ма- 
тери Чтобы «дача» не пошла за бесценок на торгах, ее купил за 
2800 рублей и затем продал за 5000 рублей брат, Сергей Евграфович. Этими 
двумя продажами земельные владения Салтыкова и его брата, находив- 
шиеся в Тверской губернии и принадлежавшие к родовой вотчине, были 
полностью ликвидированы. Они перешли в руки местной сельской буржуа- 
зии, состоявшей из бывших крепостных крестьян помещиков Салтыковых 

Приведенная справка, сведения для которой заимствованы из собст- 


1 Хранятся в Институте русской литературы (Пушкинский дом) в Лг- 
нинграде. 
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венноручной записки Салтыкова о своих имениях !, показывает, как близко 
следует местами Салтыков в своем рассказе за фактами имущественной 
биографии своей семьи и собственной. Даже цифра, которую Дерунов на- 
зывает за предлагаемую ему помещиком землю — «пять тысяч», — в 
точности соответствует той, за которую была продана пустошь Филипцево, 
упоминаемая под этим своим названием в рассказе «Кандидат в столпы». 

Имя «героя» рассказа — Осип — явно взято от отчества упомянутого 
выше Софрона Осипова, покупщика земель Салтыкова. Фамилия же Де- 
рунов, столь соответствующая хищнической природе этого персонажа, 
заимствована, по-видимому, со страниц «Отеч. записок». Она принадлежала 
некоему провинциальному публицисту и не раз упоминалась Михайловским 
в его «Литературных и журнальных заметках» как раз в то время, когда 
Салтыков работал над «Благонамеренными речами» 2. 

Свободно соединяет в своем рассказе Салтыков и другие «материалы», 
восходящие как к воспоминаниям его детства и юности, так и к недавним 
поездкам в родные места 3. Так, топонимическое сокращение Т ***, обозна- 
чающее место, где у Дерунова был постоялый двор, на котором останав- 
ливался в годы своего учения в столицах, при поездке на каникулы, автор 
повествования, раскрывается реально-биографическим комментарием на 
основе анализа салтыковских описаний и характеристик одновременно как 
богатое торговое село Талдом и уездный город Калязин. Оба эти 
пункта находились поблизостн от Спас-Угла Через Талдом Салтыков ездил 
ка каникулы домой из Москвы, в годы ученья в тамошнем Дворянском ин- 
ституте. В годы же пребывания в Царскосельском лицее путь Салтыкова 
из Петербурга в Спас-Угол — «несколько дней тряской и бессонной доро- 
ги» — проходил через Тверь и Калязин. 

Приведенные и другие возможные здесь справки биографического ком- 
ментария устанавливают реальные источники начатой Салтыковым работы 
по созданию галереи образов новых «столпов» русской жизни и вместе с 
тем показывают шпроту и глубину художественно-публицистического о б- 
общения этих источников. 

Современники сразу же оценили типичность и социальную содержа- 
тельность образа Дерунова. Известный криминалист профессор А П. Чебы- 
шев-Дмитриев отмечал, что в рассказе «Столи» Салтыков «мастерской ки- 
стью> вывел «кулака-мещанина» в ранге «охранителя и столпа» “4. А не- 
сколько позднее К. Арсеньев писал: «Чтобы понять вполне значение Деру- 
нова, необходимо припомнить, что этот образ создан в 1873 году, когда 
«столпы» только что нарождались в действительности, когда свежеиспечен. 
ное сословие «мироедов», крупных и мелких, начинало лишь расправлять 
свон крылья и не успело еще сделаться предметом всестороннего изучения. 
Г-ну Салтыкову удалось заглянуть в процесс образования типа, фиксиро- 


Докуменг сообщен С А. Макашину А. Н. Вершинским. См. выше. 
См., например, ОЗ, 1873, № 1, отд. И, стр. 145—146. 

См. прим. к очеркам «В дороге» и «Опять в дороге». 

<Бирж. ведомости», 1874, № 118, 4 мая. 


ьоь- 
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вать его черты в самый момент их зарождения <...> Мы видим здесь с 
поразительною ясностью, каким образом сатира может прийти на помощь 
социологни, указать ей путь и тему для исследования» '. 


Стр. 94. ...преосвященный <...> в К— не обедню служил...— Здесь: 
К —н — Калязин и его Троицкий монастырь. Колокольня монастыря была 
высокая, оказавшись ныне в зоне затопления, служит маяком на Угличском 
водохранилище. 

..сигнации были, а теперьче на серебро счет пошел...— Финансовая ре- 
форма 1839 года устанавливала серебряный рубль в качестве го- 
сударственной денежной единицы взамен ассигнации: 1 р. серебром 
приравнивался к 3 р. 50 к. ассигнациями. 

Стр. 96 Песьи мухи — мухи, появляющиеся в самую жаркую пору лета, 
в так называемые «песьи дни». 

Стр. 97 ...я воспитывался в одном из тех редких в то время заведе- 
ний, где действительно телесное наказание допускалось лишь в самых ис- 
ключительных случаях — Салтыков имеет здесь в виду Царскосельский ли- 
цей, а не Московский дворянский институт: в последнем сечение воспитан- 
ников практиковалось довольно часто. 

Одворичное сено — собранное на одворичной земле, то есть при- 
лежащей к деревне 

Стр. 98. ...перебывал во всевозможных градах и весях. и соломенных, 
и голодных, и холодных...— Ср. с этим в «Истории одного города» названия 
глав: «Соломенный город» и «Голодный город» 

Стр. 99. ...прежде был городничий <...> теперь <..> в городские го- 
ловы выбран отставной корнет.— Городская реформа 1870 года заменила 
прежние сословные городские думы всесословными городскими учрежде- 
ниями местного самоуправления, административно назначавшегося го- 
родничего — выборным городским головою. Реформа, постро- 
енная на принципе имущественного ценза выборных городской думы, име- 
ла целью поднять хозяйство городов путем привлечения в самоуправленне 
преимущественно местной торговой и финансовой буржуазии — купцов и 
зажиточных мещан. Но вначале по традиции в городские головы нередко 
избирались дворяне, метонимически обозначенные в тексте Салтыкова сло- 
вом отставной корнет. 

„судит <...> отставной поручик... Речь идет о мировом суде, учреж- 
денном в 1864 году. Мировой судья избирался уездным земским собранием 
из числа лиц, обладавших имущественным и образовательным цензом — 
практически, в то время, из дворян-помещиков. 

Красненькая — десятирублевая ассигнация, розового цвета. 


: К. К. Арсеньев. Русская общественная жизнь в сатире Салты- 
кова.— «Вестник Европы», 1883, № 3, стр. 315. 
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Стр. 100 Сибирка.— См. прим к стр. 33. 

Стр. 101. Дельцы — здесь: приказчики. 

Стр. 103. Вино вам предоставлено было одним курить <...> Теперь все 
заводы в округе у меня в аренде состоят.— С 1791 года винокурение со- 
ставляло монополию дворянства. После 1861 года, когда произ- 
водство зерна в помещичьих хозяйствах резко сократилось, а для найма 
рабочих потребовался капитал, вииокурение стало убыточным для помещи- 
ков. Его прибрала к рукам местная буржуазия, как один из выгоднейших 
способов приложения капитала. Мещане и купцы по закону не имели пра- 
ва владеть винокуренными заводами и арендовали их. 

Белоус — полевой сорняк. 

Стр. 104. ...земля — обрезки кое-какие «<...> А у тебя разве дача? — 
В ходе проведения крестьянской реформы, при составлении уставных 
грамот, определявших размежевание помещичьих ин крестьянских зе- 
мель, помещики старалнсь взять себе лучшие земли в разных местах име- 
ния. В результате многие помещичьи нмения потеряли свою цельность н со- 
стояли из отдельных участков, перемежавшихся с крестьянской землей. 
Дача — термин межевого законодательства: земельный участок самостоя- 
тельной ценности (лесная дача, земельная дача). 

Стр. 105. ...пишут: сенов не родилось, скот выпал.— Ср. письмо кресть- 
ян Заозерья от 10 сентября 1872 годак И. Е Салтыкову: «С 1864 года поч- 
тн ежегодно свирепствуют скотские падежи н пеурожан <...> в 1870 году 
у всех крестьян выпал рогатый скот, в 1871 году неудовлетворительтый уро- 
жай хлеба, с нынешнего году опять скотский падеж» (изд. 1933—1941, 
т. 18, стр. 449). 

Стр 106. Миткалевая фабрика — хлопчатобумажная фабрика. 

Слр. 107. Снял, вишь, железную дорогу < „> Сибирь, думаю.— Копец 
60-х — начало 70-х годов был в России периодом громадного подъема же- 
лезнодорожного строительства, сопровождавшегося громад- 
ным же размахом акционерного ажиотажа вокруг этого строительства и 
преступными махинациями многих акционеров (ср стр 146, 166 и прим. 
к ним). 

Леса извели — уголь явился.— Отклик на историю с каменноугольными 
копями, открытыми в 1873 году в с. Чулкове, близ Скопина: помещик, вла- 
девший землей, где был обнаружен уголь, сдал ее в аренду каменно- 
угольной компании за болыние проценты с прибылей (МВ, 1873, № 60, 
11 марта, и стр. 265 п 716 вт. 10 наст. изд.). В том же году страну охватила 
камениоугольная лихорадка: вздорожание английского угля побудило рус- 
скую буржуазию начать широкую разработку отечественных запасов (там 
же, №55, 6 марта и № 163, | июля). 

Стр. 109. ..не воспитывался в коммерческом...- то есть в Коммерче- 
еком училище, 

..не чикуновские ли приказчики наехали? — Чикуновы — заозерские 
крестьяне, на глазах у Салтыкова ставшие купцами (А. Прямков. 
Салтыков-Щедрин в Ярославском крас, Ярославль, 1954, стр. 40). 
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Стр. 110. Разве не обвиняли фабриканты своих рабочих в бунте за то, 
что они соглашались работать <...> под условием увеличения заработной 
платы! — Намек на стачку на Невской бумагопрядильной мануфактуре 
22 мая 1870 года — первую массовую забастовку в России, когда забасто- 
вало 800 человек, потребовав повышения заработной платы и возвраще- 
ния незаконных штрафов; 63 участника стачки были арестованы и отданы 
под суд по обвинению в политической агитации (см. «СПб. вед.», 1870, 
№№ 147, 156, 161, 162, 30 мая, 9, 14 и 15 июня) Во время работы Салты- 
кова над рассказом забастовали рабочие серпуховской фабрики Третьяко- 
вых (см. там же, 1873, № 353, 22 декабря). 

Стр. 111. ..на цугундер...— на расправу (от нем. ги Нип4дем — к сотне 
«палочных ударов}. 

Стр. 112. Зачадельная земля — оставшаяся у помещика после выделе- 
ния крестьянских наделов (см. выше прим. к стр. 104). 

Стр. 114. И вот я ехал «кончать».— См. очерк «Кандидат в столпы». 

Стр. 115. «Собрание иностранных романов» — «самый дешевый журнал 
для легкого чтения в Россин», по определению «Моск. ведомостей» (1873, 
№ 6, 10 января). Печатал переводы главным образом с французского и 
английского. 

Стр. 116. ...Поль де Кока читаю <..> Даже Баркова наизусть знает. .— 
Увлечение романами Поль де Кока и стихами Баркова, а также 
кафешантанными театрами Берга и Егарева, увеселительным заведением 
Излера «Минеральные воды» («Минерашки»), опереттами Оффенбаха и 
Лекока, цирком, танцклассами и шансонетками является в салтыковской 
сатире одною из примет тля обозначення безыдейности и благонамерен- 
ности. 

Стр. 117. Навозный — Ср о нем в «Помпадуре борьбы.. » из «Помпаду- 
ров и помпадурш» вт. 8 наст. изд 


КАНДИДАТ В СсСТОЛПЫ 
(Стр. 122) 


Впервые — ОЗ, 1874, №2 (вып. в свет 18 февр.), стр. 485—507, под за- 
главием «Благонамеренные речи. УП. (Продолжение той же материн)». 

Заглавие «Кандилат в столпы» было дано рассказу в изд. 1876 

Рукописи и коррект} ры не сохранились. 

Разночтения во всех трех отдельных прижизненных издания\ незна- 
чительны и относятся только к мелкой стилистической правке 


Рассказ «Кандидат в столпы» по своему сюжету непосредственно про- 
должает рассказ «Столп». Связь обоих рассказов Салтыков подчеркнул в 
журнальной публикации, где второй из них имеет подзаголовок: «Продол- 
жение той же материи» и ссылку: «См. предыдущий № «Отеч. зап.». Еще 
более выявляет эту связь названия, данные обоим рассказам в отдельном 
изданин. 
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Сюжет рассказа в основе своей автобиографичен: Чемезово во мно- 
гом напоминает доставшееся Салтыкову по разделу 1859 года имение Но- 
винки — и историю «ликвидации» этого имения (см комментарий к 
рассказу «Столи»). Но Чемезово вместе с тем, и это главное, — типичный 
образ заброшенного после реформы помещичьего имения, ставшего объек- 
том борьбы новоявленных хищников. Подобно городу Т*** в рассказе 
«Столп», Чемезово представляет собой ту почву, на которой закладывали 
основу своего процветания будущие деруновы, где выкристаллизовывались 
многочисленные «оттенки любостяжания» Один из этих оттенков демонст- 
рирует «кандидат в столпы» — «Заяц из Долгихи», посред- 
ник-маклер по устройству сделок между помещиками и покупщиками их 
земель — фигура новая в русской деревне. Здесь это эпизодическая фи- 
гура, в рассказе «Отец и сын» она будет показана в полный рост в образе 
другого «кандидата в столпы» — Стрелова. Центральная трагическая 
тема рассказа «Кандидат в столпы» — повседневное, ставшее «простым об- 
рядом», потрясание общественных основ, прикрываемое «бла- 
гонамеренными речами» «столповой морали». 


Стр 122. Горе ‹дуракам»! — Салтыков напомииает читателю лейтмотив 
«благонамеренных речей», с которых начал цикл (см. «В дороге»). 

Горе «карасям», дремлющим в неведении, что «<...> их назначение 
<...> служиль кормом для щук...— На тему этой «благонамеренной» сен- 
тенции Салтыков в 1884 году напишет сказку «Карась-идеалист» (т. 15 
наст. изд). 

.нужно принадлежать к числу семи мудрецов...— Полулегендарные 
мудрецы Древней Греции, жившие в УП—УТ веках до н. э. и излагавшие 
свои мысли в кратких образных изречениях (гномах). 

Стр. 123. ...я нахожу своего противника вооруженным прекраснейшим 
шасспо, а сам нападаю на него с кремневым ружьем, у которого «<...> 
вместо кремня <...> чурочка.— Шасспо — нарезное ружье, изобретен- 
ное в 1866 году французским рабочим и названное так по его имени. Чу- 
рочка вместо кремня — отзвук событий периода Крымской войны, 
когда подрядчики и интенданты-хищшники поставляли и такие ружья. 

Стр. 124. «Киплю я себе подмосковную!» <...> На проданный мне лес 
любугось, но войти в него не могу: чужой! — Автобиографический факт, свя- 
занный с покупкой Салтыковым в конце 1861 года подмосковного имения 
Витенево. Подробнее см.: «Салгыков в воспоминаниях», стр. 651 и 835 

Памятны мне «крепостные дела» в Московской гражданской палате.-— 
«Крепостные дела».— До введения нотариального положения 
1866 года так назывались юридические акты о переходе вещных прав на 
недвижимость (купчие, закладные и др). Акты эти совершались «у крепо- 
стных дел», которые находились при палатах гражданского 
суда (до судебной реформы 1864 года — высшее губернское учреждение 
по имущественным делам). В авгобиографическом плане Салтыков вспоми- 
нает здесь о покупке имения Витенево. Покупка оформлялась в Москов- 
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ской гражданской палате. Описание этого учреждения — один из множе- 
ства примеров уловления Салтыковым «политики в быте», о чем писал 
Горький. 

Здесь стригит и бреют и кровь отворяют! — Обычная надпись у входа 
в цирюльню. 

Стр. 125. Жемчуг бурмицкий — отборный крупный жемчуг правильной 
формы и чистой воды. 

Стр. 126. Это косвенный налог на ваше невежество! — Цитируются рас- 
суждения адвоката — персонажа очерка «Опять в дороге», в журнальной 
публикации предшествовавшего «Кандидату...» (см. стр. 238 и след.). 

Стр. 128. ...в Филипцево съездим, лес посмогрим...- О Филипцеве 
см. во вводной части примечаний к рассказу «Столп». 

Стр. 128—129. Зрелище этих богатств поколебало и меня <...> Но 
ведь <...> надобно беспокоиться...— Аналогичную картину рисовал Энгель- 
гардт в очерках «Из деревни»: «Владельцы лесов, помещики, поправили 
свои дела. Дрова дадут возможность продержаться еще десяток лет «<...> 
те же, которые поблагоразумнее, продав леса, купят бнлетики и будут 
жить процентами, убедившись, что не господское совсем дело заниматься 
хозяйством» (ОЗ, 1872, № 6, отд. П, стр. 180). 

Стр. 129. Смотрят, уставив брады, да умозаключают каждый сообразно 
со степенью собственной невежественности! — «Сердцеведцев», то есть 
штатных и добровольных осведомителей политической полиции в порефор- 
менной деревне, Салтыков сравнивает с боярами допетровской Руси, ко- 
торые заботились только о своих привилегнях и попусту сидели в Думе, 
“брады свон уставя», потому что «многие из них грамоте не уче- 
ные и не студерованные» (Г. Котошнихин. О России в царствование 
Алексия Михайловича..., СПб. 1840, стр. 19). 

Моветон — дурной тон (франц. тацуа!$ {оп). 

..пошла писать губерния.— Так сказано в гоголевских «Мертвых ду- 
шах» (т. Г, гл. У!) о провинциальном бале у губернатора. Салтыков упо- 
требляет это ставшее крылатым выражение в эзоповском смысле: посыпа- 
лись доносы местных «сердцеведцев». 

Стр. 136. ...ив Р, ив К., и в Т.— Биографический комментарий рас- 
крывает эти инициалы как относящиеся к Ростову, Калязину и 
Талдому. 

Стр. 140. ...невинно падшим объявлялся! — См. прим. к стр. 38. 


ПРЕВРАЩЕНИЕ 
(Стр. 143) 


Впервые — 03, 1875, № 4 (вып. в свет 25 апр.), стр. 337—364, под за- 
главием «Благонамерснные речи. ХУ». 
Рукописи и корректуры не сохранились. 
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В изд. 1876 рассказу было дано заглавие «Превращение», к фамилии 
адвоката Легкомысленного добавлено имя Евгений. 

Разночтения в текстах всех трех отдельных прижизненных изданий 
незначительны. 


«Превращение» в порядке написания и первопечатной публикации 
«Благонамеренных речей» заключало серию очерков и рассказов, посвящен- 
пых исследоваиню «собственнического союза»: «В дороге», 
«Опять в дороге», «Столп», «Кандидат в столпы», «Кузина Машенька», 
«Отец и сын». Среда пореформенных сельских и провинциальных толсто- 
сумов служила одним из источников формпрования крупных дельцов начала 
70-х годов О типичности «превращения» Дерунова свидетельствует 
судьба Губонина, выкупившегося в 1860 году из крепостных и вышедшего 
«чуть ли не из-за стойки питейного заведения» в «богатыри железподорож- 
ного эпоса» !'. «Отеч. записки» приводили губонинское «превращение» как 
пример того, что, «высасывая понемножку, кулак из крестьян может нако- 
нец развернуться, повести дело на широкую ногу», а «при ведении дела на 
широкую ногу грязная, грубая сторона операции высасывания не бросается 
так в глаза» 2. Вместе с тем «отвлеченный грабеж» «превратившихся» деру- 
новых все больше прнобретал характер тунеядства, хищничества, лишался 
всяких признаков «труда», «дела». Откровенный рассказ Зачатиевского в 
конце «Превращения» об уголовных деяниях Дерупова возвращает нас 
к финалу рассказа «Столин» с его выводом: «Дерупов пе сголп». 


Стр. 146. К.— Биографический комментарий устанавливает в данном 
случае связь этого сокращения с Калязином, уездным городом Твер- 
ской губернии (см. также «к —ский помещик» и др.). В очерке «Отец 
и сын» Калязин и Углич — уездные города, связанные с биографией Сал- 
тыкова — упомянуты под свонми полными названиями (см. стр 213). 

..0б концессии хлопотать...г-о концессии на строительство железной 
дороги. «Концессионному» ажиотажу в этой области посвящены многие 
страницы в «Дневнике провинциала в Петербурге» (т. 10 наст. изд). 

Стр. 147. ..сама с «калегвардами» разговаривать осталась.— Кавалер- 
гарды («калегварды»)} — офицеры кавалерийского гвардейского пол- 
ка, принадлежали к самым знатным фамилиям, песли службу в царском 
дворце. Но в салтыковской сатире слово «кавалергарды» используется ча- 
сто, как и в данном случае, для общего обозназения петербургской «золо- 
той молодежи», пренмущественно военной,— полностью безыдейной, пош- 
лой, интересующейся только женщинами и вином. 

Стр. 148. ..ведь вы по смешной части! — «Писателем по смеш- 
ной части» представляло себе Салтыкова обывательское общественное 


' Вл. Михневич. Наши знакомые, СПб. 1884, стр. 70. 
2 ОЗ, 1872, № 7, отд. ИП, стр. 19. 
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мнение. При всей своей нелюбви к публичным выступлениям по личному 
поводу Салтыков не раз протестовал в своих сочинениях против столь 
глубокого непонимания его творчества. 

Как по морю по Хвалынскому...— одна из самых распространенных хо- 
роводных песен. 

Стр. 149. ...а еще под хивинца хотите идти! — то есть участвовать в во- 
енных операциях в Средней Азии. Подробнее см. в «Господах ташкентцах» 
и в комментариях к ним вт. 10 наст. изд. 

Стр. 150 ..позаимствоваться некоторыми подробностями из оперы 
«Фра-Диаволо»...—- Либретто этой оперы Ф. Обера написано на основе ле- 
генд о калабрийском разбойнике Фра-Дьяволо В 1873 году от- 
рывки из нее ставились в Петербурге немецкой труппой («СПб. вед.», 1873, 
№ 99, 12 апреля). 

Стр. 151. Происшествие в Абруццских горах. (Посвящается русским 
беллетристам...) — Пародия на модные очерки путешествий в страны, счи- 
тавшиеся романтическими, — в Испанию, Италию, Грецию, а в России — на 
Кавказ или в Крым. Описания не тронутых цивилизацией уголков, необы- 
чайные приключения и страшные рассказы о разбойниках составляли обя- 
зательные атрибуты этих очерков Сюжет Салтыков заимствовал из «При- 
ключения в Калабрии» («Опе ауепиге де Са!а ге») французского писателя- 
памфлетиста П.-Л. Курье, где путешествующий по Калабрии автор но- 
чует в крестьянской хижине и принимает ничего не подозревающих хозяев 
за разбойников. Рассказ включался во все французские хрестоматии, и чи- 
татели Салтыкова знали его со школьной скамьи. Однако главный объект 
пародии — не сочинение Курье, а путевые очерки Евгения Салиаса «Испа- 
ния» («Русск. вестник», 1874, №№ 4, 6, 9) ин «Очерки Крыма» Евгения Мар- 
кова (СПб. 1872). Как и обоих этих литераторов, одного из персонажей 
салтыковской пародии также зовут Евгением; его фамилия — Легко- 
мысленный — и профессия — адвокат — намекают на статью Мар- 
кова «Софисты ХХ века» о «нравственном достоинстве адвокатуры» («Го- 
лос», 1875, №№ 36 и 37, 5 и 6 февраля): она отличалась развязностью тона 
н неосведомленностью автора. Начало салтыковского «Происшествия...» па- 
родирует окончание «Испании» Евгения Салиаса, где он рассказывает, как в 
поисках «чего-нибудь интересного» «предпринял опять путешествие по диким 
местам» Испании, откуда вынес романтическую историю о бандите Хаиме 
(«Русск. вестник», 1874, № 9, стр. 48—49, 60—65). Последующая часгь — 
пародия на ХШ главу («Ночь в облаках») очерков Маркова с ее грозой в 
горах, «ночным нападением» и рассказами об Алиме-разбойнике. Называя 
подобных литераторов «русскимн Дюма-фисами» (Дюма-сы- 
новьями), Салтыков намекает на сходство их творений с описанием путеше- 
ствий по России и Кавказу Александра Дюма-отца («Ое Раг!5 а Азгасап»), 
полным нелепостей и курьезов. 

..поступок гимназиста Полозова! — В 1872 году в Харькове проходил 
судебный процесс над юношами из состоятельных семейств — Полозо- 
вым и Эдельбергом, которые, начитавшись романов о разбойниках, ре- 
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шили сами стать разбойниками и убили извозчика, чтобы испытать себя, 
Подробнее см. на стр. 769 вт. 10 наст. изд. 

Стр. 154—155. ..один <...> спел «Га спаюиШеизе». Другие <...> по- 
рицали, находя <...> что, например, Шнайдерша <...> в «Ойез-и»..— 
«га свафои!11еизе» — фривольная песенка из репертуара гастроли- 
ровавшей в Петербурге французской шансонетки Жюдик. «От{ез$ - [и — 
ария героини из оперетты Оффенбаха «Герцогиня Геролыштейнская». Ис- 
полнение этой арии французской актрисой Шнейдер, гастролировавшей 
с 1871 года в петербургском театре Буфф, сопровождалось, по отзывам 
печати, «вакхическими движениями совершенно разнузданной женской 
природы» («СПб. вед.», 1872, № 23, 23 января). 

Стр. 159—160 ...‹генерал» <...> нашедший приют около концессио- 
неров.— Фигура генерала-концессионера была в высшей сте- 
пени типична для описываемого времени: «разные грандиозные предприя- 
тия в форме акционерных «обществ» влекли разоренных реформой дворян 
как средство, которое «наполнит их <...> опустевшие после уничтожения 
крепостного права карманы...» (ОЗ, 1872, № 4, отд. П, стр. 281). Ср. в рас- 
сказе «Столп» стр. 107. 

Стр. 160. ...цель брюссельских конференций.— Представьте <...> насе- 
ление старается всячески повредить победоносному врагу... На брюс- 
сельской конференции европейских государств по вопросам меж- 
дународного военного права (созвана в 1874 году по инициативе России) 
была принята декларация, объявлявшая все формы народной войны про- 
тив оккупантов «негуманными». Рассуждения о «цели брюссельских конфе- 
ренций» вслед за упоминанием об усмирении генералом «мятежных семен- 
дяевцев» приобретают тем самым особый смысл. 

Стр. 163. Никитинские болота — одно из названий родных Салтыкову 
мест. Примыкали к селу Спас-Угол. 

Стр. 166. Грека-то видите <...>— воротило и есть...— Среди петер- 
бургских финансовых тузов было немало греков, в частности — концес- 
сионеров. 


ОТЕЦ И СЫН 
(Стр. 170) 


Впервые — ОЗ, 1875, № 3 (вып. в свет 21 марта), стр. 5—54, под загла- 
внем «Благонамеренные речи. ХУ». 
Заглавие «Отец и сын» было дано очерку в изд. 1876. 


Рукописи и корректуры не сохранились. 
Разночтения во всех трех отдельных прижизненных изданиях незна- 
чительны. 
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Место действия описываемых в очерке событий открыто отнесено к 
родному Салтыкову Калязинскому уезду Тверской губернии. На материале 
личных наблюдений писатель рисует характерную для пореформенного вре- 
мени картину смены на селе, в деревне «хозяев жизни». Он создает одпи 
из наиболее ярких своих образов, персонифицирующих этот исторический 
процесс: старого генерала — помещика Утробина н противо- 
стоящего ему нового молсдого хищника — «Ното поуиз» — Антошки 
Стрелова С не меньшей характерностью, хотя и более эскизно, нарн- 
сована фигура молодого генерала Петеньки Утробина — 
представителя высшей бюрократии из дворянства, приспособляющейся ко 
всем поворотам правительственной политики и входящей в «деловые» 
{в данном случае преступные) отношения с новой буржуазней. 


Стр. 170. На севере диком... Неточная цитата из стихотворения Лер- 
монтова «Сосна» 

Снятся консервативные начала..г- Перечисляются характеристические 
элементы разных направлений в идеологии дворянства — его сны — от 
философии консервативного ${а{и$ 4ио, охраняемого государственно-адми- 
нистративным стражем («Сидорова коза» и «М акар, телят 
не гоняющий»), до характерной для дворянской оппозиционности 
50—60-х годов, в частности для Каткова политической англо- 
мании 

Стр. 171. ...член губернского земского собрания, в которых Токвиль, как 
известно, пользуется славой почти народного писателя...— Французский ис- 
торик А. Токвиль пользовался у русских дворянских либералов, оказы- 
вавших преобладающее влияние на деятельность земства, особенно в 
первое десягилетие после земской реформы 1864 года, репутацией пере- 
дового теоретика (см. по указателю имен в т. 10 наст. изд.). Подлинный 
характер позиций Токвиля и его русских поклонников, под «либерализмом» 
которых «скрывается обскурантизм», выявил еще Чернышевский в статье 
1859 года «Г-н Чичерин как публицист» (Полн. собр. соч., т. У, М 1950, 
стр 666). 

Стр. 172. ..выписал <...> для губернской типографии новый шрифт.— 
Автонрония: в бытность свою тверским и рязанским внце-губернатором 
Салтыков сделал то же самое. 

Стр. 172—173. ..почтить Утробина <...> выбором в предводби- 
тели <...> но генерал, еще полный воспоминаний о <...> губернаторстве 
<...> отклонял «<...> эту честь.— Салтыков иронизирует над традицнон- 
ной «враждой» между губернаторами как блюстителями интересов 
центральной власти и предводителями дворянства как пред- 
ставителями «вольности дворянской». 

Стр. 174 ..будет «только так».— В марте 1856 года Александр И за- 
явил московскому дворянству о необходимости отмены крепостного пра- 
ва (см. стр. 563 в т. 4 наст. изд.). Был образован комитет для подготовки 
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проекта реформы. В 1856—1857 годах деятельность его была засекречена 
и печать не имела права касаться крестьянского вопроса. Среди дворян- 
ства, вначале взволнованного разноречивыми слухами, постепенно росло 
‚беждение, что реформа не будет осуществлена. Ср. стр. 576 в т. 3 наст. 
ИЗД. 

..как в древчости были господа и рабы, так и <...> имеют остать- 
с9...— Ссылка на библейскую притчу о Симе, Хаме ни Яфете (Бытие, [Х, 
18—29). 

Стр. 175. ...в конце 1857 года уже сделан был первый шаг к разре- 
шению крестьянского вопроса.-— Имеются в виду рескрипты Александра ПИ 
генерал-губернатору Западного края В. Назимову и санкт-петербургскому 
генерал-губернатору П. Игнатьеву, в которых впервые было публично 
заявлено о начавшейся подготовке крестьянской реформы. Подробнее см. 
на стр. 543 вт. 5 наст. изд. 

Стр. 176. ..лучшее теперь <...> — переселить крестьян на неудобную 
землю...— Царские рескрипты предусматривали освобождение крестьян с 
выкупом земли, н помещики стремились оставить за собой лучшие и ближ- 
ние земли. 

Но в январе 1808 года отовсюду посыпались адресы, а следующим ле- 
том уже было приступлено к выборам членов комитета...— В конце 1857 го- 
да Нижегородское дворянское собрание обратилось к Александру И с 
просьбой — адресом —о разрешении начать подготовку реформы в 
своей губернии. В январе 1858 года под давлением правнтельства анало- 
гичный адрес подало московское дворянство, затем дворяне остальных гу- 
берний, и для подготовки реформы были образованы выборные губерн- 
скне дворянские комитеты «по улучшению быта» помещичьих 
крестьян. 

Стр. 176—177. ...Утробин «<...> предостерегал от излишеств и от 
имени большинства представил проект, который начинался словами «но 
ежели» и кончался словом «однако».-- Намеки (здесь и далее) на содер- 
жание генеральского проекта достаточно определенно указывают, 
что он был одним из сугубо крепостнических, отвергнутых правительством 
«не выгоревших» «контрпрожектов». 

Стр. 177. Как прожектер, он был послан от большинства в комиссии в 
качестве эксперта.— В 1859 году при Главном комитете по крестьянскому 
делу были образованы две Редакционные комнссии для рассмот- 
рения проектов реформы, выработанные на местах. К их работе привлека- 
лись на правах экспертов «опытные помещики», зареко- 
мендовавшие себя составлением проектов, предложений и т. п. 

Минерашки.— См. прим. к стр. 116. 

Стр. 178. ...вел ожесточенную полемику с мировым посредником <...> 
подвергал себя <...> «совместному сидению» с <...> Гришкой <...> 
который никак не хотел отслужить заповедные два года.— С отменой лич- 
ной зависимости крестьяне были уравнены с помещиками в юридических 
правах и конфликты между ними, при переходе на выкуп, разбирались у 
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нинровых посредников при участии обеих сторон (см. стр. 608 и 
599 в т. 7 наст. изд.). Заповедные два года.— Для введения в дей- 
ствие Положения о крестьянской реформе был установлен двухгодичный 
срок. Подробнее см. на стр 578 вт. Зи 558 вт. 5. 

Стр. 179. ...понадобились подручные «<..> всякого звания шлющимся 
людям, вдруг вспомнившим изречение...— Здесь и далее (стр. 187) под 
шлющимися людьми (Салтыков использует термин петровского 
законодательства) подразумеваются как разорившиеся дворяне-помещикн, 
так и целая армия разночинцев деловой складки. Все они ринулись на 
широко открывшуюся в 60-е — 70-е годы «арену промышленной деятельно- 
сти». Приводимое ниже выражение «земля наша велика и обиль- 
на» (из летописной легенды о призвании варягов на Русь) — по-види- 
мому, намек на ту роль «новых варягов», которую собираются играть шлю- 
щиеся люди (ср. рассказ «Гегемониев» из «Невинных рассказов», т. 3 
наст. изд.). 

Стр. 180. Улисс (Одиссей) — герой «Одиссеи» Гомера. 

Стр. 183 Обрезки, уставная грамота.— См. прим. к стр. 104. 

Оброки шли туго; земля «<...> требовала затрат.— Поступление об- 
роков от временнообязанных крестьян помещику в ряде мест фактиче- 
ски прекратилось: «..Извольте получить оброк с человека, который ест 
пушной хлеб, который кусок чистого ржаного хлеба несет в гостинец де- 
ТЯМ..» (А Н. Энгельгардт. Из деревни.— ОЗ, 1872, № 5, отд. П, 
стр. 35—36). Обработка земли барщинным трудом при отсутствии средств 
внеэкономического принуждения стала невыгодной, а вольнонаемный труд 
требовал затраты капиталов (см. прим. к стр 28). 

Стр. 186. Земельная дача.— См. прим. к стр. 104. 

Стр. 187. ...явились пресловутые беспорядки 1862 года.— Речь идет о 
петербургских майских пожарах 1862 года. Обывательские слухи и выступ- 
ления в печати, инспирированные правительством, обвиняли в поджогах 
студентов-«нигилистов» и революционеров (см. стр. 603 вт. 5, стр. 576 вт. 6, 
стр. 562 в т. 7 наст. изд.). 

..в Москве выработывается проект исследования корней и нитей.— 
Имеются в виду выступления «Русск. вестника» и особенно «Моск. ведо- 
мостей»: их передовые постоянно твердили об «измене», о ее «корнях 
н нитях» по всей стране; это подстегивало правнтельственную реакцию 
и развязывало «террор оторопелой трусости» (А. И Герцен. Собр. соч. 
в 30-ти томах, т. ХУТ, изд-во АН СССР, М. 1959, стр. 199). Намерение от- 
ставного генерала «дерзать», подготовка «к какой-то важной 
миссии» — намек на надежды крепостников получить высокие государст- 
венные посты в связи с изменением курса правительственной политики и 
отстранением от должностей многих крупных чиновников, пользовавшихся 
репутацией либералов. Название сочинения генерала Утробина — «О по- 
вреждении нравов» — рассчитано на ассоциацию с известной сати- 
рой кн. М. М Щербатова «О повреждении нравов в России» (1786—1789), 
разоблачавшей нравы двора Екатерины П. Запрещенная в России, эта 
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сатира ходила в списках и позднее была издана за границей Герценом 
(«Князь Щербатов и А. Радищев», Лондон, 1858). 

Стр 188. .. месторождение нигилизма <. > в Москве, на Цветном 
бульваре <...> в гостинице «Крым», в <..> отделении <...> «Ад»... — 
Намек на революционно-народнический кружок Ишутина 1863—1866 годов: 
кружок собирался в гостинице «Крым» на Цветном бульваре «А дом» 
назывались одно из отделений этой гостиницы и оперативно-террористиче- 
ская группа ишутинцев, в которую входил Д. В. Каракозов. 

..предтечи «нигилизма> <. > в редакции некоторого повременного 
издания, впоследствии принесшего в том раскаяние.— Насмешка над «Рус- 
ским вестником» и его издателем Катковым, который начал свой путь в ла- 
гере либерализма, но вскоре стал вдохновителем реакции. 

Стр. 190. ...подобно древнему козлу очищения...— Речь идет о библей- 
ском козле отпущения, на которого по древнееврейскому обряду 
первосвященник возлагал грехи народа и изгонял его в пустыню (Ле- 
вит, Х\У[, 21—22). 

Стр 191. Не Анпетов важен, а тот яд, который он разливает! — См 
прим. к стр. 50—51. 

«Пасите овцы ваша» — выражение, вослодящее к Евангелию (Иоанн. 
ХХ, 16). 

Стр. 193 Некако — как-то, как будто (церковнослав.). 

Стр. 194. ...об отце лжи <...> один из ревностнейших аггелов его.— 
Отец лжи — сатана (Иоанн, УП, 44), аггел — злой дух, приспеш- 
ник сатаны. 

Стр. 196. Кортомить — арендовать 

Стр. 197. ..ни обола..—ни копейки (обол — древнегреческая мелкая 
монета). 

Стр. 198. ..объявили в ближайшем будущем свободную продажу ви- 
на.— Положением от 4 июля 1861 года откупная система заменялась ак- 
цизной, разрешавшей частное производство и продажу вина. См. также 
стр. 571—572 вт. Зи стр. 598 в т. 7 наст. изд 

Стр. 199. Петров день.— В этог лень — 29 июня ст. ст — в Средней 
России начинался сенокос. 

Стр. 201 «Сгною подлецов во временнообязанных <...> выкуп <...> 
«по требованию одного владельца»... — См. прим. к стр 22. 

Стр. 202. Бель-ом — красавец-мужчина (франц. Ъе|! Потште). 

Стр. 203. ...с оника.— Сразу же (карточный термин). 

..в театре Берга <...> в танцклассе Кессених...— См. прим к 
стр. 116. 

Стр. 204. «Уж сколько раз твердили миру» — из басни Крылова «Во- 
рона и лисица» 

Запотг оеге.— См очерк «Наш зауот \муге» из «Признаков времени» 
(т 7 наст изд.). 

В 1860—1861 <...> прогрессист <. > В 186* году — прямо объявил 
себя консерватором — Под 186* подразумевается 1866 год и разгул 
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реакции после покушения Каракозова на Александра П (см. очерк «Онн 
же» из «Господ ташкентцев» вт 10 наст. изд.). 

Какое необходимо образование...- Этот и следующие два «государ- 
ственных вопроса» — сатирические отклики на подготовку и про- 
ведение реформы среднего образования в 1871 году (см. стр. 573 и 667 
вт. 7, стр. 518 вт. 8 и стр. 702 вт. 10 наст. изд ). 

Дар сердцеведения —то есть полицейское чутье на политическую 
«неблагонадежность» (см. очерк «Охранители»). 

Стр. 206. Кокодессы — прожигатели жизни (от франц. сосо46$). 

Выкупные свидетельства сбывались...— См. прим. к стр. 22. 

«Раб лукавый! <...> куда ты зарыл <..> талант?» — Ссылка на еван- 
гельскую притчу о рабе, зарывшем в землю «талант» (монету, дан- 
ную господином) вместо того, чтобы приумножить ее своими стараниями 
(Матфей, ХХУ, 23—26). 


ОНЯТЬ В ДОРОГЕ 
(Стр. 217) 


Впервые — ОЗ, 1873, № 10 (вып. в свет 17 окт.), стр. 583—620, под 
заглавием «Благонамеренные речи. ГУ. (Опять в дороге)». 

Рукописи и корректуры не сохранились. 

Очерк имел в журнальной публикации следующее примечание; «См. 
«Отеч. зап.» № 10, 1872 г., №№ 1 и 4 1873 г. В первой из этих статей опн- 
‹ываются путевые впечатления; настоящая статья носвящается тому же 
предмету» (Салтыков ссылается на очерки «В дороге», «По части жен- 
ского вопроса» и «К читателю»). 

При подготовке очерка к изд. 1876 Салгыков внес в текст ряд не- 
больших изменений и дополнений. В частности, на стр. 235 и 238, в начале 
абзацев «В воздухе чуется...» и «Публика в каюте...», Село «Р.» было за- 
менено им на село «К.» (возможно, исправление опечатки). 

Во всех трех отдельных изданиях в изобилии проводилась мелкая 
стилистическая правка, 


В очерке «Опять в дороге» отразились впечатления Салтыкова от но- 
вой поездки в места, которые были «свидетелями» его детства. По делу 
о наследстве, оставшемся после смерти брата Сергея Евграфовича (см. 
прим. к очерку «В дороге»), Салтыков побывал в мае 1873 года у матери 
в Ермолино Тверской губернии и в своем Заозерье, а также в Угличе 
Ярославской губернии. Вернулся он в Петербург через Кимры и Тверь, со- 
вершив, таким образом, часть пути по Волге. 

Как указал сам Салтыков в примечании к журнальной публикации 
очерка, он посвящен тому же «предмету», как и очерк 1872 года «В до- 
роге». «Предмет» этот — характеристика главненших процессов, про- 
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исходивших в пореформенной деревне. Тема упадка помещичьего земле- 
владения развертывается в картину «ликвидации» «дворянских 
гнезд» и бегства их владельцев. Тема появления в деревне «ото по- 
уц 5» — «нового человека» рождает образ деревенского 
хищника-кулака Хрисашки Полушкина. Этот образ еще эскизен, 
но им открывается (если рассматривать очерки «Благонамеренных речей» в 
хронологической последовательности) знаменитая салтыковская галерея 
портретов деревенской буржуазии, новоявленных «столпов общества». 

Обе темы «проходят» на фоне сурово-реалистических зарисовок тяже- 
лых и темных сторон народно-крестьянского быта, утратившего с отменой 
крепостного права старые формы и не выработавшего еще новых. В за- 
ключительной части очерка в тематику «благонамеренных» речей и начи- 
паний вводится еще один «институт» складывающейся буржуазной Рос- 
сни — гласное судопроизводство и адвокатура (см. очерк 
«Переписка» в основном разделе наст, тома и в разделе Неоконченное). 

Из отзывов критики известный интерес представляет оценка очерка, 
данная Бурениным. По его мнению, сцена у перевоза «отзывается скан- 
далом», а очерк в целом — всего лишь «бойкая юмористическая картинка». 
Однако эта «картинка» «производит «<...> очень тяжелое впечатле- 
ние <...> Кулачество и маклачество внезапно <...> народились во все- 
оружии из недр крепостного права и смело выступили на поприще «воз- 
рождающейся» жизни. .»! 


Стр. 219. ...в семицкий четверг девки венки завивали...— Семик-— на- 
родный праздник, связанный с поминовением умерших; отмечался на седь- 
мой неделе после Пасхи. Один из его обрядов — завивание венков. 

Троицын день — церковный праздник на пятидесятый день после 
Пасхи. 

кипела мл2ком и медом.— Выражение из Библии (Исход, П|, 8). 

Стр. 220. ..как уставную-то грамоту писал <...> дача-то и вышла у 
него клочьями...—- См. прим. к стр. 104. 

Стр. 220—222. Коли я около самой ихней околицы землю отрежу, так 
им и курицы некуда будет выпустить! <...> Я штрафов с мужиков на- 
беру! — О результатах размежевания помещичьих и крестьянских земель в 
родном Салтыкову Калязинском уезде «Вестник Европы» писал: «Крестья- 
нин со всех сторон, как тисками, был сжат помещичьей землей и за каж- 
дый лишний шаг скотины и даже курицы платил штраф...» (1869, № 5, 
стр. 356). Сам Салтыков наблюдал эту картину там же в именнях брать- 
ев: крестьяне Ильи Салтыкова отказывались подписать уставную грамоту, 
а крестьяне Дмитрия Салтыкова жаловались: «Помещик до того обрезал 
землю вокруг нашего селения, что невозможно выпустить ии лошади, 


1 «СПб. вед.», 1873, № 303, 3 поября; см. также стр. 521 вводной статьи 
в паст. томе. 
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ни коровы, ни прочего домашнего скота, даже птиц...» (Н. Журав- 
лев. М. Е. Салтыков (Щедрин) в Тверской губернии, Калинин, 1939, 
стр. 104). Выражение «Курицы будет некуда выпустить» 
встречается в «Плодах просвещения» Толстого (д. 1, я. 26 и далее). 

Стр. 220. ...‹какие, говорит, это праведные суды, это притоны разбой- 
ничьи/»...— О «неслыханно демократических приемах» разбирательства 
тяжб между помещиками и крестьянами в мировых судах см. на стр. 599 
вт 7 наст. изд. Суды праведные — намек на формулу царского 
манифеста 19 марта 1856 года: «правда и милость да царствуют в судах» 
(«СПб. вед.», 1856, № 65, 21 марта), повторенную в высочайшем указе, 
утверждавшем судебную реформу 1864 года (там же, 1864, № 271, 
23 ноября). 

..Литки с ними пьет.— Литки — спрыски, магарычи, запивки, попойки 
при купле и продаже (В. Даль Толковый словарь...). 

Стр. 225. Французская болезнь — сифилис. О распространении его в 
деревнях и бессилии земского здравоохранения неоднократно писали «Отеч. 
записки» (см., например, ОЗ, 1872, № 4, отд П, стр 257—258; см. также 
«Вестник Европы», 1869, № 5, стр. 360; «СПб. вед.», 1873, № 278, 9 октября). 

Стр. 226 ...таинственная подоплека, то искомое «новое слово» <...> 
писано и читано столько умильных речей? — Полемический выпад против 
«почвенничества», славянофильства и других идеологических течений, вы- 
двигавших тезис о том, что Россини предназначено сказать в истории но- 
вое слово (выражение Ап. Григорьева) — обновить своей патриар- 
хальной самобытностью «прогнивший западный мир». Подробнее см. на 
стр. 532 вт бистр. 678 вт 10 наст. изд. 

Стр. 228 Аматёр — любитель, почитатель (франц. атаеиг). 

Стр. 230. ...бери у него все: и жену его, и вола его, и осла его...— 
Перифраз десятой из Моисеевых заповедей: «Не желай жены ближнего 
твоего «<...> ни вола его, ни осла его .» (Библия, Исход, ХХ, 17). 

Стр. 232 Фармазон — вольнодумец (искаж. франкмасон). 

«Школы, мол, устраивать надо!» — См. прим. к стр. 69. 

Слр 234. Всё одно, что в Москве на Дербеновке...— Речь идет о Дер- 
беновском переулке вблизи Сретенки, там находились публичные 
дома самого низкого пошиба. 

„.фамилия <..> древняя <...> Еще дедушки его кантонистами 
были.— Насмешка над дворянско-генеалогическими претензиями военной 
бюрократни. Иные из ее представителей по своей социальной природе были 
близки «столпам» деруновского типа О политическом смысле образа 
кантониста и кантонистском энциклопедизме см. на 
стр. 314—323 и 631 в т. 7 наст. изд. 

Стр. 235. ...торговое село К.— Кимры, крупное торговое село, центр ста- 
ринного сапожного производства ва левом берегу Верхней Волги. Пароход- 
ное сообщенрге связывало Кимры с Тверью. Салтыков возвращался из 
Заозерья через Кимры в том случае, если заезжал в Спас-Угол или Ермо- 
лнно; непосредственно из Заозерья в Тверь ездили через Калязнн. 
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Стр. 236. От самого Селижарова...— то есть с самых верховий Волги. 

Стр. 237. ...варшавский сапог перебил дорогу вашему...— Один из зло. 
бодневчых откликов на харакчерный для эпохи развития капиталистического 
производства процесс фабричный «варшавский сапог» вытеснял 
традиционную продукцию кустарей-обувщиков Талдомского и Кимрского 
уездов Тверской губернии, имевшую выход на мировые рынки. 

Стр 238. Николин день — праздновался 9 мая и 6 декабря ст. стиля. 

Мокряги — деревня в двенадцати верстах от Спас-Угла, входила в вот- 
чину Салтыковых. 

..от адвоката так и отдавало внутренним ликованием.— Салтыковский 
адвокат является типом «адвоката-лихача» («Дело», 1872, № 4, отд. ПИ, 
стр. 70), точнее же сказать — адвоката-хищника, определившимся в ходе 
громких гражданских процессов начала 70-х годов (дело Мясниковых — 
см. стр. 723—724, 748 и 787 в т. 10 наст изд., дело Овсянникова и процессы 
скопцов — см. прим. к стр. 378 и 74 в наст. томе, и др.). Рассуждение о 
«свободе воззрений на гражданскую истину» пародирует 
своекорыстное толкование гражданских и нравственных категорий в новом 
гласном судоговорении с участием адвокатов и присяжных заседателей. 
В адвокатской практике широко употреблялось, например, понятие «Обще- 


ственная совесть», о котором обозреватель «Дела» писал: «..Одна общест- 
венная группа будет считать совестливым то, что другая найдет бессовест- 
ным <...> для одной совести ничего не значит сказать да там, где внутрен- 
нее сознание говорит нет» («Дело», 1872, № 3, отд. И, стр. 155). Приводимые 
ниже примеры «дел по завещаниям» также являются художествен- 
ным обобщением реальных фактов адвокатской практики (см., например, 
МВ, 1873, № 36, 10 февраля). 

Стр. 240. ТоиЁ 5е Пе, 1оиЁ 5’епсйайпе 4ап$ се топае.— По-видимому, 
неточная цитата из труда швейцарского философа Ш. Боние «Га сометрИа- 
{оп Че 1а пафиге» (1764), которую, однако, Салтыков считал принадлежа- 
щей Ламартину (см. стр. 120 и 506 вт. 8, стр. 612 и 808 вт. 10 наст. изд.). 

Стр. 241. Конкиубинат — незаконное сожительство (от лат. сопсиы- 
паёи$). 

Стр. 243. Перед нами два выражения: «владение» и «собственность». 
Чтобы определить их, нам стоит только заглянуть вот в эту книгу...— Речь 
идет о десятом томе «Свода законов Росс. имп.» (СПб. 1857), а в нем о 
статьях 513—540 «Свода законов гражданских»: «О праве владения и поль- 
зования, отдельном от права собственности». 

Стр. 250. Аттенция — внимание (от франц. аНепИоп). 

Стр. 251. В «нашей уважаемой газете» <...> говорится: «с одной сто- 
роны, должно признаться, хотя, с другой стороны, нельзя не сознаться...» — 
Очередные насмешки над либеральной печатью, половинчатостью, онпорту- 
низмом, мелкотемьем ее выступлений, в частности газеты «СПб. ведомости» 
(см. стр. 781 вт. 10 наст. изд.). 
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МО ЧАСТИ ЖЕНСКОГО ВОПРОСА 
(Стр. 252) 


Впервые — ОЗ, 1873, № 1 (вып. в свет 22 янв.), стр. 1—32, под загла- 
вием «Благонамеренные речи. Ш». 


Рукописи и корректуры не сохранились. 


Очерк имел в журнальной публикации примечание к заглавию: «См. 


«Отеч. зап.» 1872 г. № 10» (то есть очерк «В дороге», не имевший порядко- 
вого номера). 

При подготовке изд. 1676 очерку было дано заглавие «По части жен- 
ского вопроса», текст подвергся незначительной стилистической правке 
(в первой части очерка) и в последующих изданиях уже не менялся. 


Женский вопрос — вопрос о равноправии женщин — возник в 
России в обстановке общественного и революционного движения конна 
50-х — начала 60-х годов. Внимание к нему общественности и печати вновь 
обострилось в начале 70-х годов в связн с новым демократическим подъе- 
мом в стране. Помимо ряда журнальных и газетных выступлений, женскому 
вопросу был посвящен ряд книг и брошюр: например, Николая Соловье- 
ва «Милль, Конт и Бокль о женском вопросе» (М. 1870), и др. Много вни- 
мания уделяли «женскому вопросу» как раз в последние месяцы 1872 года, 
когда Салтыков писал свой очерк, «Отеч записки». Так, в ноябрьском но- 
мере была напечатана статья Бёмерта «Женщины в Цюрихском универси- 
тете», а в декабрьском номере остановился на этом вопросе в обозрении 
«Наши общественные дела» Н. А. Демерт. Он писал, что «так называемый 
женский вопрос — едва ли не самый главный и живой в настоящее время», 
что «в наши дни» совершается «великое переселение женского пола из 
глухих захолустьев во все те пункты, где есть хоть какая-нибудь возмож- 
ность чему-нибудь научиться дельному». «В Москве, — отмечал он,— на днях 
только открылись высшие курсы для женщин...» ! Действительно, осенью 
1872 года в Москве были открыты Высшие женские курсы профессора 
В. И. Герье, а в Петербурге — Женские врачебные курсы при Медико-хирур- 
гической академии (не раз упоминаемые Салтыковым в настоящем очерке). 
Эти успехи в движении за высшее женское образование вызвали озлобление 
в консервативно-реакционной печати и преувеличенные, подчас, восторги — 
в либеральной. 

Очерк «По части женского вопроса» является прямым выступлением 
Салтыкова в этой полемике. Писатель занял в ней, как всегда, свою пози- 
цию. Не отрицая, разумеется, необходимости борьбы за просвещение и 


1 ОЗ, 1872, № 12, отд. ИП, стр. 340, 341. 
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образование женщин, а также за эмансипацию их от неравноправия с 
мужчинами в сфере морали и семейных отношений, Салтыков скептически 
относился к постановке всех этих вопросов «особняком», сурово осуж- 
дал элементы легкомыслия и фривольностн в трактовке этих тем в либе- 
рально-консервативной печати. 

Для Салтыкова «женский вопрос» был неотделим от «вопроса муж- 
ского» и — шире — «того извечного вопроса об общечеловеческих идеалах, 
которые держат в тревоге человечество». Другими словами, Салтыков трак- 
товал «женский вопрос» как вопрос социальный и усматривал возможность 
решения его в стране, парализованной политическим бесправием, лишь на 
путях общей борьбы за «коренное изменение жизненных 
форм». 

Из всех очерков и рассказов, входящих в «Благонамеренные речи», 
выступление «По части женского вопроса» привлекло наибольшее внимание 
печати. Вокруг очерка возникла острая дискуссия. Не поняв или не захо- 
тев понять принципиальной позиции Салтыкова, либеральная пресса «оби- 
делась за женщин»; реакционная готова была приветствовать автора чуть 
ли не как своего союзника. Даже критик еще прогрессивного тогда «Нового 
времени» недоумевал: «...Сочувствует он <Щедрин> женскому вопросу, 
или нет?» ! 

В виду такой путаницы мнений Салтыков просил Михайловского вы- 
ступить с разъяснением авторской позиции. Статья Михайловского появи- 
лась в мартовском номере «Отеч. записок» 1873 года и может рассматри- 
ваться как своего рода автокомментарий к очерку. «Статья эта? привела 
многих в недоуменье,— писал Михайловский.— Автор пользуется извест- 
ностью, имеющею в глазах читающего мира совершенно определенный ха- 
рактер. И вдруг этот человек пишел статью, в которой можно усмотреть 
отрицательное отношение к так называемому женскому вопросу, то есть к 
одному из пресловутых вопросов, наипаче подвергающихся травлям и обла- 
вам. Как не возликовать недругам женского вопроса и как не воскорбеть 
его друзьям!» Далее Михайловский раскрыл — первым из критиков — основ- 
ную и глубокую идею всего цикла «Благонамеренных речей» 3. «Теперешние 
сторонники женского вопроса,— писал Михайловский, критикуя вслед за 
Салтыковым элементы буржуазного феминизма в русском женском движе- 
нии, — стремятся доказать, что женщины вполне способны ко всем тем 
профессиям, которые доселе находились в исключительном заведовании 
мужчин, и, следовательно, имеют право стоять с ними рядом». Такое одно- 
стороннее решение вопроса, доказывал Михайловский, не удовлетворяет 
Салтыкова. «Другое дело, — продолжает критик, растолковывая эзоповский 
смысл салтыковского очерка, — если бы женский вопрос не был изолирован, 
если бы женщины внесли с собой, например, новые формы сочетания труда, 


' «Новое время», 1873, № 37, 6 февраля. 
? То есть очерк «По части женского вопроса». 
3 Подробнее см. на стр. 521 в наст. томе. 
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новые политические или иные принципы. Тогда, я понимаю, доезжачие ! 
имели бы резоны доезжать женский вопрос, а люди известного образа 
мыслей 2 класть в него всю душу свою. Но ничего такого мы не видим»,— 
иронически и эзоповски раскрывает Михайловский в заключение суть того 
направления, которое хотел бы придать женскому вопросу Салтыков 3. 

Полемический шум вокруг очерка «По части женского вопроса» объяс- 
нялся также и тем, что обсуждение этого вопроса Салтыков построил в 
острой полемике с либералами. «По части женского вопроса» — одно из 
наиболее ядовитых выступлений писателя против российского либерализма 
в разных его идеологических и практических направлениях, персонифици- 
рованных в фигурах «рассказчика» — «русского фрондера» или 
«русского Гамбеттых» (дворянско-буржуазный либерализм) и Тебень- 
кова — «< толпа русского либерализм а» (направление прави- 
тельственного, или «бюрократического» либерализма). Подробнее см. на 
стр. 525, 527—528. Этим образам «противостоит» фигура «князя Ивана 
Семеныча», символизирующая более жесткий и репрессивный курс пра- 
вительственной политики. 


Стр. 253. Хоть бы позволили в Медико-хирургическую академию посту- 
пать! <...> О, Суслова! — Женщин не принимали в высшие учебные заведе- 
ния; программы Женских врачебных и Высших женских курсов, открытых 
в 1872 году, были в то время элементарны и не могли дать серьезного спе- 
циального образования. Труд интеллигентных женщин использовался част- 
ными предпринимателями —в книжных магазинах, типографиях и Т. п. 
На государственную службу женщина впервые была допущена в 1863 году 
в качестве кассира железной дороги («Совр», 1863, № 5, отд. ИП, стр. 200), 
в 1864 году женщинам разрешили работать на телеграфе (утверждено в 
1871 году). В доказательство способности женщины к самостоятельной дея- 
тельности часто приводился пример Н. П. Сусловой, окончившей в 
1867 году Цюрихский университет и ставшей первой русской женщиной- 
врачом. 

Я либерал, а между «своими» слыву даже «красным» <...> я Гамбетта, 
переложенный на русские нравы! — Кличка «красный» восходит к концу 
50-х годов, когда «выскочки» из «партии красных», то есть сторонники 
крестьянской реформы, противопоставлялись «нашим», помещичье-кре- 
постнической части дворянства (см. стр. 614 в т. 6, стр. 498 в т. 8 наст. изд. 
и 03, 1869, № 10, отд. Т, стр. 371). Репутация «русского Гамбетты» 
указывает на западноевропейские закономерности в развитии либерализма, 
выразившиеся в карьере этого французского политического и государствен- 
ного деятеля, проделавшего путь от лидера левого крыла республиканской 
оппозиции в годы Второй империи до идеолога и проводника политики бур- 


1 То есть реакционеры и консерваторы. 
2 То есть демократы, социалисты и революционеры. 
3 ОЗ, 1873, № 3, отд. П, стр. 139, 149, 151. 
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жуазного оппортунизма в годы Третьей республики. Салтыков относился 
к Гамбетте крайне отрицательно и высмеивал его в очерках «За рубежом> 
(т. 14 наст. изд.). 

В сороковых годах «<...> аплодировал Грановскому...— Далее Салты- 
ков прослеживает эволюцию дворянского либерализма, обозначая ее вехами 
не крестьянско-демократического движения, а вызванными нм реформами 
60-х годов и сопутствующими явлениями: «гласность», «устность», «мировые 
посредники», «вольный труд», «независимость суда» и т. д. 

Стр. 254. ..когда все уже совершилось и желать больше нечего ..— 
Очередная салтыковская отповедь либеральным славословиям по поводу 
реформ 60-х годов. См., например, высказывание «Русск. мира»: ‹...Настоя- 
щее время, когда все процветает и благоденствует, когда великие начала 
положены в основу нашей жизни, когда все преисполнено счастья и остается 
только употреблять всевозможные усилия к удержанию нашего настоящего 
благополучия...» (1872, № 225, | сентября). 

..домашние Руэры...— то есть деятели охранительно-консервативной 
партии, по имени Эжена Руэра, одного из вождей бонапартистов, сена- 
тора и президента Государственного совета в империи Наполеона И 

Диатриба — обличительная речь с едкими личными выпадами (от греч. 
Фа фе). 

Стр. 256. Я мог бы еще поправить свою репутацию... В следующем 
далее сатирическом пассаже высменвается лжефрондерство либералов и 
разоблачается их готовность демонстрировать свою лояльность в любой 
подходящей к требованию политического момента форме «благонамерениых 
речей» и поведения. «Параша Сибирячка» — верноподданническая 
драма Н. А. Полевого, которую «Отеч. записки» относили к числу «старых, 
испытанных, ультранародных и безукоризненно патриотических пьес» (03. 
1872, № 11, отд. Ш, стр. 140). «С белыми Борей власами» — первая 
строка оды Державина «На рождение в Севере порфирородного отрока». 
Монолог «Неизвестного» н передовые для «Старейшей Россий- 
ской Пенкоснимательницы» — сатирические стрелы в адрес фелье- 
тонов Суворина в «СПб. ведомостях», писавшихся от первого лица и печа- 
тавшихся за подписью «Незнакомец», а также передовиц этой газеты, про- 
славлявших «законодательную мудрость» правительства, в частности су- 
дебные и земские учреждения (см., например, 1872, №№ 222, 259, 261, 320, 
15 августа, 2Ё и 23 сентября, 21 ноября). «Неподходящие стихи» — 
слова из арии Париса в оперетте Оффенбаха «Прекрасная Елена» (см. прим. 
к стр. 116). 

Стр. 257. ...не прочь от «святого» ..— то есть от религии. 

Фрондер, или <...> почтительно, но с независимым видом лающий 
русский человек.— В дореволюционных радикально-демократических кругах 
этот салтыковский фразеологизм получил значение политической пословицы 
для определения русских либералов. 

..выдаст сто один том «Трудов»...— Ср. стр. 7 и прнм. к ней. 

Стр. 258. ...согнуть в бараний рог, стереть с лица земли, вырвать вон с 
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корнем, зашвырнуть туда, куда Макар телят не гонядл...— Эзоповские сино- 
нимы щедринской сатиры для обозначения политических репрессий само- 
державной власти по отношению к противникам режима. Ср. стр. 170. 

‚.женуть в бараний рог» — езф ипе ехргезяоп 4е пайопа!вагае, & рец ргё$ 
ое 4е 5еп5? — Национальная гва рдия, впервые созданная во 
Франции Лафайетом в качестве революционной силы, была реорганизована 
Наполеоном ПТ в период Второй империи и превратилась в охранительно- 
реакциониую силу, что и имеет в виду Салтыков. 

Франклин, например, имел очень многие и очень вредные заблуждения, 
но <...> был человек небесполезный...— «Вредные заблуждения» 
Б. Франклина — его демократические и республиканские убеждения и борьба 
за отмену рабства негров; «полезность» — его естественнонаучные ра- 
боты, в частности изобретение громоотвода. 

Стр. 259. ..голоса <...> как у актрис в Александринке! <..> Паска 
говорит — вот это голос! — Александринский театр в Петербурге 
считался демократическим, Михайловский — аристократическим. Паска 
играла во французской труппе Михайловского театра в 1870—1874 годах. 

Стр. 260. Мясниковское дело — известный уголовный процесс 70-х годов 
См. по указателю имен в т. 10 наст. изд. о братьях А. и И. Мясниковых. 

Стр. 261. «Кто похитит <...> или истребит» <...> «если вследствие 
составления «<...> иной бумаги»...- В сатирических целях Салтыков цити- 
рует по памяти, неточно, «Свод законов Росс. имп.» (т. ХУ, СПб. 1857, кн. 1, 
«Уложение о наказаниях уголовных и исправительных», разд. ХП — «О пре- 
ступлениях и проступках против собственности частных лиц», ст. 2240, 2242; 
разд. ГУ — «О преступлениях и проступках против псрядка управления», 
ст. 338). 

Стр. 262. Гатерсаль — место продажи лошадей и экипажей. 

Стр. 263. Вы по природе переводчицы...— то есть, в данном случае, 
исполнители чужих, а не собственных замыслов. 

Эскамотировать — незаметно снять (от франц. езсато{ег). 

Стр. 264. ..не могу допустить аркебузирования <..> Но «<...> должен 
сказать себе: да, это люди неблагонамеренные! — Аркебузировать — 
расстреливать (от франц. агдиеБизег). Это высказывание отсылает читателя 
к «Дневнику провинциала...» (т. 10 наст. изд.), к «проекту о расстрелянии» 
«всех не согласно мыслящих», предложенному ветлужским помещиком 
Поскудниковым. Либерал Тебеньков хотя и оговаривает свое несогласие 
с проектом дворянского реака и «зубра», но «внутренно» солидаризируется 
с ним в определении «инакомыслящих» как «людей неблагонамеренных». 
Вскоре он готов «будет и аркебузировать» (стр. 269). 

Стр. 265. ..подкапываться под драгоценнейшее достояние женщины 
<...> под священнейшие основы общества — это благонамеренность? — 
Здесь и далее (стр. 266—267 и 274—275) рассуждения Тебенькова пароди- 
руют статьи кн. Мещерского, яростного противника женской эмансипации, 
утверждавшего, что «женский вопрос» составляет угрозу семье и нравствен- 
ности, а «в опасности для семьи» заключена «опасность для всего государ- 
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етва» (Гр., 1872, № 5, 31 января, стр. 188; см. также №№ 9, 10, 19, 99, 31 
и 33, 28 февраля, 6 марта, 11 сентября, 20 ноября, 4 и 18 декабря). 

Стр. 266. Подчиненность женщины «<...> как говорит Милль...— Под- 
разумевается его книга «ТНе ЗиБ]ес{1оп о У\Уошеп» (1869) — 
«Подчиненность женщин»,— в которой Милль выступал за экономическое и 
политическое равноправие женщины; в 1869—1871 годах была трижды пере- 
ведена на русский язык и выдержала пять изданий. 

.это, как говорит поэт, «Лад и Лада»... Далее пародируется анти- 
нигилистическая сатира А К. Толстого «Баллада с тенденцией» («Русск. 
вестник», 1871, № 10), в которой образы и лексика древнерусского фоль- 
клора (Лад и Лада — символы любви и согласия) искусственно соче- 
таются со злобой дня: «два Лада», гуляя в роще, рассуждают о борьбе с 
НИГИлИЗМом. 

Стр. 267. Га спИдцие е5Ё аё5ёе, тай; Гагё езё айНсйе — ставшая поговор- 
кой реплика из комедии «Ге о!опеих» Ф. Детуша («Гордец»; акт ИП, 
сцена 5). У Детуша: <..е{ Га ез{ аНИсНе». 

..]е пгеп 1аце [е5 тат5$! — Крылатое выражение, восходящее к Еван- 
гелию (Матфей, ХХУИ, 24). 

Стр. 270. Вот ты ждал к празднику через плечо... — то есть ждал на- 
граждения орденом св. Анны или св. Станислава первой степени, которые 
носились на ленте, надевавшейся через плечо. 

Менандр Прелестнов <...> в «Старейшей Русской Пенкосниматель- 
нице»! — Одни из тлавнейших в щедринской сатире образов либерала-лите- 
ратора и либеральной печати, отчасти связанные прототипически с 
В. Ф Коршем и его газетой «СПб. ведомости». 

..мысль об обязательном посеве картофеля <...> «картофельные вой- 
ны»? — См. стр. 545 в т. 7, гл. «Войны за просвещение» в «Истории одного 
города» и стр. 571 вт. 8 наст. изд. 

Стр. 272 Раз {гор 4е ге, тез$еиг$ <...>, зи оиё раз {гор 4е г@е! — 
Крылатое выражение, восходящее к совету Талейрана молодым дипломатам; 
«Раз {гор 4е 2е!» — «Не усердствуйте!» Ср. стр. 84, прим. к ней и стр. 90. 

Стр. 273. ...божии бичи...— выражение из Библии (Кн. пророка 
Исаии, Х, 5, 26). 

Стр. 274. ...‹в минуту жизни грустную»...—- Из стихотворения Лермон- 
това «Молитва» (у Лермонтова: «трудную»). 

Стр. 275. Если безделица отойдет на второй план <...> не будет и ро- 
мана! — «Безделица» — любовные отношения и легкомысленное, фрн- 
вольное истолкование любви в жизни и в литературе. См. об этом в статье 
«Новаторы особого рода» и в рецензиях на «Бродящие силы» Авенариуса 
и «Мещанскую семью» Авдеева в т. 9 наст. изд. 

Оспоривайте русское происхождение Микулы Селяниновича...— Намек 
на В. Стасова, доказывавшего иностранное происхождение русского герои- 
ческого эпоса. Подробнее см. на стр. 759 и 760 в т. 10 наст. изд. 

Стр. 277. ...протестовать на манер «ВеЙИе НЫёпе».— То есть обманывать 
мужа, как героиня этой оперетты Оффенбаха. См. прим. к стр. 116. 
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Все эти Фрины, Лаисы, Аспазии, Клеопатры — что это такое, как не 
прямое разрешение женского вопроса? — Перечисляются знаменитые гетеры 
древности 

.. первозданная Таутова азбука...— древнейшая письменность, якобы соз- 
данная египетским богом Таутом. Здесь — символ созданных человече- 
ством главнейших, формально всеми признаваемых, но реально не суще- 
ствующих в дисгармоничном классовом обществе принципов социальной 
нравственности. 

Стр. 278. ...посещать театр Берга.— См. прим. к стр. 116. 

Стр. 279. Палладиум — охрана, защита (лат. раПа@! ит). 

Стр. 280. ...печенеги перестали быть номадами, их нечего опасаться. 
У них есть оседлость, есть дом, поле, домашняя утварь <...> печенег сми- 
рен, покуда ему ничего не дают.— Одна из сатирических формулировок 
послереформенной правительственной политики в отношении «освобожден- 
ных» от крепостного права крестьянских масс (это и есть «печенеги», 
переставшие быть «ном адам и», то есть кочевниками, лишенными земли 
и хозяйства). Реформа 1861 года признавалась правящими классами и пра- 
вительством вполне достаточной, хотя она не разрешила ни одной из корен- 
ных нужд народа. 

Стр. 281. Парюра — драгоценное украшение (от франц. рагиге). 

Стр. 282. ...выслушиваем курс физиологии <...> который г. Сеченов 
прочтет нам.— Сеченов преподавал в Петербургской медико-хирургиче- 
ской академии в 1860—1870 годах и тогда же вне ее стен читал публичные 
лекции, из которых особенно большой успех в кругах демократической мо- 
лодежи имел курс лекций, прочтенный в Петербургском клубе художников 
в 1869 году. У Салтыкова имя Сеченова символизирует передовую материа- 
листическую науку. 

Стр. 283. Голерировать — терпеть (от франц. {о6гег). 

„наше время — не время широких задач! — Один из фразеологизмов 
послереформенной либеральной печати, превращенный Салтыковым в фор- 
мулу сатирической критики российского либерализма и его политики «уме- 
ренности и аккуратности». См. стр. 755 в т. 10 наст. изд. 

Стр. 284. ..фредонировали: «Ги ип реа дш г’тие!» — Строки песенки 
«Вино и танец» из репертуара Луизы Филиппо. Фредонировать-- на- 
певать (от франц. {тедоппег). 

..против елисеевских окон...—то есть против окон гастрономического 
магазина Елисеева. 


СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ 
(Стр. 286) 


Впервые = «Совр.», 1863, № 8 (ценз. разр. 7 сент.), стр. 570—598, в ка- 
честве второй части незавершенного цикла «Как кому угодно» (см. 
стр. 410—435 вт. 6 наст. изд.). 
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Сохранилась черновая рукопись рассказа. 

При подготовке очерка для изд. 1876 Салтыков сделал в первопечатном 
тексте несколько небольших сокращений. 

Тексты последующих изданий идентичны первому. 

По тексту черновой рукописи цикла «Как кому угодно» устраняются 
(так же как и в томе 6 наст. изд.) прошедшие через публикацию в «Совр.» 
и все три прижизненных отдельных издания «Благонамеренных речей» цен- 
зурные искажения: 1. Цензурная замена — вместо «батюшке» и «батюшка» 
(начало стр. 296 наст. тома, фраза «Подсказывала ей...») в указанных слу- 
чаях печаталось «дьячку» и «дьячок». 2. Цензурный пропуск слов «с какими- 
то чудодейственными орлами на вершине» (стр. 297, конец абзаца «Ко всему 
этому...»). 


Предмег рассмотрения в «Семейном счастье» тот же, что и в исклю- 
ченных из цикла «Благонамеренные речи» «головлевских» главах (см. 
стр. 544), семья, традиционные устои которой оказываются мнимыми 
(«призрачными»), давно разъединенными собственническим своекорыстием, 
прикрытым «благонамеренной» моралью. Особенно пристально Салтыков 
исследует здесь «психологию лицемерия» и те «условия, которые предостав- 
ляют ему широкий простор, пышный расцвет и влияние на жизнь» 1. 

Комментарий к рассказу и примечания к отдельным местам его текста 
см. на стр. 683—686 вт. 6 наст. изд и на стр. 527 в наст. томе. 


ЕЩЕ ПЕРЕПИСКА 
(Стр 319) 


Впервые — ОЗ, 1874, № 10 (вып. в свет 23 окт.), стр. 265—294, под за- 
главием «Благонамеренные речи. ХИ. Переписка», со словами «С педлин- 
ным верно» перед подписью «Н. Щедрин». 

Рукописи и корректуры не сохранились. 

Очерк написан во второй половине августа — сентябре 1874 года: «бег- 
ство Базена», о котором говорится в очерке, имело место 10 августа. (При- 
мечание Салтыкова на стр. 319 — «Писано до получения известия о бегстве 
Базена» — относится не к очерку, а к одному из писем Проказниной.) 

Заглавие «Еще переписка» дано в и30. 1876. 

Журнальный текст отличается от текста отдельных изданий несколь- 
кими незначительными разночтениями. 


В настоящем очерке Салтыков продолжает разрабатывать тему рас 
пада «семейного союза», опошления основы этого «союза» — любви, 


{ Н. К. Михайловский. Щедрин.— «Критические опыты», вый. И, 
М. 1890, стр. 75. 
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низводимой в теории и на практике до культа «безделицы». Сталкиваются 
и тем самым разоблачаются две системы «благонамеренных речей» — откро- 
венно цинических у сына и завуалированно цинических у матери. 

Вместе с тем «Еще переписка» — первый очерк «Благонамеренных ре- 
чей», в котором Салтыков обращается к сатирической критике 
Франции Луи Бонапарта — Наполеона 11. Политический быт 
Второй империи наиболее полно соответствует тому кредо буржуазного 
общества, которое, по оценке Виктора Гюго, сводилось к формуле: «Управ- 
лять — значит наслаждаться жизнью» '. 

В наполеоновской Франции Натали Проказнина усваивает вме- 
сте с распущенностью в сфере личного быта также и элементы бонапартист- 
ской политической идеологии — понятие о пользе сочетания общественной 
демагогии с полицейскими репрессиями в деле защиты «краеугольных кам- 
ней» режима. Уроки и поучения до предела безнравственной матери, про- 
поведующей «прелюбодеяние» и «перепрелюбодеяние» под лозунгом «лю- 
бовь — это святыня», развивает и практикует ее сын, новопроизведенный 
офицер Сергей Проказнин, жизненный девиз которого определяется 
словами: «хватай, лови, пей, ешь и веселись!» 

Типическое значение этого образа и его политическую сущность раскрыл 
Михайловский: Проказнин, писал он, «выступает уже в качестве воинствую- 
щего элемента. Весь начиненный разными гнусностями, невежественный и 
развращенный до мозга костей, каждым своим шагом попирающий всяческие 
«основы», он объявляет, однако, войну каким-то врагам этих самых основ, 
и — кто знает? — может быть, на его долю выпадет широкая практическая 
деятельность в этом направлении. Ои будет требовать драконовских меро- 
приятий в ограждение святости семьи и в то же время растлевать и попи- 
рать эту самую семью всеми возможными способами, и при этом ему и в 
голову не придет, что тут есть какое-то противоречие» 2. 


Стр. 311. «Р’атоиг— се п’езЁ ие са! — Из фривольной песенки 
«’атоцг» из репертуара Филиппо, достигавшей на сцене, по отзыву совре- 
менников, «крайних пределов озорничества, вульгарности и грязи» («Дело», 
1872, № 11, «Петерб. театры», стр. 50). 

..отсылал в полицию для «наказания на теле» (сюда еще не проникла 
«вольность»...).— Телесные наказания без суда были отменены в армии ука- 
зом от 17 апреля 1863 года. 

Стр. 312. ...ремонтировался хорошенькими женщинами.— Ремонт — 
пополнение кавалерийского полка лошадьми. 

Чизльгёрстский философ — ироническое прозвище Наполеона Ш, обо- 
сновавшегося после низложения в поместье Чизлгёрст под Лондоном. 
Он вел там нарочиго скромный образ жизни, выставляя напоказ свою «ни- 


+В. Гюго. История одного преступления.— Собр. соч. в 15-ти томах, 
т. 5, Гослитиздат, М. 1954, стр. 620. 


?Н. К. Михайловский. Щедрин.— «Критические опыты», вып. И, 
М. 1890, стр. 74—75. 
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щету» и демонстрируя «примирение» с постигшей его участью. На самом 
деле «Чизлгёрстский мученик», как называли его бонапартисты, имел мил- 
лионные счета в банках и не терял надежды на реставрацию империи 
(«СПб. вед», 1872, № 11, 13 января). Тот же иронический смысл имеет 
наименование «| а гез! рпее 4е СН!221|Вигз{ |а Бе|!1е Ецо8&- 
п!е>» (стр. 325) в отношении супруги низложенного Наполеона ПИ — Евге- 
нии де Монтихо. 

Стр. 313. Она не хуже любой СатШе 4е Гуон...— Актрису театра Берга 
(см. прим. к стр. 116) Камиллу де Лион печатно величали «предста- 
вительницей петербургского деми-монда» (РМ, 1872, № 11, 13 января). 

Стр. 316. Вежетировать — прозябать (от франц. уёрег). 

Сиспу — парижская тюрьма Клиши. 

Стр. 317. ...УШетеззатЕ <...> сказал: «Иои$ @е$ ипе зайще!..» — Виль- 
мессан в роли судьи в вопросах нравственности — сатирический выпад 
в адрес буржуазной печати. Богатейший газетчик-предприниматель, владе- 
лец «Фигаро» Вильмессан отличался крайней беспринципностью, спекулиро- 
вал на политической конъюнктуре и делал ставку на самые низменные 
вкусы читателей, в частности на интерес обывателя к закулисно-скандальной 
стороне светской жизни 

.чизльеёрстский философ околел! <...> Седанский герой-с...— Напо- 
леон ПГ умер 9 января 1873 года. Седанский герой — насмешки над 
его капитуляцией после неудачных попыток выйти с армией из окружения 
под Седаном во время финала франко-прусской войны. 

Стр. 318. Сперва Морни <...> наконец ОН! <...> «Ай! ра ип реа дш 
гтие» — мотив кадрили, которая тогда решила мою участь. — ОН! — 
Наполеон 11. Это многократно повторяющееся в очерке восклицание паро- 
дирует название и строку из стихотворения Гюго «аи» (1827), посвящен- 
ного Наполеону [: «Тоц]оиг$ шИ Ги! райоиИ» (Всегда он! Повсюду он!) 
Сатирическая ситуация, созданная Салтыковым, как всегда, была реали- 
стична в своей основе. Так, например, упоминаемый Морни, будучи 
послом в России, женился на русской княжне и позднее поддерживал связи 
с русскими, приезжавшими в Париж; обстоятельства встречи Проказнинои 
с императором вполне отвечают описаниям придворных нравов в книге 
Мериме «Письма к неизвестной» (Р. Мег: тее. ГеЦгез а ипе шсоппие, Ра- 
г!$, 1873}; связь приезжей русской помещицы с Наполеоном П] — явление, 
весьма характерное для нравов французского двора Второй империи, «где 
в роли фавориток сменяли друг друга дочери и жены честолюбивых чинов 
ников, элегантные содержанки, политические шпионки, знатные иностранки 
и девушки из народа» (У1соп\е 4е Веаитоп{-Уаззу. Метойтез зесг&{ез ам 
Х[Х-те яве, Раг!з, 1874, р. 371). О «/] ’агип р! е4» см. прим. к стр. 284. 

Стр. 319. ...Базен <...> на каком-то острове...— Маршал Базен, капи- 
тулировавший под Мецем, был осужден на двадцатилетнее заключение, ко- 
торое отбывал на острове Св. Маргариты у южных берегов Франции. 

Стр. 321. Мальтрегировать — пренебрегать, быть грубым (от франц 
та_гаНег). 
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Иньобильно — гнусно (от франц поЫе). 

Стр. 322. ТоиЁ роиг [е реирйе еЁ раг [е реир{!е’ — один из демагогических 
лозунгов Наполеона ПТ (образцы их приводит Гюго в памфлете «Наполеон 
Малый», 1852). В 1874 году бонапартисты распространяли фотографию 
принца Наполеона, на которой была напечатана эта фраза (03, 1874, № 3, 
отд. И, стр 140). 

Стр. 323. ...говорят о фенианском вопросе, об интернационале, о ставо- 
католиках ес ...— Об оживившейся борьбе Ирландии за независимость, 
возглавлявшейся «Союзом фениев», о деятельности [ Интерна- 
ционала, о преследовании католиков в Эльзас-Лотарингии постоянно 
писали газеты в 1874 году. 

Га БеЦе ёспаиоигёе 4и 2 аёсетьге — Переворот 2 декабря 1852 года, 
когда президент Луи Наполеон Бонапарт объявил себя императором На- 
полеоном Ш. 

..он смешал [е спеоаИег 4е ВауагА с [е снеиайег 4е Еаи 1а5!— Невеже- 
ственный Вщог «спутал» французского средневекового рыцаря «без страха 
и упрека» с персонажем эротического романа Луве де Кувре «Приключения 
кавалера Фоблаза». 

Стр. 324. Национальгард — офицер Национальной гвардии Второй им- 
перии. Офицерский корпус саг4е пабопа|е назначался в этот период самим 
императором. Ср. в наст. томе стр. 258 и прим. к ней. 

Мы — позитивисты (И те зет Ме асог ш диёцие рай се то). мы 
знаем. что Нте 1$ топеу...— Позитивная философия Огюста 
Конта вызывала пристальный интерес русского общества в начале 70-х го- 
дов Невежественный Проказнин перекладывает одно из определений этого 
мировоззрения — «практическая философия» — на язык буржуаз- 
но-обывательской морали, девизом которой служит здесь изречение Б. Франк- 
лина «время — деньги», ставшее поговоркой «деловых людей». 

Стр. 3925. Га НИе ае т-те Апво».— См. прим. к стр. 85 и 116. 

Стр 326. «Вихрь полунощный, летит богатырь».— Из оды Державина 
«На взятие Варшавы». 

«Оставим астрономам доказывать» — начальные слова приветственной 
речи архиепископа Георгия Кониского, обращенной к Екатерине П по слу- 
чаю ее прибытия в Могилев (Мстиславль) в 1787 году. Эта речь считалась 
образцом ораторского искусства и изучалась на уроках риторики, в част- 
ности в Царскосельском лицее. Неоднократно употребляется Салтыковым 
как эзопово обозначение верноподданнической политической «мудрости». 
См. в предыдущих томах по указателю имен. 

Кто же не знает, что главный город Греции был Солон? — Проказнин 
путает Солона с Салониками, крупным портом Древней Греции. 

Стр. 331 ..40иё ]изди’а ГоибЕ 4и 7-те соттапаетет тсшзюетет.— 
Седьмая заповедь Моисея гласит: «Не прелюбодействуй» (Библия, Ис- 
ход, ХХ, 14). 

Стр. 334. Брюскировать — грубо обходиться (от франц. Бгизаиег). 

Стр. 335. Гамбетте готовится сюрприз <...> Все веселы, бодры, готв- 
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вы...— После смерти Наполеона ПТ бонапартисты заявили о правах на пре- 
стол его сына, получившего имя Наполеона и титул «императорского 
принца» (рИпсе 1трёг!2!). Ко дню совершеннолетня принца — 16 марта 
1874 года — в Чизлгёрст съехались бывшие министры Наполеона ИТ, офи- 
церы его армии, и состоялась «миимая национальная манифестация», орга- 
низованная «с самой бессовестною крикливостью» (ОЗ, 1874, № 4, опд. И, 
стр. 293), которая возбудила надежды бонапартистов па реставрацию 
(Гамбетте готовится сюрприз). 

Стр. 336. ...смирился ли Рюп — Роп? — Здесь и ниже в данном абзаце 
речь идет о бонапартистах и их интригах. Р]оп — Р1оп — прозвище Жо- 
зефа Бонапарта (кузен Наполеона ПТ), основателя новобонапартистско? 
партии, оппозиционной к «партии Чизлгёрста» (ОЗ, 1874, № Т, стр. 84). От- 
казавшись присутствовать на манифестации 16 марта 1874 года, он оконча- 
тельно «подтвердил разрыв между двумя ветвями фамилии Бонапартов» 
(ОЗ, 1874, № 4, стр. 296). Арененберг — замок Наполеона И в Швей- 
царии, гнездо бонапартистских интриг: здесь, например, в августе 1874 года 
бывшая императрица Евгения принимала бежавшего из заключения Базена 
(ОЗ, 1874, № 9, отд. Г, стр. 74). Генерал Флери— после падения Вуто- 
рой империи жил в Чизлгёрсте; его маршировка «а сбёё де ГЕсо|1ег 
де \Моо | \м1с |» — рядом с принцем Наполеоном, имела место, видимо, на 
одном из парадов в Вульвичском артиллерийском училище, где учился 
принц. Бонапартисты подчеркивали, что занятый «исключительно своими 
учебными занятиями», принц готовится к будущему положению императора 
(ОЗ, 1874, № 3, стр. 142). Саззе-Е&{ез и зогё1ез де Ба| — здесь 
обозначают полицию: кастеты были на вооружении полицейских, плащи-на- 
кидки (или пелерины) входили в их униформу. 

Стр. 337. ..4ез Нпез герагИез 4е Гостз5е Чапз [е «Леи Чи пагага её 4е 
Ратоиг».—-Жокрисс — традиционный персонаж французского комиче- 
ского театра ХУШ — ХХ веков, глуповатый слуга, который своими неле- 
пыми выходками ставит господина в неловкое положение. Однако в коме- 
дии Мариво (ее точное название: «[.е еи де ГАтоиг е{ 4е Надаг4» — «Игра 
любви и случая») этого персонажа нет. 

.не можешь говорить <...> не прибегая к хрестоматии Ноэля и Шап- 
саля? — Это популярное двухтомное пособие по грамматике («МоцуеНе 
отаттате {гапса!5е») выдержало в ХХ веке болес шестидесяти изданий. 

Стр. 338 ...Базен бежал? «<...> И должен был долгое время плыть?! — 
Жена Базена и ее племянник Рюль подготовили побег, и 10 августа 
1874 года Базен бежал. Романтическими подробностями бегства были 
полны все газеты. Обозреватель «Отеч. записок» Клод Франк считал их 
сильно преувеличенными, указывая, что бегству способствовали послабления 
в тюремном режиме (03, 1874, № 9, отд. Ш, стр. 70—72). 

Стр. 340. ...гарбуз получил? — По украинскому обычаю, в случае отказа 
жениху сватам выставляли тыкву (гарбуз). 

Стр. 342. ...байие-Сгых (сш дш а аоппё [е вое & Сатфьейа)— 
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Слух о пощечине, полученной Гамбеттой, по-видимому, не соответствует 
действительности. 

Стр. 343. С1озеше 4ез Ша — увеселительное заведение в Париже на 
бульваре Монпарнас; впоследствии — известное литературно-артистическое 
кафе, существующее и поныне. 


КУЗИНА МАШЕНЬКА 
(Стр 343) 


Впервые — ОЗ, 1875, № | (вып. в свет 22 янв.), стр. 145—178, под за- 
главием «Благонамеренные речи. Х1Ш». . 

Рукописи и корректуры не сохранились. 

При подготовке очерка к изд. 1876 Салтыков дал ему заглавие «Кузина 
Машенька», сделал несколько незначительных сокращений и снял примеча- 
ние к абзацу «— Были покупатели. Дерунов охотился. Бородавкина Заяц 
привозил смотреть...» (стр. 361 наст. тома): «См. №№ | и 2 «Отеч. зап.» за 
1874 год» (то есть рассказы, получившие в изд. 1876 заглавия «Столп» и 
«Кандидат в столпы»). 


«Кузина Машенька» принадлежит к числу наиболее художественно раз- 
работанных очерков в «Благонамеренных речах». Созданный здесь образ 
девушки-«куколки» из дворянского гнезда, «превратившейся» в помещицу- 
кулака и хищника, является своего рода «женской» параллелью к образу 
Осипа Дерунова и к истории его «превращения» из мелкого деревенского 
хищника в крупного дельца-капиталиста. Завершающей полноты своего раз- 
вития образ «кузины Машеньки» достигнет в следующем рассказе — о «не- 
почтительном Коронате». 

Ряд мест очерка связан с личными впечатлениями Салтыкова от родных 
ему мест. Таково, например, сурово-мрачное, «надрывающее сердце» описа- 
ние русского зимнего пейзажа, которым начинается очерк. Описание это 
передает общий характер восприятия Салтыковым тяжелого положения 
русской деревни в пореформенные годы («Саваны и стоны. .»)'!. В личном 
же плане оно связано с поездкой Салтыкова в декабре 1874 года на похо- 
роны своей матери, О. М. Салтыковой, что, возможно, и подсказало непо- 
средственно образ «савана» для изображения лежащих на полях снегов. 
Из других мест текста, в которых обнаруживается использование автобио- 
графического материала, следует указать на «справку» о Промптове: «Был 
в Т. советником губернского правления...» (стр. 369). Тут, несомненно, речь 
идет о Тверском губернском правлении, которое в качестве местного вице- 
губернатора возглавлял в 1860—1861 годах сам Салтыков. 


1 См. об этом Е. Покусаев. Революционная сатира Салтыкова-Щед- 
рина, Гослитиздат, М. 1963, стр. 358. 
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В завершающих очерк «благонамеренных речах» Промптова особый 
интерес представляют его сентенции об отношении реакционно-охранитель- 
ных сил общества и самодержавной власти к литературе социального кри- 
тицизма и сатирического обличения: «Дело писателей — изображать, а дело 
правительства — их воздерживать». ‹...Сатирами заниматься никто не пре- 
пятствует. Вот только касаться — этого, действительно, нельзя», и др. Сен- 
тенции эти имели, разумеется, прямое отношение и к писательскому опыту 
самого Салтыкова. 

Стр. 347. Старик Лукьяныч...— См. рассказы «Столп» и «Кандидат в 
столпы». 

..изречение: «Любяй наказует».— Восходит к Библии (Открове- 
ние Иоанна Богослова, ПШ, 19). 

Стр. 349. Кончать надо...—- Биографический комментарий, связанный с 
продажей имения, см. в прим. к рассказам «Столп» и «Кандидат в столпы». 

Стр. 350. ...т-—ской казенной палаты <...> в губернском городе Т.—Под- 
разумевается Тверь и тамошняя казенная палата. 

Стр. 351. ..научила «нас возвышающим обманам».— Из стихотворения 
Пушкина «Герой» («Тьмы низких истин мне дороже // Нас возвышающий 
обман»). 

Стр. 352. ...среди долины ровныя...— первая строка песни А. Ф. Мерзля- 
кова, ставшей народной и называемой по этой начальной строке. 

Стр. 354. ...христианство-то прямо указывает на птиц небесных! — Еван- 
гельская реминисценция: «Взгляните на птиц небесных: они не сеют, не 
жнут <...> и отец ваш небесный питает их» (Матфей, УТ, 26). 

..вольную продажу вина вдруг открыли <...> откупа уничтожили... 
См. прим. к стр. 27—28 и 103. 

Стр. 357. «Дурные поступки сами в себе заключают свое осуждение».— 
См. прим. к стр. 73. 


Стр. 359. ...тогда сочинение это вышло... «ЁГез пизега [ез»...— «Отвер- 
женные» Гюго вышли в 1862 году. 

Стр. 361. ...как уставные грамоты составляли <...> мои-то <...> жало- 
ваться ходили! — См. прим. к стр. 104 и 220—222. 

Стр. 365. Истину царям с улыбкой говорить...— Из «Памятника» Дер- 
жавина (у Державнна: «И истину...»). 

Стр. 369. Фонтанель — нагноение, искусственно созданное в лечебных 
целях. 

Стр. 370. ..Кантемира <...> Петр Алексеич из Молдавии вывезти из- 
волил.— Отец А. Д. Кантемира, молдавский господарь Д. К. Кантемир, 
заключил тайный договор с Петром Г о совместной борьбе за освобождение 
Молдавии от турецкого ига и после неудачного Прутского похода Петра 
(1711} перешел в Россию с семьей и несколькими тысячами подданных. 

Стр. 371. И вот простой рыбарь...— Здесь: в евангельском значении — 
простой, неученый человек (Матфей, ТУ, 19). 
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НЕПОЧТИТЕЛЬНЫЙ КОРОНАТ 
(Стр. 375) 


Впервые — ОЗ, 1875, № 11 (вып. в свет 19 нояб.), стр. 231—266, под за- 
главием «Благонамеренные речи. ХУТ. Непочтительный Коронат», с примеча- 
нием: «Автор покорнейше просит читателей припомнить «Благонамеренные 
речи» (ХИ), помещенные в «Отеч. зап.» за настоящий год под № 1» (то есть 
очерк, позже получивший заглавие «Кузина Машенька»). 

Сохранилось начало наборной рукописи, обрывающееся словами <...иметь 
хоть какие-нибудь средства, чтоб» (конец абзаца «— Но я еще лучше...», 
см. стр 379 наст. тома). 

«Непочтительный Коронат» написан в Ницце во второй половине 
октября —— начале ноября 1875 года. 5/17 октября Салтыков, собираясь уез- 
жать из Парижа, писал Некрасову: «Надо работать. Здесь решительно ни- 
чего не писал, и к ноябрьской книжке вряд ли что вышлю». Следовательно, 
работать над рассказом Салтыков начал лишь после приезда в Ниццу 
15/27 октября. Неделю спустя, 23 октября/4 ноября, он сообщал тому же 
Некрасову: «Не знаю наверное, но, может быть, к восьмому числу ст. стиля 
«то есть к двадцатому нового> я пришлю Вам новый рассказ и тогда же 
напишу, как с ним поступить». 

Рукопись «Непочтительного Короната» была выслана Салтыковым в 
контору «Отеч. записок» 29 октября/10 ноября 1875 года. Сохлранившееся ее 
начало отличается от журнального текста несколькими вариантами. Кроме 
незначительных стилистических поправок и вычерков, существенный инте- 
рес представляет фраза, вписаниая Салгыковым на полях рядом с абзацем 
«И все-таки повторяю...» (стр. 377 наст. тома) и самим же Салтыковым за- 
черкнутая: 


Не лучше ли было бы подумать да подождать! помаленьку да поти- 
хоньку — может быть, оно и само собой как-нибудь сделалось бы. 


Подчеркнутое Салтыковым слово «оно» является эзоповским обозначе- 
нием коренного социально-политического переустройства России. Вследствие 
этого сделанный вычерк был осмыслен в изд. 1933—1941, как акт самоцен- 
зуры, и вычеркнутая фраза была введена в основной текст. При этом, од- 
нако, не было учтено, что начатая Салтыковым правка не была, по-види- 
мому, доведена до конца. Вписанная фраза разрывала текст, являлась ло- 
гически и художественно неорганичной и могла быть тут же зачеркнута 
автором по этой причине!. В настоящем издании зачеркнутая вставка в 
основной текст «Непочтительного Короната» не вводится и приведена в ка- 
честве варианта. 

Наблюдавший за «Отеч. записками» цензор Лебедев при неофициаль- 
ном просмотре 11 номера журнала потребовал купюр в тексте рассказа, 


' Подробнее см. Е. Покусаев. Революционная сатира Салтыкова- 
Щедрина, Гослитиздат, М. 1963, стр. 384. 
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о чем Некрасов сообщил, очевидно, Салтыкову. «Этот Лебедев, должно 
быть, глубокий мерзавец. Но что он нашел выпустить в «Непочтительном 
Коронате» — просто не понимаю»,— возмущался Салтыков в письме к Не- 
красову от 25 ноября/7 декабря 1875 года. 

По требованию Лебедева в журнальном тексте рассказа были сделаны 
два больших изъятия в сцене общего разговора в гостиной Промптовых. 
Было исключено все связанное с поимкой Добрецовым «шайки подмётчи- 
ков»: с абзаца «— Павел Федорыч шайку...» по абзац «— Выходит, стало 
быть ..» (стр. 398—399 наст. тома) —и обмен мнениями между рассказчи- 
ком и Добрецовым относительно защиты общества от «вредных поползно- 
вений» с абзаца «— Но ведь такого рода...» по абзац «— И это-с. Вообще, 
юрист...» (стр. 402—403 наст. тома). Изъятое заменили многоточиями. 

Салтыков, получив вышедшую книжку журнала с «Коронатом», писал 
Некрасову 30 ноября/12 декабря: «Коронат» меня довольно-таки обидел. 
Я не говорю уже об выпусках, сделанных по требованию сукина сына Ле- 
бедева, но меня очень тронуло то, что редакция не потрудилась согласовать 
эти пропуски с последующим изложением. Ссылка, сделанная в заключении 
рассказа на слова Машеньки, выпущенные вверху, просто обожгла меня». 
(Ср. с <...неверно нынче очень!» по ‹...никто этого нынче не знает!», стр. 399 
наст. тома, и предпоследний абзац рассказа, стр. 407). 

При подготовке рассказа для изд. 1876 Салтыков устранил оба цен- 
зурные изъятия и сделал большое число мелких стилистических ноправок. 


Стилистическая правка проводилась автором и при подготовке рассказа для 
изд. 1880. 


Рассказ о «непочтительном Коронате» написан и напечатан на исходе 
второго года «расцвета действенного народничества» — «хождения в на- 
род» !, когда на это движение обрушалась вся мощь полицейской машины 
самодержавия и оно было разгромлено. В это время в разных кругах и 
кружках русского общества усиленно обсуждались итоги движения и все 
относящиеся к нему вопросы. Среди них немалое место занимал вопрос о 
«вымывании» из консервативно-патриархальных дворянских и разночинских 
семей революционно настроенной молодежи. Демократический подъем 
70-х годов расширил и углубил проблему «отцов и детей», поставленную 
60-ми годами. Существовало много русских семей, в которых «дети» выбн- 
рали свой пути и рвали с «отцами». Изображению одного из таких типич- 
ных для эпохи конфликтов и выяснению позиции, которую должно занимать 
поколение «отцов» по отношению к решениям «детей», и посвящен рассказ 
«Непочтительный Коронат». 

Рассказ получил высокую оценку Тургенева, который писал Салтыкову 
25 ноября/7 декабря 1875 года: «Коронат хорош, как все, что вы пишете...» 2 
Со стороны же Достоевского рассказ вызвал полемическое выступление. Раз- 


Г В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, изд. 5-е, т. 22, стр. 304. 
2 И. С. Тургенев. Полн. собр. соч. и писем в 28-ми томах. Письма в 
13-ти томах, т. ХТ, изд-во «Наука», М.— Л. 1966, стр. 164. 
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мышляя о судьбах молодежи, Достоевский писал в январском выпуске 
«Дневника писателя» за 1876 год, цитируя Салтыкова’ «Уверяют печатно 
<...> что они много думают. «Думает-думает про себя, да вдруг где-ни- 
будь и вынырнет, и именно там, где наметил». Я убежден, напротив, что он 
вовсе ничего не думает, что он решительно не в силах составить понятие, до 
дикости неразвит и если чего захочет, то утробно, а не сознательно...» 1 
В этой оценке сказалось глубокое различие во взглядах Салтыкова и До- 
стоевского на молодых участников демократического протеста и оппозиции. 
Исполненное глубокой серьезности и уважения отношение к подвигам и ре- 
волюционному «самоотвержению» молодежи Достоевский рассматривает как 
«подлизывание к юношеству» ?, будто бы страдающему «уродливой отор- 
ванностью от всего насущного и реального» 3. 

В последующем Салтыков не раз касался вопроса, поставленного в 
«Непочтительном Коронате», и специально посвятил разработке его рас- 
сказы «Чужую беду руками разведу» и «Дворянские мелодии» (1877, по 
поводу тургеневской «Нови»), «Больное место» (1879) и др. 


Стр. 375. Прошло лет шесть <...> как я <.>> посетил родное Чеме- 
3080...— Здесь и дальше имеется ряд хронологических неувязок в изложении 
«событий» внутри рассказа «Непочтительный Коронат» и между этим рас- 
сказом и предшествующим ему — «Кузиной Машенькой». См., например, на 
стр. 389 уже другое указание: «Лет восемь тому назад...» и Др. 

Стр. 376. ...определился в заведение по ‹юридистической» части <...>— 
А я, дядя, в Медицинскую академию хочу! — Судебная реформа 1864 года 
дала возможность, с помощью юридического образования, получить про- 
фессию адвоката — одну из наиболее характерных и излюбленных профес- 
сий складывающейся в России новой, буржуазной интеллигенции. Меди- 
цинская академия (точное название — Санкт-Петербургская Меди- 
ко-хирургическая академия), напротив того, была одним из центров притя- 
жения демократических сил и служила в 60—70-е годы форумом оппозици- 
онных выступлений и революционного движения студенчества. 

Стр. 377. ...родственники у меня между ними есть...— Здесь и дальше 
речь идет о молодых участниках революционного движения и об ожидаю- 
щих их судьбах: аресте, ссылке, эмиграции. 

„..женский вопрос, с точки зрения Фонарного переулка, разрешают! — 
В Фонарном переулке находились публичные дома и бани Воро- 
нина с ‘с мейными номерами» по существу того же назначения. 


+ ХФ. М. Достоевский. Дневник писателя за 1876 год. Январь, 
СПб. 1877, стр. 1—2.— Полн. собр. соч., ХГ, ГИЗ, М. 1929, стр. 145—146. 

? Черновые заметки к «Дневнику писателя за 1876 год» — См. С. Бор- 
щевский. Щедрин и Достоевский, Гослитиздат, М. 1956, стр. 290. Там 
же, на стр. 288—295, см. подробно об отношении Достоевского к рассказу 
Салтыкова и к проблеме «отцов и детей». 

3 Ф. М. Достоевский. Дневник писателя за 1876 год, Декабрь, 
СПб. 1877, стр. 323—324.— Полн. собр. соч., Х1, ГИЗ, М. 1929, стр. 491. 
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Стр. 378. И сделался бы Коронатушка адвокатом...- Об адвокатах — 
«откупщиках трибуны» см. в очерке «Переписка». Далее Салтыков упоми- 
нает два громких судебных процесса 70-х годов: 1) мясниковское 
дело — процесс братьев Мясииковых, обвинявшихся в подделке духовного 
завещания купца Беляева (см. по указателю имен в т. 10 наст. изд.) и 
2) дело о поджоге овсянниковской мельницы с целью полу- 
чения арендатором страховой премии. Последнее «дело» слушалось в Пе- 
тербурге 25 ноября —6 декабря 1875 года. Участвовавший в процессе 
адвокат Языков просил на одном из заседаний отложить разбиратель- 
ство ввиду своей болезни («он —в обморок») и был заменен адвокатом 
Потехиным (ПВ, 1875, №№ 271 и 272, 4 и 5 декабря). Выкликать— 
вызывать свидетелей. 

Стр. 381. ...в том самом Чемезове, с которым я уже столько раз знако- 
мил читателя. Я остановился у Лукьяныча...—- См. «Столп» и «Кандидат в 
столпы». 

Стр. 382. ..первый холерный год...— 1830, когда Европейскую Россию 
охватила эпидемия холеры, возобновлявшаяся и в последующие 
годы. 

Стр. 385. «Достойная» — молитва «Достойно есть...», важнейшая часть 
литургии (христианской обедни), перед освящением честных даров. 

Проскомидия — начальная часть литургии. 

Стр. 386. ..целую шайку подмеётчиков изловил! — В 1874—1875 годах 
правительство предприняло расправу с народническими кружками. Деятель- 
ность Павла Федоровича (см. стр. 398—399) — пример охранительного усер- 
дия, благодаря которому полицейские акции против непосредственных уча- 
стников «хождения в народ» переросли в волну преследования всех инако- 
мыслящих и неблагонамеренных («охуждающих»). Подмётчики — 
распространители «подметных писем», то есть прокламаций. 

Стр. 390. ...солгал я «по-родственному».— Ремиписценция из очерка 
«По-родственном у», первоначально входившего в «Благонамеренные 
речи» (подробнее см. на стр. 544 вводной статьи). С «головлевскими» очер- 
ками связывают «Непочтительного Короната» также и «Головлята» 
(см. стр. 396 и далее). 

Стр. 393. Вот Хам: что ему было за то, что отца родного осудил! И до 
сих пор хамское-то племя... только недавно милость им дана! — Машенька 
ссылается на библейскую легенду о праотце Ное и его непочтительном сыне 
Хаме (Бытие, [ШХ, 18—29) и говорит о крестьянской реформе. 

Стр. 396. ...уловлял вселенную в качестве судебного следователя — то 
есть выискивал неблагонадежных. 

Стр. 399. Анпетов.— См. очерки «Охранители» и «Отец и сын». 

Стр. 460. «Асй, тет ИПебег АирвизН!» — издавна бытовавший в России 
немецкий вальс. 

Стр. 402—403. Следствие будет мертво, если в него не вложен дух 
жив <...> Было известно под именем «корней ци нитей»? — Намек на жан- 
дармское рвение чиновников следственной части и на крайнюю предвзятость 
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обвинителей в политических процессах 70-х годов. Подробнее см. в очерке 
«Переписка» и комментарии к нему. «Дух жив» (или «дух жизни») — 
библейское выражение (Бытие, И, 7; Посл. к римлянам, УПЬ 
2, 10). О «корнях и нитях» см. в прим к стр. 187. 

Стр. 404. Ектении — название ряда молитвенных прошений, составляв- 
ших часть православного богослужения. В одну из ектений, которая имеется 
тут в виду, входит моление «о государе и доме его». 

Егорьев день — праздновался 23 апреля ст. ст. 

..финиссе... лессе! — перестаньте... оставьте! (франц. Нп1$3е2... 1215562!) 
Из песенки «Га спафоцеизе» (см. прим. к стр. 154—155). 

Стр. 405. Афонский устав.—- Гора Афон в Греции была средоточием 
мужских православных монастырей с особенно строгим уставом, 


В ДРУЖЕСКОМ КРУГУ 
(Стр. 407) 


Впервые — ОЗ, 1874, № 3 (вып. в свет 19 марта), стр. 207—239, под 
заглавием «Благонамеренные речи. УП». 

Рукописи и корректуры не сохранились 

При подготовке очерка для изд. 1876 Салтыков дал ему заглавие 
«В дружеском кругу», провел стилистическую правку н исключил в конце 
счерка фрагмент с «— Так что, например, болгары, сербы...» по ‹<...собствен- 
ная состоятельность» (стр. 431 наст. тома}. Изъятие это было сделано, по- 
видимому, из цензурных опасений, связанных с обострением положения на 
Балканах: в 1875 году в Боснии, Герцеговине и Болгарии были подавлены 
восстания против турецкого ига, в 1876 году было подавлено новое восста- 
ние в Болгарии и началась война Сербии и Черногорни (с участием русских 
добровольцев) против Турции. Все это сильно ухудшило русско-турецкие 
отношения (через год началась война). 

При подготовке очерка для изд. 1880 Салтыков сделал незначительные 
стилистические поправки. В 130. 1883 очерк перепечатывался без изменений. 


Главным «предметом» настоящего очерка является критика еще одной 
из «благонамеренных речей» —о «любви к отечеству». 

Прибегая к своим обычным приемам — диалогическому развитию сю- 
жета и обнажению единой сущности явлений при внешне различных их 
признаках,— Салтыков сталкивает в споре о патриотизме представителей 
двух «общественных направлений» — Тебенькова (уже известного 
читателю по очерку «По части женского вопроса») и Плешивцева. 

Первый — «западник» и «государственник»; второй — «поч- 
венник», выразитель «русской точки зрения». «Беспощадная по- 
лемика», которую ведут друг с другом Тебеньков и Плешивцев по каждому 
вопросу, заканчивается их обоюдным признанием, что «в сущности, мы ни 
по одному вопросу ни в чем существенном не расходимся». Реально-истори- 
ческий комментарий раскрывает фигуру Тебенькова как сатирическую 
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персонификацию всех направлений и оттенков так называемой государ- 
ственной, или юридической, школы в русской историографии и — 
шире— в русской ндейной жизни 60—70-х годов. Школа эта наиболее ярко 
была представлена в трудах Чичерина, Кавелина и Сергеевича. Фигура 
Плешивцева сатирически олицетворяет националистические направле- 
ния в русских идеологических системах — теорию официальной на 

родности Уварова и Погодина, «почвенничество» Ап. Григорьева 
и Достоевского, позднее славянофильство И. Аксакова и Сама- 
рина и др. Сигналом для узнавания спорящих сторон (при единстве их в 
защите самодержавной государственности) служат употребляемые ими 
«диалектические особенности». В качестве этих «особенностей» 
приводятся терминологические и фразеологические штампы рассматриваемых 
идеологических систем и направлений, используемые для их же осмеяния 
и заклеймения: с одной стороны — «порядок», «административное 
воздействие», «дисциплина» и пр., с другой стороны — «почва», 
«гниль» (Запада), «подоплека» «любви действо», «жизнь 
духа» и «дух жизни» и пр. 

Поводом для спора Тебенькова с Плешивцевым о «любви к отече- 
ств у» служиг протест эльзасского депутата Тейча в германском рейхстаге 
против насильственного отторжения Эльзаса и Лотарингии от Франции. 
Истинный патриотизм Тейча противопоставляется Салтыковым как мни- 
мому «отечестволюбию» Тебенькова и Плещивцева, гак и тому лжепатрио- 
тизму, которым немецкая плутократия оправдывала политику Бисмарка, 
«железом и кровью» создававшего Германскую империю. 

Начальные страницы очерка представляют автобиографический 
интерес. В них введены воспоминания и оценки Салтыкова, относящиеся 
к годам его пребывания в Царскосельском (с 1844 — Александровском) ли- 
цее, к первому временн по выходе из «заведения», к моменту столкиовения с 
миром «практической деятельности» в Вятке и к периоду «либеральной вес- 
ны» середины и конца 50-х годов. (Подробнее см. Макашин, стр. 118 и след.) 


Стр. 409. ...начальство везде искало «людей» «<...> сквозь пальцы 
смотрело на <..> убеждения.— В период политики «правительслвенного 
либерализма» второй половины 50-х годов в правящих кругах одним из 
рычагов «обновления России» считалось внедрение на руководящие посты 
в центральном государственном аппарате и в провинции молодых людей, 
образованных, честных, энергичных и исполнительных. Эта политика при- 
вела к тому, что в либеральном «обновлении» России принимали участие 
люди самых различных убеждений (в том числе — социалисти- 
ческих, как сам Салтыков или ряд будущих деятелей «Земли и воли»). 
Ирония и автоирония направлены здесь, по-видимому, на тот политический 
принцип, который был сформулирован Салтыковым в 1862 году в проекте 
объявления об издании журнала «Русская правда»: «Как бы ни были раз- 
личны и даже взаимно противоположны наши руководящие принципы, но 
дело, нам предстоящее, — для всех одно» (см. т. 18 наст. изд.). 
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Стр. 410. Мундирные дни — дни больших церковных праздников и так 
называемые «царские дни» (нменины государя, годовщины его коронации 
и др.), когда высшие чиновники были обязаны являться на торжественные 
богослужения, а потом на приемы к властям, в парадных мундирах. 

Благонравен ли русский мижик? Привязан ли он к <..> основам «<...> 
Какую дозу свободы может он вынести...- Перечисляются некоторые из 
«вопросов», вставших перед правительством нового царя, Александра ИП, в 
связи с вынужденной после крымского поражения необходимостью заняться 
вплотную подготовкой отмены крепостного права и другими реформами. 
Характером и содержанием ответов, которые даются на эти «нешуточ- 
ные вопросы» молодыми Людьми из высшего дворянства, прослужив- 
шими в провинции несколько лет и призванными властью к «обнови- 
тельной деятельности», Салтыков показывает как поверхностность 
знания этими людьми народной жизни, так и формально-бюрократичесное 
существо их информации, сообщаемой в рамках «подчиненной 
искренности». Эти «ответы» — «благонравен», «привязан», 
«обеспечен», «способен и достоин» — пародируют канцелярские 
формы аттестации чиноеников в их послужных или формулярных списках. 
Таким афористическим приемом Салтыков указывает на бюрократический, 
«мундирный» характер подготовки правительством крестьянской и других 
реформ. 

Стр. 413. «Пур ле жанс» — для слуг (от франц. роиг 1е$ сеп$). 

Стр. 415 Предки Тебенькова <...> один был спальником, другой чаш- 
ником «<...> Дед «Плешивцева> послан <...> Потемкиным за «<...> 
севрюжиной < .> «Первые дружинники — вот мои предки,— говорит 
<Тебеньков> .» <...> «Первые излюбленные люди — вот мои предки,— 
говорит «Плешивцев>» — Одно из многих в салтыковской сатире мест, 
где высменваются генеалогические легенды русских аристократических ро- 
дов, больцею частью дворянско-служилого, а не княжеско-боярского про- 
исхождения Дружинники — в удельно-княжеской Руси — отряды вои- 
нов, во главе которых стоял князь, ближайшая опора его власти; явились 
основой формирования класса русских феодалов. Излюбленные 
люди — старорусское название лиц, выбранных на какую-либо обществен- 
ную должность. Здесь — участники земских соборов — сословно-пред- 
ставительных учреждений России ХУ1-—ХУП веков; главную роль в соборах 
играли представители служилого, то есть дворянского класса. Первый Рома- 
нов — Михаил Федорович — был избран на российский престол Земским 
собором (1613). 

Стр. 415—416. Тебеньков стоит на почве государственной религии <...> 
Плешивцев «<...> видит в последней не «подспорье» «<...> а основа- 
ние <...> Жалеет о временах патриархов.— Точка зрения Тебенькова совпа- 
дает с официальной, суть которой Чичерин формулировал следующим обра- 
зом: «Действуя на душу, религия воздерживает своеволие и внушает чело- 
веку уважение к высшим требованиям власти и порядка. Поэтому религия в 
обществе должна быть почитаема и церковь должна пользоваться надле- 
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жащею защитою государства» (Б. Н. Чичерин. О народном представи- 
тельстве, М. 1866, стр. 470). Плешивцев разделяет славянофильски-почвен- 
иическую концепцию русского народного характера, согласно которой рели- 
гиозное чувство определяет такие черты, как «смирение» и «преданность» 
монархической власти Времена патриархов — ХУ!1—ХУП века, 
когда русская церковь, возглавляемая патриархом, оказывала в его 
лице значительное влияние на политику монархии. Петр 1, заменив правле- 
ние патриарха Синодом, уничтожил доминирующую роль церкви. 

Стр. 416. Но не страха ради иудейска...— реминисценция евангельского 
текста «ученик Иисуса, но тайный — из страха от Иудеев» (Иоанн, 
ХХ, 38), ставшая поговоркой: ради страха иудейска, то есть из 
страха перед власть имущими. 

А Ргоит$, тои аа! .— песенка из репертуара популярной в Петер- 
бурге шансонетки Альфонсин. См. по указателю имен в т. 10 наст. изд. 

.. требование устава благоустройства и благочиния...— Полицейский раз- 
дел в «Своде законов Росс. имп.» (тт. Х1--ХУ) назывался: «Законы государ- 
ственного благоустройства и благочиния». 

Стр. 418. ..речь одного из эльзас-лотаринеских депутатов, Тейтча...— 
17 февраля 1874 года депутаты Эльзас-Лотарингии потребовали в рейх- 
стаге, чтобы население этих провинций, «присоединенное без его согласия к 
составу Германской нмперии <...> было приглашено высказаться по по- 
воду этого присоединения». 18 февраля эльзасский депутат Тейч 
выступнл по этому поводу, ссылаясь на патриотические чувства, которые 
«влекут его соотечественников к их общей родине». Речь его прерывалась 
насмешливыми репликами депутатов и призывами к порядку со стороны 
президента («СЛб. вед.», 1874, №№ 40 и 41, 9/21 и 11/23 февраля; РМ, 1874, 
№ 40, 12/24 февраля). 

Стр. 419. „.общее а 1ои$ [е$ соеишг$ ШМеп пез свойство любить свое 
отечество.—- Выражение из трагедии Вольтера «Танкред» (действ. Ш, 
явл. 1), многократно используемое в салтыковской сатире для разоблачения 
лжепатриотизма правящих классов (см. Макашин, стр. 106). 

Стр. 420. Они скорее готовы примириться с архиепископом Ресом...— 
После речи Тейча эльзасский депутат епископ Рес заявил под 
«шумное одобрение рейхстага», в котором большинство составляли депу- 
таты-протестанты, что католики Эльзас-Лотарингии не намерены оспа- 
ривать франкфуртский трактат 1871 года (по которому эти провинции ото- 
шли к Германии). Возмущение избирателей вынудило Реса объяснить свое 
заявление в рейхстаге намерением добиться от правительства уступок в 
пользу католической церкви («СПб. вед.», 1874, № 41, 11/23 февраля; РМ, 
1874, №№ 40 и 49, 12/24 февраля и 21 февраля/5 марта). 

Чистые сердцем — евангельское выражение (Матфей, У, 8). 

«Да будет забвенна десница моя, ежели забуду тебя, Иерусалиме!» — 
Из библейского псалма (Псалтирь, СХХХУ!1, 5). 

«На реках вавилонских, тамо седохом ц плакахом».— Из того же 
псалма (СХХХУТ, 1). 
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..Бисмарк, освежающий разгоряченную <<.. > голову насмешкою, по- 
черпнутою из устава о благоустройстве ..— 8120 февраля 1874 года Бисмарк 
заявил в рейхстаге, что запрещение католической газеты «аегтап!а» вызвано 
«нравственными и политическими интересами империи» (РМ, 1874, № 41, 
13 февраля; МВ, 1874, № 39, 14 февраля). 

Превратные толкования.— См. прим. к стр. 44. 

Слр. 423 С канканчиком-с, с польдекоковщиной-с <...> в танцклассе у 
Марцинкевича ..— См. прим. к стр 116. 

Стр. 424. Уплатили пять миллиардов немну...— Контрибуция после по- 
раження Франции в войне 1870—1871 годов. 

«Жизни духа, духа жизни»! — Восходящая к Евангелию (Посл. 
к римл, УШ, 2) славянофильская формула религиозно-нравственного 
чувства. См. стр. 611—612 вт. 6 наст. изд. Ср. также прим. к стр. 402—403 
и 187 в наст. томе. 

..Эльзас <...> Лотарингия были когда-то немецкими провинциями? — 
Эльзас и Лотарингия в ХУ!-ХУП веках были объектами борьбы 
Франции и империи Габсбургов; окончательно вошли в состав Франции 
после Тридцатилетней войны (1618—1648). 

Шасспо.— См. прим. к стр. 123. 

Стр. 426. Александринка.— См. прим. к стр. 259. 

Вспомни лурдские богомолья, вспомни парэ-ле-мониальское посвящение 
Иисусову сердцу! — Подразумеваются демонстративные акции монархиче- 
ского большинства французского Национального собрания, связанные с 
падением республиканско-консервативного правительства Тьера 24 мая 
1873 года. пилигримство в Лурд и благодарственные мо- 
ления в Парэ-ле-Мониале. Подробнее см. на стр. 516 вт, 8 
наст. изд. 

Благодарю — не ожидал! — Крылатое выражение, пущенное в 60-х го- 
дах В. А. Соллогубом; встречается в стихах П. А. Вяземского. 

Стр. 427. Вспомни удельный период <...> Тверь, Новгород, Псков...— 
Подразумеваются распри удельных князей в ХИ-—ХУ и войны 
Москвы в ХУ—ХУТ веках за подчинение Тверского княжества, Новгорода 
и Пскова. 

Стр. 428. ...это своего рода дарвинизм...— См. прим. к стр. 19—20. 

Стр. 431. ..обсуждают новый закон о книгопечатании, предпринимают 
реорганизацию армий и флотов...— Эти законопроекты германский рейхстаг 
обсуждал в феврале 1874 года. 

Ведь географические границы — дело наживное! Ведь таким образом 
Ветлуга, Малмыж, Чебоксары...— В контексте спора о «любви к отечеству» 
в зависимости от его меняющихся «географических» (собственно 
же государственных) границ эта незаконченная фраза напоминает, 
что и реки Ветлуга, и города Малмыж и Чебоксары вошли в 
состав России в ХУ[ веке, после взятия Иваном Грозным Казани и ликви- 
лации Казанского ханства. 
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В ПОГОНЮ ЗА ИДЕАЛАМИ 
(Стр. 439) 


Впервые — ОЗ, 1876, № 4(вып в свет 23 апр.), стр. 553—572, под загла- 
вием «Благонамеренные речи В погоню за идеалами». 

Сохранилась наборная рукопись. 

Замысел статьи «В погоню за идеалами» возник у Салтыкова уже после 
того, как он посчитал «Благонамеренные речи» завершенными: «С «Благо- 
намеренными речами» покончил,— писал Салтыков из Ниццы Анненкову в 
Баден-Баден 20 ноября/2 декабря 1875 года.— Знаю, что много бы нужно 
еще сказать, да ведь и кончить когда-нибудь надо. Вот насчет государст- 
венности и национальности надо бы что-нибудь еще сказать, благо Фран- 
ция — прекраснейший пример под глазами. Как ее распинают эти сукины 
дети в Национальном собранье! Так поедом и едят. Вот и чужая сторона, а 
сердце по ней надрывается Где такое собрание истинных извергов най- 
дешь! И все-таки не отчаиваешься: отсюда, а не от инуду правда будет. 
Может быть, я об этой государслвенности и напишу что-нибудь, да только 
не теперь». 

Статья «В погоню за идеалами» написана в Ницце, не раньше конца 
февраля и не позже марта 1876 года: в ней говорится о предвыборной 
борьбе и победе республиканцев на выборах 20 февраля во Франции 
1/13 апреля Салтыков писал Некрасову: «Посылаю Вам <...> небольшую 
статью «<...> Не знаю, напечатаете ли Вы се: во-первых, она не вполне 
цензурна по сюжету и, во-вторых, довольно скучна. Вы удивитесь, конечно, 
что сам автор так отзывается о своей статье, но я написал ее, потому что 
так было нужно по ходу моих идей <...> Может быть, Вы, зная совре- 
менные обстоятельства, найдете, что можно напечатать. Что касается дс 
меня, то я совсем на этот счет спутался, хотя всем организмом чувствую, 
что близко время, когда я и опять встану на стезю». 

Опасения Салтыкова оказались на этот раз напрасными. Рукописный 
текст во всем совпадает с печатным, за исключением одной фразы: в сере- 
дине обзаца «Повторяю: покуда низменные...» (стр. 447 наст. тома), после 
слов <..за тем все отношения его к государству...», фраза «как и у нас» 
отсутствует в журнальной публикации и всех последующих прижизненных 
изданиях (вероятно, по цензурным причинам). Впервые фраза «как и у нас» 
восстановлена в и39д. 1933—1941. 


Статья «В погоню за идеалами» посвящена той разновидности «благо- 
намеренных речей», которые произносились в современном Салтыкову обще- 
стве огосударстве, <...Вопрос о государстве,— указывал В. И. Ленин,— 
есть один из самых сложных, трудных и едва ли не более всего запутанных 
буржуазными учеными, писателями и философами» '. (Салтыков не раз 
касался этого вопроса как на страницах «Благонамеренных речей» (см. очерки 


1 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, изд. 5-е, т. 39, стр. 64. 
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«В дружеском кругу» и «Тяжелый год»), так и в других произведениях, 
особенно в цикле «Круглый год». Но определить с полной ясностью, как 
решался им вопрос о государстве, особенно трудный для изложения в под- 
цензурной печати, нелегко. Размышления писателя на эту тему противо- 
речивы. Круг их не замкнут. 

Салтыков был чужд анархическому мировоззрению. Он признавал го- 
сударство в качестве необходимого «общего строя вещей». Неяс- 
ность понятий о государстве и отсутствие «живого чувства госу- 
дарственности» являлись в его глазах глубоко отрицательными пока- 
зателями гражданской незрелости масс и общества. Но теоретические опре- 
деления, которые давал писатель понятию «государство», опирались на 
представления, усвоенные им из рационалистической и социально-этической 
идеологии просветителей и утопических социалистов. 

В комментируемой статье, как и в ряде других своих произведений, 
Салтыков повторяет положения о том, что государство осуществляет 
«высшую идею правды» и «вне государства нет ни справедливости, ни 
обеспеченности, ни цивилизации». Идеалистический характер таких форму- 
лировок очевиден. Понятие государства определяется вне его осмысления в 
качестве исторической категорин, которой оно является, вне связей с эконо- 
мическим строем общества и борьбой антагонистических (классовых) инте- 
ресов в нем. Важно, однако, подчеркнуть, что комментируемые формули- 
ровки относятся к обобщениям Салтыкова в области теории государ- 
ства и трактуют не о том, что есть, ао том, что должно быть. 

Когда же Салтыков обращается к конкретным явлениям в 
жизни совремеиных ему государств, он поднимается до удивительно ясного 
понимания существа дела, очень близко подходя к определению классовой 
сущности рассматриваемых фактов. Именно таков художественно-публи- 
цистический анализ, которому подвергнута в комментируемой статье госу- 
дарственность объединенной в 187] году на прусско-милитаристской 
основе монархической Германии, французской «республики без республикан- 
цев» и, в более завуалированной (по цензурным причинам) форме, цар- 
ского самодержавия. «В погоню за идеалами», вместе с книгой «За рубе- 
жом», принадлежит к высшим, в данной области, достижениям русской 
общественной мысли на ее домарксистском этапе. 

Используемые в статье факты и наблюдения, относящиеся к общест- 
венно-политической жизни «заправской Европы», в значительной 
мере взяты Салтыковым из личного опыта: более года, с начала апреля 
1875 года до конца мая 1876, он провел, с лечебными целями, за границей, 
в Баден-Бадене, Париже и Ницце. 


Стр. 434. Была горькая година...— Крымская война 1854—1856 годов 
(см. «Тяжелый год»). 

Стр. 435. ...не имели никакого понятия ни о ключах от храма гроба 
господня, ни об устьях Дуная..—-то есть о внешних поводах Крымской 
войны, одним из которых был отказ турецкого правительства признать права 
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православной церкви на обладание «святыми местами» в Палестине, в том 
числе Храмом св. гроба господня в Иерусалиме (отсюда выражение 
«ключи от гроба господня»). Подлинной причиной войны было 
стремление России получить выход из Черного моря в Средиземное через 
Дарданеллы и укрепиться на Ближнем Востоке н на Балканах. Военные дей- 
ствия начались на подступах к Балканам, в районе устья Дуная. 

А о казне-матушке даже пословица <...> доказывает «< ..> ее долго- 
терпение.— По-видимому, подразумевается послогица: «Казна — не убогая 
вдовица: ее не оберешь» (В. Даль Пословицы русского народа). 

Очищение окладных листов — уплата окладных сборов (налогов). 

Стр. 435—436. ...альпийское побережье Средиземного моря, Шлезвиг и, 
наконец, Эльзас и Лотарингию «<...> Кишат людьми, которые <...> не мо- 
гут понять, почему они обязаны с такого-то момента считать своим госу- 
дарством Францию, а не Италию, Германию, а не Данию и не Францию.-—- 
Альпийское побережье — Савойя и Ницца; с 1720 года входили 
в состав Сардинского королевства, в 1860 году передавы Франции в обмен 
на Ломбардию. Шлезвиг и Голыштейн — датские провинции, при- 
соединенные к Пруссии в результате войн 1864—1866 годов по Праж- 
скому миру, обязавшему страну-победительницу провести плебисцит о при- 
соединении в тех землях Шлезвига, где преобладали датчане. Невыполнение 
этого решения вызвало там активное недовольство. О судьбе Эльзаса н 
Лотарингии см. в очерке «В дружеском кругу». 

Стр. 436. ...исключение составляет Ташкенг, но и то не потому, чтобы 
там идеи о государстве были очень ясны, но потому, что правда, осуществ- 
лявшаяся в лице автобачей, не в пример менее доброкачественна, нежели 
правда, олицетворением которой явились русские уездные исправники.— 
Завоевание Росспей Средней Азни в ХПХ веке имело для нее двоякие по- 
следствия. С одной стороны, оно означало превращение среднеазиатских 
ханств в колонии царской империн, с другой — приобщало народы н эко- 
номику феодальных ханств, где существовало еще рабство, к более высо- 
кому социально-экономическому строю. В комментируемом тексте Салтыков 
имеет в виду второе из указанных исторических последствий присоединения 
Средней Азии к Россин. Слова «в лнце автобачей» имеют в виду, 
в ее нарицательном обобщении, фигуру кокандского сановника Абдурах- 
мана Афтобачи, одного из руководителей Кокандского восстания 1874— 
1876 годов. Восстание это было направлено не только протнв хана, но и 
против царизма, подавление восстания привело к ликвидацин Кокандского 
ханства. 

Покуда люди жили «без тоски, без думы роковой»...— Строка из стихо- 
творения А. Майкова «Ро{ипаё&а» используется здесь для характеристики 
общественно-пслитического застоя в царствование Николая 1. 

..сепаратисть говорили «<...> Но вот консерваторы первые заме- 
тили <...> что-то неладное и, разумеется, приписали это интригам злонаме- 
ренных людей.— Речь идет об усилении в пореформенный пернод сепара- 
тистских тенденций на Украиие, в Прибалтике, Молдавии, Сибири 
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и особенно в Польше и о систематических выступлениях против «сепара- 
тизма» Каткова в «Моск. ведомостях» и Аксакова в «Дне», об изображе- 
нии авторами «антинигилистических» произведений действий революционе- 
ров как следствия злонамеренных происков агентов «поль- 
ской интриги». Ср. стр. 624 и 661 вт. 6 наст. изд. 

Княжна Оболдуй-Тараканова.— См. о кн. Оболдуй-Щетина-Ферла- 
кур «Четвертую параллель» в «Господах ташкентцах» (т. 10 наст. изд.). 

Стр. 438. ...в Писании-то сказано: имущему прибавится, а у неимущего 
и последнее отнимется! — «Почтенная старушка» в прямом смысле понимаег 
иносказательный евангельский текст’ «Всякому имеющему дано 
будет, а у неимеющего отнимется и то, что имеет» (Матфей, ХХУ, 29). 

Стр. 439. Шифр — здесь: брошь или бант с вензелевым изображением 
имени императрицы, награда успешно окончившим институт благородных 
девиц. 

Департамент препон — одно из многих в салтыковской сатире назва- 
ний, указывающих на бюрократический характер государственных учреж- 
дений царизма. 

«О мерах к пресечению распространения идей между инородцами, насе- 
ляющими Мамадышский уезд» — Эта докладная записка Горохова, особенно 
ее заключительные строки (стр. 441), напоминает проект шефа жандармов 
Шувалова по поводу искоренения «дурного духа» в Поволжье, уже под- 
вергавшийся сатирическим нападкам Салтыкова (см. стр. 390 и 652 вт. 7 
наст. изд.). Мамадышский уезд Казанской губернии — одно из са- 
мых глухих захолустий старой Россни. 

Стр. 442. Гатоиг — ди’е<-се>дие — См прим к стр. ЗИ. 

Кормилица Домна — реальное лицо в биографии Салтыкова (см. Ма- 
кашин, стр. 47—48). 

Стр. 443. ...женщины <..> из ребра Адамова? — Ссылка на библей- 
ский миф (Бытие, П, 22). 

Стр. 445 .. южная Германия — больное место империи, созданной вой- 
ной 1870—1711 г. ..— Прусское правительство и печать оправдывали полн- 
тику насильственного объединения Германии необходимостью обороны 
страны от ее «наследственного врага» — Франции (участвовавшей в много- 
численных войнах против Германии в ХУ1—ХХ веках). Для окончательного 
объединения Германии — в Северогерманский федеративный союз 1867 года 
не вошли государства южной Германии (Баден, Бавария, Вюртем- 
берг, Гессен-Дармштадт) — Бисмарк спровоцировал в 1870 году войну с 
Францией. Перед лицом военной угрозы южные государства присоединились 
к Союзу и была провозглашена Германская империя под гегемонией Прус- 
сии. Во избежание сепаратистских тенденций — партикуляризма — 
за отдельными государствами-членами сохранились прежнее государствен- 
ное устройство и самостоятельность внутренней политики (в пределах обще- 
имперского законодательства). Однако сепаратизм давал себя сильно чув- 
ствовать, особенно в южных государствах и присоединенных после той же 
войны Эльзасе и Лотарингии. 
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Шаумбуре-Липпе — одно из карликовых германских государств (кня- 
жеств). 

Стр. 446. ..ожидание добычи, в виде пяти миллиардов.— Такова была 
сумма контрибуции, полученной Германией от Франции. 

Да, все политическое существование современной Германии представ- 
ляет <...> борьбу с партикуляризмом, борьбу с католицизмом, борьбу с 
социалистическими порываниями...—- Правительственный курс на создание 
военизированной империи подвергался нападкам и справа и слева. Пар- 
тикуляризм поддерживала католическая церковь, так как Бисмарк 
стремился ограничить ее влияние. Социал -демократическая пар- 
тия выступала против милитаризма и аннексий. Влияние этой партии бы- 
стро возрастало вместе с ростом численности рабочего класса и его само- 
сознания, что тревожило правящие круги. 9 февраля 1876 года Бисмарк в 
рейхстаге обрушился с нападками на социал-демократов, его выступ- 
ление излагали многие русские газеты (см. «СПб. вед.», 1876, № 33, 
2/14 февраля). 

Стр. 447. Гелертер — ученый (нем. д@ейкег). 

«Мас! ат Юйет», «Киевегх МогрепИе4» — немецкие шовинистические 
песни. 

Стр. 449. ...легитимисты, орлеанисты и бонапартисты...— Легитими- 
сты — сторонники «легитимной» (законпой — от франц. 165 \ите) монархии 
Бурбонов. Орлеанисты — приверженцы нотомков Луи-Филиппа Орлеан- 
ского. В 1873 году обе партин объединились, образовав большинство в 
Национальном собрании. Бонапартисты отстаивали права на престол 
сына Наполеона П]. 

. скандалы < .> канувшего в вечность Национального собрания...—- 
Ожесточенная борьба монархистов с республиканцами ознаменовала дея- 
тельность Национального собрания созыва 1871—1875 го- 
дов, занимавшегося выработкой форм правления во Франции. На этот 
период падают: отставка премьер-министра Тьера, смена кабинетов, по- 
пытки реставрации монархии, разногласия при обсужденни конституции, 
принятой большинством в один голос, и т. п. 

Стр. 450. ...ударились в коммуну...— Имеется в виду Парижская ком- 
муна 1871 года. Об отношении к ней Салтыкова см. в гл. У «Итогов» и 
комментарии в т. 7 наст. изд. 

..Франция была покрыта целою сетью комитетов, которых цель заклю- 
чалась в уловлении масс.— Выборы в Национальное собрание проис- 
ходили 20 февраля 1876 года. Для организации предвыборной кампанин 
партии создали свон комитеты, например «легитимистский вы- 
борный комитет», бонапартистский «комитет национальных консерваторов», 
«комитет консервативного союза Франции», «католический избирательный 
комитет» и др. (03, 1876, № 3; Людовик, «Хроника парижской жизни», 
стр. 62—64). 
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ТЯЖЕЛЫЙ ГОД 


(Стр. 451) 


В первоначальной редакции впервые — ОЗ, 1874, № 5, стр. 245—268, 
под заглавием «Благонамеренные речи. [Х». По постановлению Комитета 
министров от 30 июля 1874 года книжка журнала была запрещена и 2 сен- 
тября уничтожена. В цензурной, смягченной редакции впервые — «Новое 
время», 1876, № 112, 22 июня/4А июля, № 113, 23 июня/5 июля, № 114, 
24 июня/б июля, под заглавием «Тяжелый год (С лишком за двадцать лет 
назад) ». 

Рукописи и корректуры не сохранились. 

В цензорском отзыве о майской книжке «Отеч. записок» в числе наи- 
более опасных статей была названа очередная глава «Благонамеренных 
речей»: 

«Щедрин, посвящающий свою сатиру в последнее время не на бичева- 
ние и осмеяние общественных пороков и недугов,— докладывал цензор,— 
а избравший предметом для нее преимущественно администрацию и в 0со- 
бенности тех лиц, которые на административной лестнице занимают высшие 
ступени, и в означенном очерке имеет целью представить в самом невыгод- 
ном свете действия какого-то губернатора и управляющего палатою госу- 
дарственных имуществ в одной из губерний. Замаскировав звание губер- 
натора прозвищем патриарха, избрав временем действия Крымскую войну 
1853—1856 годов, Щедрин описывает, как губернатор этот, попав на место 
по протекции какой-то старушки, выигравшей на пари у министра две гу- 
бернаторские вакансии, не обладая никакими положительными качествами 
н быв весьма скромным человеком вначале, вдруг сделался взяточником, 
когда для этого открылась возможность при происходивших в то время 
беспрестанных наборах, сборе ополчений и разных поставках для армии; 
как он соединился для этого с управляющим палатою, отъявленным плутом 
и негодяем, и как вдвоем они стали грабить всех и каждого. Рассказ этот, 
наполненный разными подробностями безобразий, со свойственным перу 
автора юмором, становится особенно предосудительным по одному месту, 
где влагается в уста управляющего палатою известное мнение о самодер- 
жавии и республике, приписываемое императору Николаю Т, и с нескры- 
ваемым сарказмом и иронией доказывается польза для России самодер- 
жавия, как самого лучшего образа правления» '. 

Уничтоженный номер «Отеч. записок» в настоящее время является 
библиографической редкостью: известны лишь четыре его экземпляра, хра- 
нящиеся в фондах советских библиотек 2. 

Два года Салтыков, по-видимому, не предпринимал попыток провести 
запрещенный очерк в печать. В 1876 году А. С. Суворин, занимавший тогда 


1 В. Е. Евгеньев- Максимов. В тисках реакцки, ГИЗ, М.— Л. 
1926, стр. 45. 


2 См.: Л. М. Добровольский. Запрещенная книга в России. 
1825—1904, М. 1962, стр. 112—113. 
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умеренно-либеральные позиции, стал издателем газеты «Новое время» и 
обратился с предложением принять в ней участие к ряду писателей, в том 
числе к Салтыкову. Суворину было известно, что у Салтыкова имеются 
произведения, выброшенные цензурой из «Отеч. записок», и он, посовето- 
вавшись предварительно с Некрасовым, предложил Салтыкову, находив- 
шемуся в то время за границей, напечатать их в «Новом времени». 25 фев- 
раля/8 марта 1876 года Салтыков сообщал Некрасову из Ниццы: «Суворин 
и Лихачев обращались ко мне по поводу «Нового времени» и писали, что 
Вы будете об этом тоже писать. Просят «Экскурсии» да еще сожженные 
«Благонамеренные речи». Я — не прочь. Только что из этого выйдет?» 

Получив девятую главу «Благонамеренных речей», Суворин, вопреки 
ожиданиям Салтыкова, «бросился с нею к цензорам, которые и сказали ему, 
что лучше обождать» '!. Однако месяц спустя эта глава в качестве само- 
стоятельного очерка «Тяжелый год. (С лишком за двадцать лет назад)» 
все же появилась в «Новом времени», но, как уже сказано, в значительно 
смягченной редакции. Документальные данные, на основании которых можно 
было бы установить время переработки очерка (до передачи Суворину или 
по совету Суворина после его обращения к цензорам) и степень участия 
в ней писателя, отсутствуют. Можно лишь предположить, что переработка 
производилась в два этапа: сначала были изменены места, упомянутые в 
отзыве цензора о майской книжке «Отеч. записок», а после консультаций 
Суворина с цензорами, наблюдавшими за «Новым временем»,— все осталь- 
ное. Возможно, что некоторые изменения были внесены Сувориным, но 
Салтыков имел возможность ознакомиться с ними, так как незадолго до 
печатания очерк: в газете вернулся из-за границы в Петербург, где пробыл 
около недели перед отъездом в деревню. 

Не вполне ясным остается вопрос относительно первоначального автор- 
ского заглавия очерка. В письме к Некрасову от 11/23 мая 1876 года Салты- 
ков называет очерк «Страшный год», а не «Гяжелый год». Под этим 
же заглавием очерк упоминается в 1899 году и Михайловским в статье 
«Памяти Салтыкова» 2. Однако через все остальные издания «Благонамерен- 
ных речей» прошло заглавие первоначальной публикации очерка: «Гяжелый 
год». 

Во всех прижизненных изданиях, кроме «Отеч. записок», вслед за 
заглавием очерка следовал подзаголовок в скобках: «С лишком за двадцать 
лет назад» — в «Новом времени» и «За двадцать лет назад» — в отдельных 
изданиях. В настоящем издании, как и в и30. 1933—1941, подзаголовок рас- 
сматривается как цензурное наращение и не сохраняется. Он был понятен 
в условиях того исторического момента, когда очерк печатался в «Новом 
времени» и в 130. 1876: шла подготовка русско-турецкой войны 1877— 
1878 годов, уже тысячи русских добровольцев отправились в Сербию и 
сражались там. Но в последующих изданиях «Благонамерензых речей», в 


' Письмо Салтыкова из Баден-Бадена к Некрасову от 11/23 мая 
1876 года. 
? «Русское богатство», 1899, № 6, отд. П, стр. 161. 
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80-е годы. подзаголовок потерял смысл, вступив в противоречие с хроно- 
логией содержания очерка. Очевидно, подзаголовок сохранялся в этих по- 
следующих изданиях механически. 

Для публикации в «Новом времени» в текст очерка был введен — 
Салтыковым или Сувориным — ряд цензурных смягчений: «ссыльные» за- 
менены «опальными», «политические» превращены в «так называемых 
«политических» (стр. 451] наст. тома, абзац «Я жил тогда...»), выпущены 
фраза о «строгих временах» и сравнение «патриарха» с ощипанной курицей 
(та же стр., середина абзаца «Патриарх у нас. .»); в письме графини вместо 
«министра» появился «двоюродный братец мой», вместо «на пари проиг- 
рал» — «обещал» (в изд. 1876—1883 годов — «за любовь обещал»), вместо 
«проигранного места» — «обещанное за любовь» (стр. 452, абзац «И попал 
он...»); выброшена реплика вице-губернатора о «патриархе» («Рыбой бе- 
рет!..», та же стр.); «сосланные» заменены «удаленными», «неблагонадежные 
элементы» — «благонадежными элементами», «жандармский полковник» — 
«полициймейстером» (стр. 453, абзац «В те времена...»); слова «жандарм- 
ский полковник старался вникнуть» выброшены (стр. 459, абзац «Речь 
эта...»); «неограниченная монархия» заменена «Россией», «республика» —— 
«Соединенными Штатами», слова «Это республика, воплощенная в одном 
лице» выброшены, фраза с «Конечно, ни одна страна...» по ‹«...заатланти- 
ческих друзей»)!» заменена другой: «А мы — все это выставим и двинем!» 
(стр. 464—465, абзац «— Я понимаю...»); выброшены слова: «..и переиме- 
новывалось в соответствующий военный чин» (стр. 467, абзац «Кто не 
мог...») и слова «За веру, за царя и отечество!» (стр. 468, абзац 
«— Молодцы, ребята!»), и др. 

Летом 1876 года, при подготовке первого отдельного издания «Благона- 
меренных речей», Салтыков ввел «Тяжелый год» в этот цикл, устранив из 
очерка некоторые искажения и выпуски, сделанные при газетной публика- 
ции. Вновь появился в тексте фрагмент о «строгих временах» и сравнение 
«патриарха» с «ощипанной курицей», были восстановлены отзывы вице- 
губернатора о «патриархе» и др. Однако места, отмеченные в цензорском 
рапорте, по-прежнему оставались в искаженном по цензурным соображе- 
ниям виде. Через все издания прошли «опальные», «двоюродный братец», до 
неузнаваемости изуродованным осталось и ядовитейшее рассуждение о 
самодержавии и республике. 

Учитывая многочисленность и существенность исправлений, сделанных 
по цензурным соображениям, очерк в настоящем издании печатается по 
тексту «Отеч. записок» (с учетом мелких стилистических улучшений, про- 
изведенных Салтыковым в отдельных изданиях цикла). 


Очерк «Тяжелый год» посвящен теме о патриотизме подлинном и 
патриотизме мнимом, прикрывающем «благонамеренными речами» о любви 
к отечеству самое низменное своекорыстие — социальное и личное. 

В основу очерка легли непосредственные впечатления писателя от 
«великой ополченской драмы» ‹«скорбной поры» Крымской 
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войны. Формирование ополчения, сопровождавшееся «неслыханнейшей 
оргией» казнокрадства, мошенничества и взяточничества, Салтыков наблю- 
дал в 1854—1855 годах в Вятке. Несколько позже, по возвращении в Петер- 
бург, проводя в 1856 году в качестве чиновника особых поручений мини- 
стерства внутренних дел ревизию делопроизводства Тверского и Владимир- 
ского комитетов ополчения, Салтыков ознакомился с казнокрадством, мас- 
кируемым заботами о нуждах отечества-«святыни». Дошедшие до нас 
цитаты из «Записки» Салтыкова о ревизии показывают, что полученные во 
время нее впечатления также вошли в «строительный материал» очерка '. 
Вместе с тем уже ушедшие в прошлое (для 70-х годов) факты периода 
Крымской войны осмыслены в очерке в свете «новейших поучений о 
патриотизме», преподанных событиями франко-прусской войны 1870— 
1871 годов. 

Очерк «Тяжелый год» — одно из главнейших выступлений Салтыкова 
на тему о патриотизме. Об автобиографическом материале и значении 
очерка см. Макашин, стр. 433—436. 


Стр. 451. Губерния наша была не дворянская, и потому в ней не могли 
иметь место шумные демонстрации.— В Вятской губернии, населенной госу- 
дарственными крестьянами, не было помещичьих имений и ее не затронули 
шумные изъявления дворянского «патриотизма» первых месяцев Крымской 
войны. 

Стр. 452. Акциденции — термин Петровского времени, означавший уза- 
коненные тогда добровольные даяния челобитчиков приказным, которые не 
получали казенного жалованья. Акциденции были уничтожены при Екате- 
рине 11. Здесь этот термин обозначает всякого рода взятки и по- 
боры. 

Еще узы ему бог не разрешил! — То есть ие дал нравственной свободы. 
Перифраз строки псалма из Псалтири (СХУ, 7). 

Стр. 453. ...уездный лекарь Погудин, человек ума осгрого и прозорли- 
вого...— В этом образе отражены некоторые черты характера и новедения 
вятского врача Н. В. Ионина, с которым Салтыков был дружески связан в 
годы своей ссылки. См. «Салтыков в воспоминаниях», стр. 551 и 809—810. 

..ни о «внутренних врагах», ни о «неблагонадежных элементах» тогда 
даже в помине не было.— Фразеологизмы охравительно-реакционной публи- 
цистики, введенные в обиход в условиях подъема революционно-демократи- 
ческого движения 60-х годов Катковым и В. Безобразовым (Г. Джан- 
шиев. Из эпохи великих реформ, М. 1893, стр. 287) и подхваченные руко- 
водителями внутренней политики царизма. Ср. стр. 307—314 и 627 в т. 7, 
стр. 173 вт. 8 наст. изд. 

Стр. 454. ..были только махальные.— Сведения с театра военных дей- 
ствий шли в столицу посредством «ручного телеграфа», употреблявшегося 

+: К. К. Арсеньев. Материалы для биографии М. Е. Салтыкова (при 
1-м томе Полн. собр. соч. М. Е. Салтыкова-Щедрина, изд. 1891—1893 годов, 
стр. ЕГУПЕ-ЕХЮ. 
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на флоте: расставленные в пределах прямой видимости махальные 
передавали депеши условными жестами. 

.. загадочность газетных реляций. То держится Севастополь, то сдан...—- 
В начале Севастопольской обороны в западноевропейских газетах появились 
сообщения о взятии Севастополя. Их опровергала русская печать 
(см. «СПб. вед.», 1854, №№ 218—220, 30 сентября —3 октября). Противо- 
речивы были и другие сообщения о ходе военных действий (см. «Материалы 
для истории Крымской войны и обороны Севастополя». Ред. Н. Дубровин, 
вып. Ш, СПб 1872, стр 204—210). 

Стр. 455. Швальня — портняжная. 

..кто остался победителем при Черной ..— Подразумевается неудавшееся 
наступление русских при речке Черной под Севастополем 16 августа 
1855 года 

..наборы почти не перемежались.— В армию было призвано около мил- 
лиона человек (И. В. Бестужев. Крымская война, М. 1956, стр. 160}. 

Стр. 456. Происходила великая драма, местом действия которой было 
рекрутское присутствие <...> объектом — податное сословие...— Воин- 
скую — рекрутскую — повинность отбывали тогда лишь представители 
сословий, плативших в казну подушную подать (или соответствую- 
щую ей), то есть практически крестьяне и мещане. 

Стр. 457. «Начальник края».— В «Своде законов Росс. имп.» губериа- 
торы именовались «начальниками губерний» (т. И, СПб. 1857, 
ч, 1, ст. 357 и далее). 

Пришел наконец и манифест — Манифест, объявлявший призыв в народ- 
ное ополчение, был подписан царем 29 января 1855 года, в ополчение 
вступило свыше 364 000 человек (И. В. Бестужев. Крымская война, 
М. 1956, стр. 162). 

Стр. 458—459. Чиновники «посторонних ведомств» — то есть всех ве- 
домств, не входивших в систему министерства внутренних дел. Здесь, в 
первую очередь, имеются в виду губернские учреждения, осуществлявшие 
хозяйственное обеспечение рекрутских наборов — казенная палата и палата 
государственных имуществ. Учреждения эти подчинялись непосредственно 
министерствам финансов и государственных имуществ; власть губернатора 
по отношению к ним ограничивалась лишь правом надзора («Свод законов 
Росс. имп.», т. П, СПб. 1857, ч. 1, ст. 558, 1098, 1321). Обвинение в следо- 
вании принципу разделения властей и в администра- 
тивном сепаратизме — намек губернатора на попытку чиновников 
этих палат использовать особое положение своих ведомств для лишения его 
доли барышей от организации ополчения. Ср. также стр. 628 в т. 7 наст. изд. 
Упоминание «про старших», о которых «не в той мере помнят, в какой 
по закону помнить надлежит»,— намек на предписанное законом создание 
для рекрутских наборов губернских комитетов в составе председателя 
казенной палаты, управляющего палатой государственных имуществ и пред- 
водителя дворянства под председательством губернатора («Свод законов 
Росс. имп.», т. ПИ, ч. 1, СПб. 1857, ст. 352, 486). 
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Стр. 460. И придут нецыи...—- Нецые — некие (церковнослав.). Да- 
лее — текст обычной вывески над входом в цирюльню. 

Пионер — в салтыковской сатире одно из определений молодой, более 
цивилизованной генерации провинциальной бюрократии, шедшей на смену 
темному «гоголевскому» чиновничеству николаевской эпохи. 

Если б я был женщина-романист...- Ниже пародируется, по-видимому, 
стиль повестей Кохановской. 

Стр. 461. Гамбурмажор — главный полковой барабанщик; всегда был 
высокого роста и шагал перед строем. 

Е$5$-Боидие! — название дорогих французских духов. 

Стр 462. ..в особенности дорого было в этих «записках» — это полное 
совпадение их с тем общеопекательным тоном, который господствовал в то 
время в одной части петербургского бюрократического мира! — Накануие 
крестьянской реформы среди славянофильски настроенных кругов бюро- 
кратии была распространена тенденция к «опекательны м» уста- 
новлениям по отношению к народу. Она ярко выразилась в широко 
ходившей в 1856 году записке Самарина «О крепостном состоянии и о пе- 
реходе из него к гражданской свободе», где цитируется ряд проектов, 
доказывающих необходимость опеки над крестьянами «для предупрежлде- 
ния мотовства», «для предупреждения безрассудных браков» и прочих 
«безрассудств», к которым якобы склонны крестьяне (Ю. Ф. Самарин 
Соч., т. П, М. 1878, стр. 53). «Опекательная тенденция» определила, в част- 
ности, направление чиновничьеи деялельносги В. Даля, которая была из- 
вестна Салтыкову (см. стр. 537—538 в т. 2 наст. изд.). Рассуждения и 
«записки» Удодова (стр. 463—464) пародируют подобные «опекательные» 
настроения и прожекты —- см., например, заключительные строки изложения 
его «записки», конец абзаца «И он читал мне...». 

Это как-то напоминало Ипполита Маркелыча Удушьева, о котором 
<...> отзывался Репетилов.— Вероятно, подразумеваются строки из мо- 
нолога Репетилова в грибоедовском «Горе от ума» (действ. ГУ, явл. 4), 
начинающиеся словами: «Но если гения прикажете назвать: // Удушьев 
Ипполит Маркелыч!!!» и кончающиеся: «...сам плачет, и мы все рыдаем» 
(Последнее относится уже к Толстому-«Американцу».) 

Стр. 463 Наш народ — дитя ..— Изложенная далее админисгративно- 
«опекательная» философия пнонера Удодова роднит его с «просвещенным» 
бюрократом-«озорником» из «Губериских очерков» (см. стр. 259—266 и 
537—538 в т. 2 наст. изд.). Обычное право — освященные традицизми 
и обычаями нормы поведения; см стр. 622 в т. 7 наст. изд. Фиск — госу 
дарственная казна; здесь — чиновники, ведающие взиманием повинностей 

Стр. 465. ...уже в то время провидел «заатлантических друзей» — Под 
этим именем в русской печати фигурировала американская дипломатиче- 
ская миссия, прибывшая в Петербург 25 июля 1866 года выразить «сочув- 
ствие» в связи с покушением Каракозова (см. стр. 775 в т. 10 наст. изд.). 

Стр 466 Фома неверующий! — Выражение, восходящее к Евангелию 
(Иоанн, ХХ, 24—29). 
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ПРИВЕТ 
(Стр. 473) 


Впервые — ОЗ, 1876, № 6 (вып. в свет 21 июня), стр. 459—476, под 
заглавием «Благонамеренные речн. Привет». 

Рукописи и корректуры не сохранились. 

Публикация очерка в ОЗ привлекла внимание цензора Но донесение 
пензора в Путербургский цензурный комитет было составлено в умерен- 
ных тонах, и комитет остановился на мягкой мере — неофициальном сооб- 
щении об очерке «Привет» начальнику Главного управления по делам 
печати 1. 

При подготовке очерка для и30. 1876 в рассуждениях рассказчика в 
начале очерка (стр. 474—475 наст. тома) были произведены некоторые 
изменения, вызванные, возможно, необходимостью устраиить цензурные 
замены и изъятия: слово «склав» (от нем. ЗКауе или франц. езс]ауе) 
повсюду заменено на «раб», в конце абзаца «Мне было стыдно...» (стр. 474 
наст. тома), обрывавшегося в ОЗ словами «...всем существом своим поиял», 
появилась фраза: «что он весь, с ног до головы,— раб». По всему тексту 
была проведена также мелкая стилистическая правка. 

В изд. 1880 и изд. 1883 очерк перепечатывался без изменений. 


Завершающий «Благонамеренные речи» очерк «Привет» написан Сал- 
тыковым сразу по возврашении на родину после почти четырнадцатиме- 
сячного пребывания за границей, но, по-видимому, все же не в Петер- 
бурге, где писатель провел всего неделю, с 30 мая по 8 июня 1876 года, 
в хлопотах по множеству накопившихся дел, а в Витеневе, куда он при- 
ехал 10 июня. 

Название очерка — иронично и двузначно. Это и привет писателя 
родине после длительной разлуки с нею, это и «привет», которым офи- 
циальная Россия — жандармы и таможенная полиция — встречают на гра- 
вице возврашающихся домой соотечественников, ожидающих этой встречи, 
как «Страшного суда». 

Вводная часть очерка — одно из многих высказываний Салтыкова, 
передающих трагическую осложненность его патриотизма, его любви к 
России. Салтыков был далек от иллюзий и оптимизма по отношению к со- 
временной ему буржуазной Европе. Но в равной мере ему были чужды 
непонимание или идеализация огромной отсталости царской России от 
развитых стран Запада. Как всегда, в центре внимания Салтыкова на- 
ходились сопоставления и наблюдения в сфере социальной психологии в 
гражданского самосознания. Настроения «рассказчика», возвращающегося 
из чужой стороны домой, к своим, передаются в очерке такими словами: 


`В. Е. Евгеньев-Максимов. В тисках реакции, ГИЗ, М.— Л. 
1926, стр. 52—53. 
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«Мне было стыдно «<...> Не страшно было, а именно 
стыдно <...> Что-то вроде бессильной злобы раба, 
который всю жизнь плясал и пел песни, и вдруг, 
в одну минуту, всем существом своим понял, что он 
весь, с ног до головы, — раб». Эти слова заставляют вспомнить 
другие и очень близкие им из «Пролога» Чернышевского: «Жалкая нация, 
нация рабов, сверху донизу — все рабы», которые Ленин назвал словами 
«настоящей любви к родине, любви, тоскующей вследствие отсутствия 
революционности в массах великорусского населения» '. 

Чтобы приглушить настроения «тоски» и «стыда» перед встречей с 
«известностью неизвестности» существования по пословице 
«все мы под богом ходим», «рассказчик» погружается в «мелочи обыден- 
ной, чередовой жизни», в разговоры спутников, «благонамеренность речей» 
которых заключается в том, что они посвящены преимущественно «кули- 
нарным воспоминаниям» насчет еды «у нас» и «за границей». 
Этн разговоры «представителей русской культурности» в очерке «При- 
вет» — один из блестящих образцов применения Салтыковым его нзвест- 
ного принципа: отражение политики в быте. 

По теме и по содержанию очерк «Привет», заключающий цикл, тесней- 
шим образом связан с замыслом другого большого, но лишь начатого и 
незаконченного цикла 1875—1876 годов — «Культурные людн», или «Книга 
9 праздношатающихся» (т. 12 наст. изд.). 


Стр. 475. ..один <...> ехал из Парижа; другой <...> из Ниццы; 
третий <...> из Баден-Бадена, в соответствующие города: Навозный, Со- 
ломенный и Непросыхающий.— В первом ряду названы места пребывания 
Салтыкова в 1875—1876 годах. Во втором — символические обозначения 
русской провинции (см. о городе Навозном на стр. 514 и 519 вт. 8 
наст. изд, о Соломенном городер—в «< сторин одного города» 
там же). 

Стр. 476. Пактрэгеры, дистманы — носильщикн, посыльные (от нем. 
Раскгасег, Г!епзИтапп). 

Стр. 476—477. Даже фамилия у него была совсем не культурная — 
Курицын, тогда как Василий Иваныч был Спальников, а Павел Матвеич — 
Постельников — Фамилия Курицын связывается с кличкой «куроцап», 
которую Салтыков не раз присваивал чинам дореформенной уездной по- 
лиции. Фамилни Спальников и Постельников — намекают на 
служило-дворянское происхождение. 

Стр. 477. Сам покойный Михайло Петрович мне сказывал <...> Вот 
она где, наша Русь православная, была! — То есть М. П. Погодин. Он умер 
8 декабря 1876 года. В русской и зарубежной историографии конца 


Г В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, 5-е изд., т. 26, стр. 197. 
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60-х — начала 70-х годов велась широкая полемика по поводу происхож- 
дения и первоначального обитания славянских племен. Погодин утверждал, 
что славянские племена пришли в Восточную Европу с Запада, где память 
о них сохранилась в географических названиях: <...В северной и средней 
Германии все собственные имена славянские показывают <...> что преж те 
немцев в этих местах жили славяне: Стрелиц, Шверин, Росток, Кролевец, 
Гданск ..» (М. П. Погодин. Польский вопрос. Собрание рассуждений, 
записок и замечаний, М. 1867, стр. 131). 

Стр. 478. Гюрбо — рыба калкан (франц. 4итЪо{). 

Стр. 479. Соль, барбю — камбала (франц. зе, Багфие). 

Антреме — приправы к жаркому (франц. егёгете{$). 

Буйль-абесс — рыбная похлебка с чесноком и пряностями (франц. 
Бош еаБа1$$е). 

Стр. 480. Мещанин во дворянстве — «герой» одноименной комедии 
Мольера. 

Пуле — цыпленок (франц роше). 

Жарден даклиматасьон — зоологический сад в Париже (франц. }агдт 
ЧассИтаНоп). 

Стр. 481. Пулярка — откормлеиный цыпленок (от франц. рошаг4е). 

Савёр — вкус (франц. зауеиг). 

Филе де-каннетон — филе утенка (франц. Шеё 4е сапеюп). 

Пердро — молодая куропатка (франц. регдгеац). 

Стр. 482. ...так любовно, как будто блудного сына обрели.— Евангель- 
ская реминисиенция (Лука, ХУ, 11—32). 

во время осады..— В 1871 году франко-прусские войска осадили 
Париж, чтобы расправиться с Коммуной. 

Лапен — кролик (франц. 1арт). 

Стр. 484 „.лямуру или ляшозу <...> Мак-Магонша лямуру не лю- 
бит <...> Кабы <...> как при Евегении..— Лямур, ляшоз — любовь, 
кое-что (франц. Гатоиг, [а сВозе), здесь — то же, что «клубничка», «безде- 
липа» (см. стр. 634 в т. 5 и стр 475 вт. 9 наст. изд.). Мак-Магонша — 
жена президента республики Мак-Магона; Евгения — жена Напо- 
леона ПТ. Распущенность нравов, отличавшая правящую верхушчу Второй 
империи (см. очерк «Еще переписка»), сменилась известной строгостью, 
определявшейся клерикальной ориентацией Мак-Магона. Об иностранцах, 
изучавших Париж с точки зрения «милой безделицы», см. на стр. 245 в т. 8 
наст. изд. 

Же лоннёр — имею честь (франц. а! Гоппеиг). 

.амнистию обсуждали.—17 мая 1876 года франпузская палата депу- 
татов отклонила проект закона об амнистии участникам Па- 
рижской коммуны («СПб. вед.», 1876, №№ 127 и 133, 9/21 и 15/27 мая). 
Салтыков, по-видимому, присутствовал на этом заседании. См. гл. ТУ 
«За рубежом» (т. 14 иаст. изд.). 

..придет Наполеон <...> — в Кайенну ушлют.— Несмотря на победу 
республиканцев на выборах во Франции (см. стр. 450 и 615), бонапар- 
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тисты не теряли надежды на реставрацию и выдвигали принца Напо- 
леона как законного претендента на престол. Кайенна — город во 
Французской Гвиане (Южиая Америка), место ссылки политических за- 
ключенных, в частности многих коммунаров. 

Стр. 485. ...турки-то тоже конституции запросили! — В мае 1876 года 
в Стамбуле состоялись манифестации с требованиями конституции. 

..6го в округу гонят <...> голоса подавать надо! — Во время избира- 
тельной кампании во Францни предвыборные «комитеты» (см. прим 
к стр. 450) добивались максимального участия избирателей в голосовании с 
целью обеспечить большинство голосов своим партиям. 

Разве с подводой выгонят... Согласно земской «подводной» повин- 
ности каждая деревня была обязана выставлять определенное количество 
подвод для разъездов должностных лнц. 

Стр. 487. ...в пастухи определят, вместе с Макаром телят пасти велят.— 
То есть подвергнут ссылке или высылке. 


НЕОКОНЧЕННОЕ 


Все материалы данного отдела не публиковались при жизни Салты- 
кова, не датированы им и не использовались при написанин какого-либо из 
очерков «Благонамеренных речей». 


БЛАГОНАМЕРЕННЫЕ РЕЧИ. ХП. ПЕРЕПИСКА 
(Стр. 493) 


Впервые было опубликовано Вл. Кранихфельдом в журнале «Рубикон», 
1914, № 6, стр. 11—16, по не дошедшей до нас рукописи, представляющей 
собой более краткую редакцию настоящего отрывка '!. От известных в на- 
стоящее время других текстов публикация Кранихфельда отличается рядом 
сокращений и обрывается словами «..вот обстановка, в которой живет 
«ПЬге репзеиг»» (абзац «Когда он остепеиится...», стр. 501 наст. тома). 
В статье Кранихфельда «Адвокатура в сатире Щедрина», предпосланной 
публикации, сообщалось: «Под названием «Переписка» в рукописях Салты- 
кова находятся два варианта, которых нет в печати. Как к первому, так 
и ко второму варианту автором сделано примечание, в котором «покор- 
нейше просят читателя приномнить «Переписку», напечатанную в «Отече- 
ственных записках» № 12 за 1873 год». 

Более полная редакция настоящего отрывка была опубликована 
Н. Н. Пенчковским в Литературно-художественном сборнике «Красной 
панорамы», Л. 1928, сентябрь, стр. 44—49, по другой не дошедшей до нас 
рукописи. Во вступительной заметке публикатора «Неопубликованный 


`В библиографии Л. М. Добровольский и В. М. Лавров. 
М. Е. Салтыков в печати, Л. 1949, стр. 94, ошибочно указано, что публикация 
Кранихфельда сделана по рукописи, хранящейся в Пушкинском доме. 
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очерк М. Е. Салтыкова» сообщалось’ «Статья написана на четырех стра- 
ницах писчего листа, особенно неразборчиво даже для салтыкевеких ру- 
кописей, с множеством вносок и вставок.. » 

В настоящее время известна черновая рукопись отрывка !. Текст ее 
начинается словами «Я в восторге, милая маменька Я только телерь понял, 
что такое жизнь...» (ср. стр. 493 наст. тома) и заканчивается фразой «Затем 
следует бесконечная цепь адвокатов-гостей», следующей за словами « .не- 
пременное отягчение участи обвиняемого» (ср. конец абзаца «Разновидность 
«серьезного любовника»...», стр 499 наст. тома). К заглавию сделано под- 
строчное примечание «Покорнейше прошу читателей припомнить «Пе- 
реписку», напечатанную в 12-м № «Отеч. зап.» за 1873 год. Авт ». 

В настоящем издании текст печатается по публикации Н. Н Пенчков- 
ского, сделанной по более тщательно отработанной в стилистическом отно- 
шении рукописи, которая, по всей вероятности, является наиболее поздним 
вариантом отрывка. 

Приводим два варианта черновой рукописи. 

К стр. 495—496, конец абзаца «Непосредственно за «благородными от- 
цами»...», вместо слов «Пробовали пристроить <...> фальшивыми вексе- 
лями»: 


Но повторяю’ «злодей» есть не что иное, как благородный отец, кото- 
рому не посчастливилось в судебной практике. Дайте этому человеку хотя 
один конкурс — и вы увидите, как естественно совершится его переход в 
«благородного отца». Я сам однажды был свидетелем подобного явления: 
«злодей» получил конкурс, правда, не блестящий, но тем не менее важный 
в том смысле, что он открывал дорогу к другим конкурсам. «Злодей» уже 
готов был сделаться благородным отцом, но продолжительная неудача уже 
наложила на него свое клеймо. Не прошло месяца, как он наводнил управ- 
ленне фальшивыми векселями... 


К стр. 496, в начале абзаца «Адвокат-«паук»...», вместо слов «Но кроме 
того <...> юридическим сводничеством»: 


Но кто же может исчислить все услуги, которые может оказать ловкий 
«паук» при той почти горячечной жажде роскоши и наслаждений, которая 
проникла во все слои современного общества! И вот с помощью этих связей 
и соответствующих кушей устраиваются предприятия, громадность кото- 
рых заставляет кружиться голову! И кто устраивает их! Какой-нибудь Еро- 
феев, который не может двух слов сказать связно, не может одной строки 
написать, чтоб в ней не было двух бессмыслиц! Ерофеев, который, будучи 
в школе, фразу «Осел и соловей» спрягал как глагол? <З3 слова нрзб> 
Поумнел ли он, по крайней мере, с тех пор? Сделался ли развитее и обра- 
зованнее? Нет, ни то, ни другое. Он и до снх пор продолжает спрягать 
«Осел и соловей», а все его развитие заключается в том, что он несколько 
раз внимательно просмотрел на Михайловском театре пьесу «Тпсосре 
е{ Сасо]1в{» 2. 


} Хранится в Отделе рукописей Пушкинского дома. 
? Водевиль А. Мельяка и Л. Галеви (1871 г.), шедший в Михайловском 
театре Петербурга в 1872 году. Подробнее см. на стр. 793 вт. 10 наст. изд. 


630 


Настоящий отрывок является началом очерка, задуманного как про- 
Должение первого очерка «Переписка». Об этом свидетельствует содержа- 
ние отрывка, в частности упоминание о Ерофееве (фигурирует в первой 
«Переписке»), и подстрочное примечание в публикации Кранихфельда и в 
черновой рукописи (см. выше). Судя по порядковой нумерации очерка, он 
готовился для октябрьской книжки ОЗ 1874 года, но был заменен другим 
очерком с тем же заглавием (в отдельных изданиях — «Еще переписка»). 
Замысел — крнтика адвокатуры — частично воплощен в создававшемся в 
это же время цикле «В среде умеренности и аккуратности» (см. категории 
«бродяг» и «не помнящих родства людей» в «Господах Молчалиных»). 


Стр. 494. Конкурсный председатель — руководитель конкурса (см. 
прим. к стр. 38). 

Стр. 496. Дисконт — учет векселей. 

Стр. 497. ...нечто подобное встречалось «<...> в типе Расплюева 
(«Свадьба Кречинского») <...> Глова («Игроки»)...— персонажи комедий 
Сухово-Кобылина и Гоголя. 

Стр. 500. ...незримые слезы сквозь видимый миру смех.— Реминисцен- 
ция из гоголевских «Мертвых душ» (т. 1, гл. УЦ). 

..в цирке и в «Буффе» <...> это почти что кавалергард.— См. прим. 
к стр. 1би 147. 


ПРИЯТНОЕ СЕМЕЙСТВО 
(К вопросу о «Благонамеренных речах») 


(Стр. 502) 


Впервые опубликовано в 1931 году Н. В. Яковлевым в «Новом мире», 
3№ 7, стр. 185—187, по тексту сохранившейся рукописи. В настоящем изда- 
нии печатается по тому же источнику. 


Когда именно Салтыков задумал и начал писать «Приятное семей- 
ство», почему работа была брошена в самом начале, сведений нет. Под- 
заголовок рассказа позволяет как будто бы отнести замысел к 1872—1876 го- 
дам, когда писались и печатались «Благонамеренные речи». По содержанию 
же комментируемый текст опирается на впечатления, полученные Салты- 
ковым в 1865—1866 годах, во время жизни и службы в Пензе, и связан 
с двумя другими замыслами писателя, также возникшими на материале 
пензенских впечатлений: с «Очерками города Брюхова» (1865) и рассказом 
«Испорченные дети» (1869). 

Первый замысел остался неосуществленным. Однако выразительное 
название несозданного, но начинавшего складываться в творческом со- 
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внонии Салтыкова произведения (см письмо к Анненкову от 2 марта 
1865 года), не оставляет сомнения, что «Очерки города Брюхова» стали бы 
еше одним осуществлением харакгерного для салтыковской сатирической 
критики приема: в культе еды, в поклонении Мамону вскры- 
вался бы социально-политический аспект. Нечто близкое к этому замыслу 
встречаем и в «Приятном семействе»: «В П ***,— читаем в начатом рас- 
сказе,— вас сразу ошибает запах еды, н вы делаетесь невольно поборником 
какой-то особенной религии, которую можно назвать религией еды». При- 
езжий в П *** скоро не выдерживает натиска и всеобщности этого «культа», 
«сдается» и восклицает: «Мамон, я твой! я твой — навсегда!» 

С Пензой же связывают комментируемый отрывок рассказа и его 
первые строки — о распространении «пагубных, потрясших Западную 
Европу идей», которые «с особенною силой действовали между воспитан- 
никами местиой гимназии» (чуть ниже она названа «П — ской гимназией»). 
Тут речь идет о внимании, проявленном органами политической полиции 
к пензенской гимназии в связи, с одной стороны, с инцидентом 1864 года, 
когда гимназист шестого класса Н. Кузнецов дал пощечину директору, 
реакционеру и обскуранту —Р. Шарбе, а с другой стороны, в связи с тем, 
что стрелявший в 1866 году в Александра И Каракозов был воспитанни- 
ком пензенской гимназии, так же как ряд членов революционного кружка, 
к которому принадлежал Каракозов, в том числе и руководитель кружка — 
Ишутин. Эти намеки на злободневные политические события 60-х годов 
введены и в упомянутый рассказ «Испорченные дети» (т. 7 наст. изд.). 

На связь с Пензой указывает еще одна деталь: в рассказе говорится, 
что город П *** «был сплошь населен отставными корнетами». В «Дневнике 
провинциала...» и его незаконченном продолжении «В больнице для ума- 
лишенных» «отставные корнеты» раскрываются как «пензенские кор- 
неты». 

Какое место Салтыков предполагал отвести рассказу — если бы закон- 
чил его — в общей композиции «Благонамеренных речей», неясно. Судя по 
названию, рассказ предназначался для критики «семейственного союза». 


Стр 503. ...выписывали вина прямо от Рауля и от Депре, а консервы 
от Елисеева.— Французские вина фирмы Рауля в Петербурге и Депре 
в Москве считались лучшими, как и гастрономические товары братьев 
Елнисеевых, имевших магазины в обеих столицах. 

..о чем ни Борелям, ни Дюссо и во сне не снилось.— Фешекебель- 
ные петербургские рестораны Бореля и Дюссо славились 
своей французскои кухней и считались «любимыми ресторанами велико- 
светских денди» (Вл. Михневич. Петербург весь на ладони, СПб. 1874, 
стр. 486). 

..поражает двухпудовым осетром <...> из С ***...— по-видимому, из 
Сызрани. 
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БЛАГОНАМЕРЕННАЯ ПОВЕСТЬ 
(Стр 506) 


Впервые опубликовано в 1914 году В. П. Кранихфельдом в «Русск. ве- 
домостях», № 97, 27 апреля, и в том же году — М. К. Лемке (анонимно) 
в «Вестнике Европы», № 5, стр. 25—34 Источник текста обеих публикаций 
один и тот же — беловая рукопись (с некоторой авторской правкой) из 
архива М. М. Стасюлевича, находившаяся ранее в Музее Революции СССР 
в Москве, а ныне в Пушкинском доме в Ленинграде. 

Девятого марта 1875 года тяжело заболевший Салтыков, направляемый 
врачами на лечение в Баден-Баден, обратился к находившемуся там 
П В. Анненкову с письмом. В нем помимо ряда деловых просьб выска- 
зывалась радость по поводу скорого свидания и намечались темы пред- 
стоящих бесед, в том числе о важной и остро взволновавшей Салтыкова 
литературной новости — начавшемся в «Русском вестнике» печатании тол- 
стовской «Анны Карениной». 

«Обо всем переговорим при свидании»,— писал Салтыков и продолжал: 
«Вероятно, Вы <...> читали роман Толстого о нанлучшем устройстве быта 
детор«одных>> частей. Меня это волнует ужасно. Ужасно думать, что еще 
существует возможность строить романы на одних половых побужде- 
ниях <...> Мне кажется это подло и безнравственно». 

Состоялся ли предполагавшийся обмен мнениямн с Аннепковым по 
поводу «Анны Каренниой», сведений нет. Здоровье Салтыкова по приезде 
в Баден-Баден настолько ухудшилось, что врачи опасались за жизнь его. 

Оправившись несколько от болезни, Салтыков возобновил литератур- 
ную работу и написал в июне — июле 1875 года рассказ «Сон в летнюю 
ночь», первоначально предназначенный им для «Благонамеренных речей» 
(потом вошел в «Сборник», том 12 наст. изд.). На полях черновой 
рукописи рассказа, оставшейся у него, Салтыков сделал (когда именно — 
неизвестно) ряд конспективных записей, намечавших образы и ситуации 
задуманного нового произведения, «Книги о праздношатающихся» (другие 
названия — «Дни за днями за границей» и «Культурные люди»). Текст 
одной ИЗ записей таков: «Литератор. Повесть о влюблен- 
ном быке». Расшифровку записи и раскрытие ее связей с ближайшими 
творческими замыслами Салтыкова находим в письме к тому же Аннен- 
кову из Ниццы от 20 ноября/2 декабря 1875 года. Сообщая, что в «Книге 
о праздношатающихся», к писанию которой он приступил, будет 
«многое множество лиц», Салтыков назвал среди них и «литератога, 
который в подражание «Анне Карениной» пишет 
повесть «Влюбленный бык». 

На основании приведенных свидетельств незаконченную «Благонаме- 
ренную повесть» нередко трактуют как пародию на «Анну Каренину» 
н делают отсюда соответствующие выводы. Но это неверно, хотя связь 
между возникновением замысла «Благонамеренной повести» и резко отри- 
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цательным восприятием Салтыковым первых глав романа Толстого оче 
видна. 

Чтобы правильно понять замысел начатой, но, по-видимому, сразу же 
и брошенной «Благонамеренной повести», необходимо привести в ясность 
ряд обстоятельств, относящихся к цитированным высказываниям Салты- 
кова в письмах к Анненкову, и сопоставить эти обстоятельства с хроникой 
его работ и творческих планов 1875 года. 

Прежде всего следует установить, что отзыв Салтыкова об «Анне 
Карениной» как о романе, построенном «на одних половых побужде- 
ниях», относится отнюдь не ко всему роману, далеко тогда и не закон- 
ченному, а лишь к его первой части и к половине второй (гл. 1—10}, по- 
явившимся в №№ Ти 2 «Русского вестника» за 1875 год. Уже того, что 
было напечатано в № 3— окончания второй части,— Салтыков в тот 
момент не читал и не знал: письмо к Аниенкову датировано 9 марта, 
а № 3 «Русского вестника» вышел в 1875 году 31 марта. В названных 
начальных частях и главах романа он еще не превратился полностью 
из семейно-любовного (жанр, в котором был задуман) в философско- 
общественный и злободневно-публицистнческий. «Роман по началу, — пи- 
шет Б. М. Эйхенбаум,— кажется сделанным по европейскому образцу: 
чем-то вроде сочетаний традиций английского семейного романа и фран- 
цузского «адюльтерного» !. «Изображение страсти во всей ее прелести и 
во всем ничтожестве» ? преобладает в первых частях и именно с этой сто- 
роны и была воспринята большинством современников начавшаяся публи- 
кация романа. 

Суждение Салтыкова о начале романа определялось его принципиаль- 
ной эстетической позицией — созданным им учением о новом обще- 
ственном романе, построенном не на традиционном главенстве любов- 
ной интриги, а на возвышении социально-философско-политической пво- 
блематики и материала 3. Вместе с тем резкость и грубость отзыва Сал- 
тыкова находят объяснение ие только в силе и страстности приверженности 
писателя к своей общественно-эстетической концепции, но и в его болезни. 
Она обострила до предела присущую Салтыкову бурную и гиевную раз- 
дражительность. «Надо скорее уехать из Петербурга,— писал он тому же 
Анненкову 26 марта 1875 года,— где постоянно нахожусь в раздраженном 
состоянии». 

Работа над «Благонамеренной повестью» была предпринята, по-вниди- 
мому, летом 1875 года в Баден-Бадене под воздействием незаглохшего 
еще импульса, полученного от чтения начала «Анны Карениной» в Петер- 


'Б. М. Эйхенбаум. Лев Толстой. Семидесятые годы, Л. 1960. 
стр. 152. 

? Из письма Н. Страхова к Л. Толстому от 1 января 1875 года.— «Тол- 
стовский музей. Т. И. Переписка Л. Н. Толстого с Н. Н. Страховым», СПб. 
1914, стр. 57. 

3А С. Бушмин. Сатира Салтыкова-Щедрина, Изд-во АН СССР, 
М—Л. 1959, стр. 409—435. 
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оурге. Продолжение романа в №№ 3 и 4 «Русекого вестника» появилось 
в дни и недели критического состояния здоровья Салтыкова, и вряд ли он 
тогда ознакомился с этим продолжением. А затем в публикации романа 
наступил перерыв до февраля 1876 года. 

Салтыков успел написать для «Благонамеренной повести» только 
«Вступление» и две главки (третья лишь обозначена заглавной цифрой) 
«Из записок солощего быка» под заглавием «Мои любовные радости и лю- 
бовные страдання». «Вступление» посвящено прежде всего аргументации 
необходимости рассмотрения среди других форм и явлений «благонамерен- 
ного миросозерцания» также и «б лагонамеренного искусства». 
Но главное содержание «Вступления» составляет развитие взглядов Салть- 
кова на общественный роман, полемически заостренное против 
монополии «любовной интриги». В «записках солощего быка» Салтыков 
переводит развитие этой же темы из теоретико-публицистического ключа 
в художественный, гротескно-сатирический, но тут же и обрывает начатую 
новую разработку. Несколько позже и уже, как сказано, в связи не с «Бла- 
гонамеренными речами», а с «Книгой о праздношатающихся», замышляв- 
шейся в манере «Записок Пикквикского клуба» Диккенса, Салтыков вновь 
обратился к мысли подвергнуть сатирической критике традиции любовного 
романа в «Анне Карениной». Эту критику он намеревался осуществить 
теперь не в острогротескной форме «записок солощего быка», а в форме 
менее карикатурной и жесткой. С этой целью и была задумана фигура 
«литератора, который в подражание «Анне Карениной» пишет повесть 
«Влюбленный бык». 

Идентифицировать оба означенных замысла, хотя и связанных друг 
се другом, нет оснований, а главное, нет оснований рассматривать нача- 
тую и брошенную «Благонамеренную повесть» и вовсе неосуществленный 
замысел о «подражании «Анне Карениной», как пародию на роман Тол- 
стого. В написанном начале «Благонамеренной повести» налицо теорети- 
ческий и сатирический спор Салтыкова с Толстым по поводу традиций 
любовного романа в «Анне Каренииой», но нег никаких элементов пародии 
на это произведение. 

Оба замысла Салтыкова остались иеосуществленными. Нужно думать, 
что еще до возобновления печатания «Анны Карениной» Салтыков сам убе- 
дился, что его заостренное болезненной раздражительностью импульсивно- 
резкое восприятие только что начатой публикации нового романа Толстого 
было односторонне и необъективно Салтыков отказался от обоих замыслов 
сатирической критики «Анны Карениной» и никогда не возвращался к ним. 

Об отношении Салтыкова к Толстому и его творчеству см. в салты- 
ковских письмах и комментариях к ним в тт. 19—20 наст. изд. 

Стр. 506. ...деятельности, которой образцы представляют художники 
Тютрюмов и Микешин, может быть беспрепятственно усвоено название 
благонамеренной.— Живописец Н. Л. Тютрюмов увлекался изображе- 
нием обнаженной женской натуры, приобрел известность картинами «Ол1- 
дых вакханки» и «Нимфа перед купанием». Скульптор М. О. Микешин, 
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автор монументальных памятников тысячелетню России в Новгороле, Ека- 
терине П в Петербурге, Александру П в Ростове-на-Дону и др., воспри- 
нимался Салтыковым в качестве офицнозного художника. 

Стр. 507. ..«для звуков сладких и молитв>».— Из стихотворения Пуш- 
кина «Чернь» («Поэт и толпа»). 

Некоторые писатели <...> ухитряются сочетать любовь с сыроваре- 
нием «<...> тут же приплетают артельное начало и вопрос о допущении 
женщин к слушанию медицинских курсов.— Речь идет о романистах вроде 
Н Витнякова, автора романа «Русские демократы» (см рец. в т. 9 
наст. изд.). 

Стр. 508. Заставьте философа-физиолога препираться с философом-спи- 
ритуалистом <...> спиритуалист <...> скажет: <...> нечтоесть! — Фи- 
лософ - физиолог — материалист. Философ -спиритуалист — 
илеалист. Нечто — душа, по идеалистическим представлениям существую- 
щая вне зависимости от материальной субстанции тела. 

Стр. 509. Шепот, робкое дыханье...— стихотворение Фета. 

Стр. 510. «Ё’атоиг — се п’езЁ дие саз.— См. прим. к стр. 311. 

Бланш Гандон.— Имя этой французской шансонетки Салтыков часто 
использует как нарицательное для обозначения демонстратнвного бесстыд- 
ства 

Беих с049$ ишеепЁ еп рах, ипе роше зигот, |/ ЕЁ сос Ча виегге 
а[итёе...— Из басни Лафонтена «Г.ез деих со4$» («Два петуха»). У Лафон- 
тена: «...Е4 уойА...». 

Зимний сад г. Егарева.— См. прим. к стр. 116. 

Стр. 511. ...угол Вознесенской и Мещанской...- Мещанские улицы, при- 
мнкавшие к Вознесенскому проспекту, были средоточием публичных домов. 

Стр. 512. Из записок солощего быка — Солощий — сластена, охочий, 
жадный до чего-либо (В. Даль. Толковый словарь...). 

Стр. 513. ...медаль с надписью «за полезное».— Такой медалью награж- 
дались лица мещанского сословия за «особые заслуги» перед государством. 

Воспитание я получил домашнее, то есть не классическое и не реаль- 
ное.—-О классическом и реальном образованни см. стр. 573 
и 667 вт. 7, стр. 518 вт. 8 и стр. 702 в т. 10 наст. изд. 

Стр. 514. ...имел довольно верные сведения об афинских вечерах <..> 
из романа «Жертва вечерняя».— То есть романа ШП. Д. Боборыкина. См. 
статью «Новаторы особого рода» в т. 9 наст. изд. 


УКАЗАТЕЛЬ ЛИЧНЫХ ИМЕН 
И НАЗВАНИЙ ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ 


А бдурахман Афтобачи, кокандский са- 
новник, один из руководителей Коканд- 
ского восстания 1874—1876 гг.— 436, 617. 

Авдеев Миханл Васильевич  (1821— 
1876), писатель, сотрудник «Дела» — 597. 

«Мещанская семья» — 597. 

Авенариус Василий Петрович (1839— 
1923), автор «аитинигилистических» рома- 
нов, впоследствии — детский пнсатель — 
597. 

«Бродящие силы» — 597. 

Адам (Библия) — 265, 443, 618. 

Аксаков Иван Сергеевич (1823—1886), 
поэт, публицист и литературный критик 
славянофильского направления, изда- 
тель-редактор газегы «День» (1861—1865) 
и др.— 6/1, 618. 

Александр 11 (1818—1881), русский им- 
ператор с 1855 г.— 571, 584, 588, 612, 632, 636. 

Александр Македонский (356—323 до 
н. э}, царь Македонии с 336 г.— 337. 

Альфонсин («Альфонсннка»), француз- 
ская шансонетка — 613. 

Анненков Павел Васильевич (1813 или 
1812—1887), литературный критик, нсторик 
литературы и мемуарист, сотрудннк 
«Отеч. записок» — 520, 615, 632—634. 

«Апокалипсис» — Откровенне Иоанна 
Богослова, часть Библии (см.). 

«Апостол» — Деяния святых апостолов, 
засть Библии (см.). 

Аракчеев Алексей Андреевич (1769— 
1834), временщик при Павле Г и Алек- 


сандре 1, главный начальник 
поселений с 1817 г— 200. 

Арсеньев Константин Констангннович 
(1837—1919), публицист, литературный 
критнк и общественный деятель, сотруд- 
ник «Вестника Европы» — 575, 576, 623. 

«Матерналы для биографии М. Е. 
Салтыкова» — 623. 

«Русская общественная жизнь в 
сатире Салтыкова» — 576. 

Аспазия (род 470 до н. э.), афинянка, 
отличалась красотой, умом и образован- 
ностью; в ее доме собирались величайщие 
умы того временн, с 445 г. жена Перик- 
ла — 277, 598 


военных 


Базен Ашиль Франсуа (18П—1888), 
фраицузский маршал, клеврет Наполео- 
на 111, в октябре 1870 г., сдав прусским 
войскам Мец, открыл путь на Париж; 
приговорен к смертной вазни в 1873 г, 
бежал в Испанию в 1874 г— 319, 323, 336, 
338, 342, 343, 599, 601. 603 

Базен, жена А.-Ф. Базена — 603. 

Бальзак (Ва!гас) Оноре де 
1850) — 317, 319. 

Барков Иван Семенович (или Степаио- 
вич) (ок. 1732—1768), автор скабрезных 
стихов, расходившихся в списках — 116, 
578. 

«Барыня», русская народиая плясовая 
песия — 465. 

Бастиа Фридерик 


{(1799— 


(1801—1850), фран- 


В указатель входят личные имеиа и назваиия периодических изданий, имею- 
щиеся как в текстах Салтыкова, так и в примечаниях. В первом случае цифры, ука- 
зывающие страницы, набраны прямым шрифтом, во втором — курсивом. Имена и 
вазваиия, упоминаемые только в библиографическом аппарате, в указатель ие введены. 


Составила указатель А. М. Малахова. 
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цузский экономист, проповедник «гармо- 
нии интересов» труда и капитала — 314, 
555 

Баяр (Вауага) Пьер дю Террайль 
(1478—1524), французский рыцарь, считав- 
шийся образцом героизма и рыцарской 
чести — 323, 602 

Безобразов Владимир Павлович (1828— 
1889), либеральный экономист, географ и 
публицист, младший лицейский товарищ 
Салтыкова — 623 

Безобразов Николай Алексаидрович 
(1816—1867), публицист, предводитель дво- 
рянства Петербургского уезда — 551. 

Белинский Виссариои Григорьевич 
(181{—1348) — 253, 408. 

Беляев Козьма Васильевич (ум. 1858), 
купец-миллиоиер — 609. 

Бёмерт Карл Виктор (1829—1918), эко- 
номист и публицист, сотрудник «Отеч за- 
писок» — 592. 

«Женщнны в Цюрихском универ- 
снтете» — 592. 

Берг, владелец театра «Летний Буфф» 
в Петербурге — 203, 278, 279, 283, 578, 587, 
528, 601 

«Беседа», ежемесячный ученый, лите- 
ратурный и политический журнал славя- 
нофильского направления, издавался в 
Москве в 1871—1872 гг. С А. Юрьевым — 
556, 558—561 

Библия —21, 74—76, 83, 174, 191, 192, 
230, 331, 347, 420, 438, 451, 558, 565, 569, 
571, 585, 587, 589, 590, 598, 602, 605, 609, 
610, 613, 618, 623. 

«Биржевые ведомости», ежедневная 
литературная, политическая и коммерче- 
ская газета, выходнвшая в Петербурге с 
перерывами с 1861 по 1917 г, издатели- 
редакторы К В. Трубннков и П. С. Усов, 
с 1874 г В. А Полетика — 520, 559, 560, 
575 

Бисмарк Отто Эдуард Леопольд, князь 
(1815—1898), министр-презндент и министр 
иностранных дел Пруссин с 1862 г., бун- 
дес-канцлер Северогерманского союза с 
1867 г, первый рейхсканцлер Германской 
империи (1871—1890); осуществлял объе- 
динение Гермаиии — 420, 427, 428, 61/1, 
614, 619 

Боборыкин Петр Дмитриевич (1836— 
1921), беллетрист и публицист, сотрудник 
газет н журналов различных направле- 
Ний — 636. 

«Жертва вечерияя» — 514, 636. 

«Боже царя храни...», государствен- 


ный гимн царской России. музыка 
А. Ф Львова, слова В. А. Жуковского — 
566 

Бокль Геири Томас (1821—1862), анг- 
лийский историк-позитивист и социолог — 
592 

Бонапарт Жозеф-Шарль-Поль, «Р|1оп- 
Рюп» (1822—1891), кузен Наполеона (1, 
глава новобонапартистов — 336, 603 

Бонне Шарль (1720—1793), швейцарский 
естествониспытатель и фнлософ-материа- 
лист — 240, 591 

«Ге соетр!а#оп де 1а пафиге» — 
240, 591. 

Борель, петербургский ресторатор 40-х 
годов, затем уехал во Францию, ресторан 
продолжал именоваться «Борелем» — 204, 
503, 632 

Булгарин Фаддей Венедиктович (1789— 
1859), писатель и литературный критик, 
осведомитель политической полицни — 408. 

Бурбоны, французская 
дннастия — 619. 

Буренин (лит. псевдонимы — 2 иВ Мо- 
нументов) Виктор Петрович (1841—1996). 
поэт и публицист, согрудничал в «Искре», 
«Совр », «Отеч, записках», «Будильннке» 
и «СПб ведомостях»; член редакцни «Но- 
вого времени» с 1876 г.— 521, 589 

Бушмин Алексей Сергеевич, 
туровед -- 522, 537, 635. 

«Сатира Салтыкова-Шедрина» — 
522, 537, 635. 

Бюффе Луи-Жозеф (1818—1893), пре- 
мьер-мннистр и мииистр внутрениих дел 
Франции в марте 1875 — феврале 1876 г — 
450 


королевская 


литера- 


Ваал (миф) — 84, 57! 

Вейнберг (лит. псевдоним — Гейне из 
Тамбова) Петр Исаевич (1831—1908). поэт 
и переводчик, сотрудник «Искры» и «Бу- 
днльника» в 1866—1867 гг — 456. 

Верди Джузеппе (1813—1901) — 565 

«Трубадур» — 53, 565. 

Вершинский Анатолнй Николаевич 
(1888—1944), исторнк и краевед — 558, 575. 

«Вестник Европы», ежемесячный исто- 
рико-полнтнческнй журнал, выходивший 
в Москве в 1866—1918 гг Редактор- 
издатель М. М. Стасюлевич — 576, 589, 
633 

Вильмессан (УШетеззат{; у Салты- 
кова — УШетеззепт{) Жан-Ипполит-Огюст 
Делоне де (1818—1879), французский жур 
налист, основатель н издатель реакцион- 
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вой парижской газеты 
(с 1854 г.) — 317, 601. 

Витняков — лит. псевдоним Кошкарова 
К Д. (см). 

Вольтер (Марн-Франсуа ЛАруз, 
1773) — 76, 613 

«Танкред» — 419, 6/3. 

Воронин Степан Дмитриевич (род. ок. 
1797), петербургский домовладелец — 608. 

«Время», ежемесячный литературный 
и политический журнал, издавался в Пе- 
тербурге в 1861—1863 гг. М. М. Достоев- 
ским при ближайшем участин Ф. М Ло- 
стоевского — 553 

Вышилов, владелец  писчебумажиой 
фаэбрнкн близ Углича — 259 

Вяземский Петр Андреевич, — киязь 
(1792—1878), поэт и переводчик — 426, 61/4. 


«Нихаго» 


1694— 


Г’ алеви (Алевн) Людовик (1834—1908), 
французскнй комедиограф, либреттист и 
пароднст — 630. 

«Тисосре её Сасо!е{» 
с А. Мельяком} — 630. 

Гамбетта (СатБе{Ца) Леон-Мишель 
(1838—188/), лндер левой парламентской 
оппозиции при Наполеоне 111, министр 
внутренних дел в 1870—1871 гг. в прави- 
тельстве «национальной обороны», затем 
лидер буржуазных республиканцев, по- 
бориик оппортунизма, в 1876--1879 гг. 
председатель бюджетной комиссии пала- 
ты депутатов — 253, 254, 256, 262, 264, 269, 


(совместно 


273, 280, 283, 335, 342, 548, 519, 594, 595, 
603, 604. 
Гандон Бланш, французская шансо- 


нетка — 510, 636 
Гарибальди Джузеппе (1807—1882) —323 


Гверра, владелец цирка в Петербур- 
ге — 408. 

Геродот (ок. 484—425 до н. э), древне- 
греческий историк, прозванный «отцом 


истории» — 323. 
Герчен Ллексаидр 

1870) — 571, 586—587 
Герье Владимнр Иванович (1837—1919), 

историк, профессор Московского уиивер- 


Ивановнч (1812— 


ситета с 1868 г., организатор Высших 
женских курсов в Москве в 1872 г 
592. 

Гоголь Николай Васильевич  (1809— 


1852) — 560, 564, 580, 625, 631. 
«Иван Федорович Шпонька и его 
тетушка» — 560; Шпонька — 28, 560 
«Игроки» — 497, 552, 631, Глов — 
497, 552, 631 


›в Щедрнн, т. ИП 
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«Мертвые души» — [2%., 
631. 

«Повесиь о том, как поссорился 
Иван ИМваиович с Иваном Никифо- 
ровичем» — 282 

«Ревизор» — 564; Держнморда — 
45—47, 272, 526, 562—564, Сквозник- 
Дмухановский — 46, 47, 554 


500, 580, 


«Голос», ежедневная политическая в 
лнтературная газета, издававшаяся в 
Петербурге А. А. Краевским в 1853— 


1884 гг.— 561, 568, 570, 582. 
Гомер (между ХИ и УП вв дои э.)-— 
586 
«Нлиада», Менелай — 426 
«Однссея» — 556; Одиссей 
(Улисс) -- 180—182. 
Горький Максим (Алексей Максимович 
Пешков, 1868 —1936) — 580 
«Гражданин», полигическая и литерз- 
турнах газета журиал, основаниая в Пе 
тербурге ки Мещерским п 1872 г., выхо 


дила до 141 г (с перерывом в 1840 - 
1881 гг), с илчала 1873 1 до пвирелы 
1871 т редакгнроналась Ф, М, Дин 


ским (вел лакже еженедельное нолнунче 
ское обозрение) — 527, 648, 542, 89% 900, 
567, 569, 597. 

Грановский Тимофей Николаевич 
(1813—1855), историк-«звиадиик», общее 1 
венный деятель, профессор псеобщей 
истории в Московском упиперсние © 
1839 г.— 2553, 595. 

Гранье де Кассаньяк (Сиччи ' пис) Поль 
(1813—1904), французский публициее, вами 
из лидеров бонапартистов в Третьей пег 
публике — 316, 317, 335 

Грибоедов Алексаидр Серичемич (17 
1829) — 625 

«Горе от ума» — 625; Пенауилин 
462, 625; Толстой-«Амернканяй» 
625, Удушьев — 462, 621 

Григорьев Аполлон Алиаксвиниюич 

(1822—1864), литературный крнунь И пе 


сотрудинк «Времени» нм эфиацие 351, 
590, 611. 

Губонин Петр Ириович (9 Мы 
железнодорожный предирниимитыл 
581. 

Гюго Виктор Мари (149 ВМ 
502, 605. 

«ИМсторния одного праетунлениие 
600 

«Паполерн Малый» -- 6 

«Ри» - ИМ, 01 


«1.24 ИИчфеа Бе» — 36%, 808, 


„Давид (Библия) — 565. 

Даль Владимир Иванович (1801—1872), 
писатель, этнограф и филолог — 599, 6/7, 
625, 656. 

«Пословицы 
617. 
«Толковый словарь живого вели- 
корусского языка» — 599, 686 
Данай (миф) — 554. 
Даниил (Библия) — 57/1. 


русского народа» — 


Данилевский Николай Яковлевич 
(1822—1885), естествоиспытатель и публи- 
цист, славяиофил, идеолог панславиз- 
ма — 551. 


Данте Алигьери (1265—1321) — 498 

Дарвин Чарлз Роберт (1809—1882) — 
428. 555, 614 

«Дело», ежемесячный «учено-литера- 
турный», затем «литературно-полнтиче- 
ский» журнал, выходивший в Петербурге 
в 1866—1888 гг. Официальный редактор до 
1880 г. Н. И Шульгин, издатель и фак- 
тический редактор Г. Е. Благосветлов — 
520, 568, 591, 600. 

Демерт Николай Александрович (1835— 
1876), писатель и публнцист, обозреватель 
«Отеч записок» (1869—1875) — 560, 561, 
592 

«Внутреннее 
561 
«Наши общественные дела» — 592. 

Демут, владелец гостиницы и ресто- 
рана при ией в Петербурге - 177. 

«День», еженедельная газета, изда- 
вавшаяся в Москве И. С. Аксаковым в 
1861—1865 гг, орган славянофнлов — 618. 

Депре, владелец магазнна французских 
вии в Петербурге — 502, 632. 

Державин Гаврила Романович (1743— 
1816) — 595, 602, 605 

«На взятие Варшавы» — 326, 602. 

«На рождение в Севере порфи- 
рородиого отрока» — 256, 595, 

«Памятник» — 365, 605. 

Дерунов Савва Яковлевич (1831—1909), 
поэт и писатель — 575. 

Детруйа (Рётоуа Пьер-Леон (1829— 
1898), французский реакцнонный публи- 
цуст, участник французской интервенции 
в Мексике (1861—1867) — 317. 

Детуш (Филипп Нерико; 1680—1754), 
французский актер и комедиограф — 597. 

«Ге Р1опеих» — 267, 597. 
Диккенс Чарлз (1812—1870) — 635. 
«Посмертные запискн Пикквик- 
ского клуба» — 635. 


обозрение» — 560, 


Добролюбов Николай Алексаилрович 
{1836— 1861) — 565, 572. 


Долгушин Александр Васильевич 
(1848—1885), революционер-народник, 
вольнослушатель Петербургского техно- 


логического института; в 1870 г. судим по 
делу С. Г. Нечаева, оправдан; в 1872 г. 
организовал революционный кружок; в 
1873 г. арестован, в 1874 г. осужден на 
десять лет каторги, затем еще ва де- 
сять — 565, 568. 

Доминик Риз-а-Порта, петербургский 
ресторатор и кондитер — 284. 

Домна, кормилица в доме Салтыко- 
вых — 442, 618. 

Дон Карлос — см Карлос Младший. 

Дорот, владелец загородного рестора- 
на под Петербургом — 282 

Достоевский Михаил Михайлович 
(1820—1864), брат Ф. М. Достоевского, 
беллетрист, переводчик и публицист, из- 
датель «Времени» и «Эпохи» — 553 

Достоевский Федор Михайловнч (1821— 
1881) — 553, 569, 607, 608, 611. 

«Дневник пнсателя» — 569, 608. 

Дюбюр, владелец парикмахерской в 
Петербурге — 143 

Дюге де ля Фоконнери (Ривиё 4е Ша 
Еаисоппеге) Анри (1835—1914), француз- 
ский публнцист, депутат-бонапартист На- 
ционального собрания в 1869—1870 и 1876— 
1877 гг.— 317, 335. 

Дюма (отец) Александр (1803—1870) — 
582. 

«Бе Раг!з А Аз гасап» — 582. 

Дюма (сыи) Александр (1824—1895) — 
150, 582. 

Дюссо, петербургский ресторатор — 284, 
286, 503, 546, 632 

Дюфор Жюль Арман Стаиисла (1798— 
1881), французскнй адвокат, орлеаннст, 
один из палачей Парижской коммуны. 
министр юстиции (1871—1873, 1875—1876, 
1876—1879), премьер-мииистр (1876, 1877— 
1879) — 450. 


Ева (Библия) — 265. 

Евангелие — 15, 58, 191, 281, 354, 404, 
416, 420, 424, 482, 554, 561, 565, 587, 588, 
597, 606, 613, 614, 617, 623, 6265, 628. 

Евгения Монтихо (1826—1920), испан- 
ская графиня, жена Наполеона 111 — 325, 
484, 601, 603, 629. 

Евгеньев-Максимов (Максимов Влади 
слав Евгеньевич; 1883—1955), литературо- 
вед — 620, 626. 
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«В тисках реакции» — 620, 626. 

Егарев, владелец увеселительных заве- 
дений «Русский семейный сад» и «Кои- 
цертный сад» (с зстрадой «Летннй Буфф» ) 
в Петербурге — 500, 510, 511, 578, 636 

Екатерина 1! (1729—1796), русская им- 
ператрица с 1762 г — 188, 587, 602, 636 

Елисеевьы: Григорий (1804—1892) и Сте- 
паи (1806—1879) Петровичи, владельцы 
гастрономических и винных магазинов в 
Москве и Петербурге — 284, 503, 598, 632. 


йвокрисс (ЗЛоспззе), персонаж француз- 
ского комического театра ХУИТ— ХХ вв — 
337, 603 

Жюдик Анна (1850—1911), французская 
шансонетка, гастролировала в Петербурге 
в 1874—1875 гг. — 154—156, 161, 162, 583. 


«Заметки досужного читателя», ано- 
нимные статьи в «Гражданине» — 527 

«Заря», ежемесячный учено-литератур- 
ный и политический журнал, выходнвший 
в Петербурге в 1869—1872 гг, издатель- 
редактор В. В. Кашпирев — 560, 568, 571. 


Иван ГУ Грозный (1530—1584), велнкий 
князь с 1533 г, первый русский царь с 
1547 г.— 614 

Игнатьев Павел Николаевич, граф 
(1797—1879), генерал-адъютаит, петербург- 
ский генерал-губернатор в 1854—1885! гг., 


затем члеи Государственного совета; 
председатель Комитета мнынстров с 
1872 г.— 585 


Излер Иваи Иваиович (1811—1877), вла- 
делец увеселительного сада «Минераль- 
ные воды» в Петербурге (Новая дерев- 
ня) — 578. 

Иисус Христос (Библия) — 426, 614. 

Илия (Библия) — 84, 86, 549, 571 


Ионин Николай Васильевич, вятский 
врач, знакомый Салтыкова — 623. 

Исаак (Библия) — 57! 

Исав (Бнблия) — 83, 571 

Ишутин Ннколай Андреевич  (1840— 


1879), социалист-утопист, в 1863 г. орга- 
низовал московское революционно-народ- 
ническое тайное общество; по делу Кара- 
козова приговорен в 1866 г. к смертной 
казни, замененной пожизненной катор- 
гой —- 587, 632 


ДКавелин Константин Дмитриевич (1818— 
1885), юрист, историк и публицист, про- 
фессор Московского (1844—1848) и Петер- 
бургского (1857—1861) университетов—61/ 


«Как по морю по Хвалынскому. », 
русская иародная хоровая песня — #43, 
982. 

Калигула Гай Цезарь (12—41), римский 
император с 37 г, прославившийся изощ- 
ренным деспотизмом — 326. 

Кантемир Антиох Дмитриевич, князь 
(1708—1744), поэт-сатирнк и переводчик, 
просветитель — 370, 605. 

Кантемир Дмитрий  Констаитинович, 
киязь (1673—1723), отец А. Д. Каитемира, 


молдавский господарь, поселившийся в 
России в 1711 г.— 605. 

Каракозов Дмитрий Владимирович 
(1840—1866), член ишутинского кружка, 


неудачно стрелявший 4 апреля 1866 г в 
Александра 11; казнен 3 сентября — 587, 
588, 625, 632. 

Карамзин Николай Михайлович (1766— 
1826) — 498. 

Карлос, дон, Младший (1848—1909), пре- 
тендент на испанский престол под именем 
Карлоса УИ в 1872—1876 гг.— 419. 

Кассаньяк — см. Гранье де Кассань- 


як П 
Катков Михаил Никифорович (1818— 
1887), публицист, издатель-редактор 


«Моск ведомостей» (1851—1855, 1863—1887) 


и «Русск. вестника» (1856—1887) — 563, 
584, 587, 618, 623. 
Кессених, руководитель танцкласса в 


Петербурге в 40-х годах — 203, 587. 

Клеопатра {69—30 до н. э.), последияя 
царнца Египта с 51 г. до н. э. из дина- 
стии Птолемеев, жена Марка Антония с 
37 г. до н, э — 277, 278, 598. 

Кок Поль де (Рац де Коск; 1794—1871), 
французский писатель, известиый пошло» 
развлекательными романами — 116, 129, 
173, 314, 578. 

«Колокол», газета, издававшаяся Гер- 
ценом и Огаревым в Лондоне с июля 
1857 г. до апреля 1865 г и в Женеве с 
мая 1865 г до июля 1867 г.— 571. 

«Коль славен наш господь в Сионе. », 
христиаиский гими, в России считался 
также и государственным гимном — 70, 
566 


Конисский Георгий (1717—1795). архи- 
епископ могилевский, мстиславский и ор- 
шаиский, литератор, ректор Киевской 
духовной академии — 602. 

«Речь Екатерине Ш, произнесен- 
иая в Могилеве в 1787 г.» («Оставим 
астрономам доказывать. .») — 326, 
602. 
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Конт Огюст (1798—1857), французский 
философ позитивист — 2555, 592, 602. 

Корш Валентин Федорович (1828—1883), 
публицист и нсторик литературы, редак- 
тиговал «СПб. ведомости» в 1863—1874 гг., 
за выступление против гнм назической 
реформы Д. А. Толстого снят с редактор- 
ства, неофициальный редактор «Сев вест- 
нига» в 1877—1878 гг.— 597. 

Костомаров Всеволод Дмитриевич 
(1537—1865), поэт-переводчик, отставной 
кориет, владелец тайной типографии, аре- 
стован в 1861 г. в связи с нелегальными 
прокламациями Чернышевского «Барским 
крестьянам .», Шелгунова «Русским сол- 
датам. >, Шелгунова н Михайлова «К 
молодому поколенню», выдал политиче- 
ской полиции нх авторов — 49, 564. 

Котошихин Григорий Карпович (ок. 
1690—1067}, подьячий посольского приказа, 
бежал в Швецию — 580. 

«О России в царствование Алек- 
сия Михайловича » — 129, 580. 

Кохановская Н.— лит. псевдоним Со- 
ханской Н. С. (см.) 

Кошанский Николай Федорович (1784— 
1831), переводчик и педагог; профессор 
русской и латинской словесиостн в Цар- 
скосельском лицее в 1811—1828 гг., соста- 
витель «Общей реторики» и «Частной 
реторнки» — 205 

«Опиуегзи$ тип@диз» — 205 

Кошкаров (лит. псевдоним — Витняков} 

И. Д, беллетрист — 597, 554, 566, 636. 


«Русские демократы» — 507, 554, 
566, 636 
Кранихфельд Владимир Павлович 


(1865—1918), литературный крнтик и пуб- 
лицист —- 629, 631, 633. 

Крылов Иваи Андреевич 
1769—1844) — 587, 630. 

«Ворона и лисица» — 204, 587. 
«Осел и соловей» — 630 

Кузнецов Николай Николаевич (1848— 
после 1908), ученик пензенской гимназии, 
в 1864 г. нсключен, арестован и выслаи 
за пощечииу самодуру и доносчнку ди- 
ректору, в 1867 г. устроен Салтыковым 
на службу в Рязань — 632. 

Кирганов Николай Гаврилович (1725— 
1796), литератор, составитель популярного 
«Письмовника» -— 123. 

«Письмовник» — 123. 

Курье де Мере Поль-Луи (1772—1825), 

французский писатель и переводчик — 582. 
«Опе аует{ те де Са|абге» — 582. 


(1768 или 


„Лазарев Миханл Петрович (1788—185})), 
адмирал, нсследователь Антарктики, ге- 
рой Наваринсього сражения (1827), руко- 
водитель блокады Дарданелл (1828—1829), 
военный губернатор Севастополя и Нико- 
лаева и главнокомандующий Чериомор- 
ским флотом с 1833 г.— 474. 

„Таиса, имя двух древнегреческих ге- 
тер — 277, 598 

„Таманский Евгений Иванович (1825— 
1902), экоиомист, участник миогнх финан- 
совых комиссий конца 50-х годов, в 1860-—- 
1861 гг. товарищ управляющего, затем 
управляющий Государствеиным банком — 
564 

Ламартин Альфонс Мари Луи де 
(1790—1869), французский поэт-романтик, 
публицист, политнческий деятель — 591 


Лафайет Марн Жозеф Мотье де, мар- 
виз (1757—1834), «герой Нового и Старого 
Света», генерал, участник войны за иеза- 
висимость Северной Америки и Великой 
французской революции в конце ХУ!1] в, 
автор первого проекта Декларации прав 
человека и гражданина, сторонник кон- 
ституционной монархии; командовал На- 
циональной гвардией в 1789 и 1830 гг.— 
75. 596 

„/афонтен Жан де (1621—1695), фраи- 
цузский баснописец — 686 

«Ге деих с049$» — 510, 511, 636 

./афуркад, французская шаисонетка — 
283 

„Лебедев Ннколай Евграфович (ум. 
1903), цензор Петербургского цензурного 
комнтета в 60—70-х годах —- 606, 607. 

„Левассер Пьер (1808—1870), француз- 
ский комик и водевелист — 569 

«Га ИПе 4е Ротицаие» — 74, 569. 
Левин Шнвеер Мендель (1897—1969), 
историк — 572 
«Общественное двнжение в Рос- 
сви в 60—70е годы ХХ века» — 
572 

Легран, 
408 

„7ежар, владелец цирка в Петербурге 
в 40-х годах — 408. 

Лейкин Николай Александрович (154!1— 
1906), писатель, сотрудничал в «Библио- 
теке для чтения», «Совр », «Отеч. запис- 
ках», «Искре» в 60-х годах, сотрудник 
«Петерб. газеты» с начала 70-х годов, ре- 
дактор-издатель «Осколков» с 1882 г — 540. 

«Повести, рассказы и драматиче- 
ские сочинения» — 540. 


петербургский ресторатор — 
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Лекок Шарль (1832—1918), фраицузский 
композитор, представитель классической 
оперетты — 572, 578. 


«Га #Ше 4е тад4ате Лоро% — 85. 
325, 495, 572, 604 


Лемке Михаил Константииович (1872— 
1923), историк и публицист — 633 

Ленин Владимир Ильнч (1870—1924) — 
530. 534, 607, 615, 627 

Лгонидов (наст фамилия — Стакиле- 
вич) Леонид Львович (1821—1889), актер 
петербургского Александринского театра 
с 139 г, в 1843—1851 гг. играл в москов- 
ском Малом театре, затем опять в Петер- 
бурге — 493 

Леонтьев Константин Николаевич 
(1831—1891), писатель, публицист, литера- 
тугный критик, помощиннк редактора га- 
зеты «Варшавскнй дневннк» в 1879 г, 
цензор Московского цензурного комитета 
с 1880 г.. в 1887 г. постригся в монахн -- 
551 


Лермонтов Михаил Юрьевич (1813— 
1841) — 9584, 597. 
«Молва» — 274, 597. 
«Сосна» — [70, 584 
Пикург, легендарный — законодатель 


Дровней Спарты — 324, 326. 

Лион Камилла де (СатШе 4е Гуоп), 
фрэнцузская каскадная актриса, гастро- 
лировала в «Летнем Буффе» в Петербур- 
ге в 60—Т0-х годах — 313, 60/ 

„Титературно-художественный сборник 
«Красной панорамы», выходил в Леннн- 
грэде в 1928—1929 гг.— 629. 

Лихачев Владимир Сергеевич (1849— 
1919), поэт и переводчик, владелец «Но- 
вого времени» (совместно с Сувориным)— 
621 

Ломоносов Михаил Васильевич 
1765) — 421. 

Луве де Кувре Жан Батист (1!760— 
1797), французский писатель и политиче- 
ский деятель, жирондист — 602. 

«Лю овные похождения кавалера 
де Фобласа» — 323. 602 

Луи-Филипп, герцог Орлеанский (1773— 
1850), король Франции с 1830 г., свергнут 
революцией 1848 г — 619. 

Лукьянов Прохор, староста имения 
Салтыковых Новинки — 317, 373, 574, 604, 
608 

Людовик ХУГ (1754—1733), французский 
король в 1774—1792 гг, свергнут Великой 
фраицузской революцией — 51. 


(7 


45 


Майков Аполлои Николаевич 

1897), поэт и переводчик — 617 

«Гог(ипа!а» — 436, 6/7. 
Макашин Сергей Александрович, лите- 
ратуровед - 548, 558, 564, 575, 611, 618, 623 
«Салтыков-Щедрин 

248, 611, 618, 623 

Мак-Магон Марн Эдм Пашие Морис, 
герцог Маджентський (1808-— 1893), имесле 
с Наполеоном 111 капитулировал ири Се 


(1821— 


Биография» — 


Даие в 1870 г, во главе армин версаль 
цев подавил Нарижекую коммуну в 
1871 г; президент Фрашиш в 187}- 
1879 гг.— 628. 

Мак-Магон («Мак-Маонша» }, — жеич 


М Э. П. М. Маь-Магона -— 481, 64 

Мариво Пьер Карле де Шамолен ци 
(1688—1763), французский комеди ира м 
романнст — 603 


«Ге ]еи4де Г‘атоиг е{ Чи Вачаг» 
337, 6083. 


Марков Евгений Львович (1814—1и\), 
лнтератор и педагог, сотрудннк «Голо 
са» — 582 

«Очерки Крыма», «Софисица 


ХХ века» — 582 

Марковецкий Семен Яковлевич (1817 - 
1884), комик петербургского Алевсаид. 
ринского театра — 426. 

Маркс Карл (1818—1883) — 555. 

Марцинкевич, содержатель одного из 
первых петербургских таицклассов в 
40-х годах — 423, 614 

Мельяк Анри (1831—1897), французский 
комеднограф, либреттист и пародист-—6.0 

«Тисосве е{ Сасо!е{» (совместно 
с Л. Галеви) — 630. 

Ментор, в «Одиссее» Гомера восиитя 
тель Телемаха, сына Одиссея а также 
герой романа Феиелона «Похождеини 1 е 
лемака, сына Одиссея» (1699) — 317 


Мерзляков Алексей Федорович (1778 


1830), поэт, переводчик и лнлератупный 
критик — 505. 
«Среди долины ровныя » — № 
605 


Мериме Проспер (1803—1870), франну+ 

ский пнсатель — 601. 
«Ге{гез & ипе шеоппие» - 21! 

Мещерский Владимир Пецинич, инин. 
(1839—1914), писатель и пубяниниг, наи 
тель «Гражданина» с 1872 г 2% 

Микешин Михаил Осипович ЦВ 
живописец и скульитор - МН, 9 

Микула Селянинович, богпумрь пачянь, 
герой былин «Вольга и Микула С.еднин 


ки 


новнч» и «Святогор и Микула Селяни- 
нович» — 275, 597. 

Милль Джон Стюарт (1806—1873), аиг- 
лыйский  философ-позитивист и эконо- 
мист — 266. 9592, 597. 

«Тре Зибесйоп оЁ \отеп» — 266, 
597. 

Михаил Федорович Романов 
1645), русский царь с 1613 г.— 6/2 

Михайлов Михаил Ларионович (1829— 
1865), поэт, беллетрист и публицист, рево- 
люциоиный демократ; в 1861 г. арестован 
и сослан на каторгу за распространение 
написанной вместе с Шелгуновым неле- 
гальной прокламации «К молодому поко- 
ленню» — 564 

Михайловский Николай Константино- 
вич (1842—1904), публицист, социолог и 
литературиый критик, теоретик народни- 
чества; с 1868 Г. сотрудник, затем члев 
редакции «Отеч. записок» — 521, 550, 555, 
569, 575, 593, 594, 599, 600, 621. 

«Идеалы человечества и естест- 
венный ход вещей» — 555. 

«Критические опыты» — 599, 600. 

«Литерагурные и журнальные за- 
метки» — 555, 569, 575. 

«Памяти Салтыкова» — 621. 

«Теория Дарвина и общественная 
наука», «Что такое прогресс?» — 
555 

«Щедрин» — 599, 600. 

Михайловский-Данилевский Александр 
Иванович (1790—1848), генерал-лейтенант, 
военный историк — 323 

Михневич Владимир Осипович (1841— 
1899), публицист, театральный критик, 
историк русской культуры и народного 
быта — 581, 632 

«Наши знакомые» — 581 
«Петербург весь иа ладони» — 
632 
Моисей (Библия) — 57/1, 602. 


(1596— 


Мольер (Жан-Батнст Поклеи; 1622— 
1673) — 628. 
«Мещанин во дворянстве» — 480, 
628 
Морни (Могпу) Шарль-Огюст (18!!- 


1865), сводный брат Наполеона 111, один 
из организаторов государствеиного пере- 
ворота 2 декабря 1851 г., председатель За- 
конодательного корпуса в 1854—1856 
н 1857—1865 гг., посол в России в 1856— 
1857 гг.— 318, 319, 322, 325, 335, 336, 601. 

Морфей (миф) - 503. 

«Московские ведомости», официальная 
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газета, выходившая в 1756—ЮН тр. (с 
1859 г. ежедневно); в 1863—1887 гг. редан- 
тор-арендатор М ИН Катков (до 1874 г. 
совместно с П. М. Леонтьевым) — 370, 
548, 559, 566, 568—571, 577, 578, 586, 591, 
618 

Муций Сцевола (Левша) Гай (\] в. до 
н э.), полулегендарный римский герой; 
неудачно покушался на этрусского царя 
Порсена, осадившего Рим; схваченный, 
сжег на огне правую руку, поразил му- 
жеством этрусков н заставчл их отету- 
пить — 420. 

Мясников Алексаидр Константинович, 
отставной ротмистр, до 1871 г. адъютант 
начальника 11[ Отделения; вместе с бра- 
том (см. ннже) обвннялся в подделке 
духовного завещання купца К. В Беляева 
(«мясниковское дело») — 261, 275, 3718, 
591, 59%, 609. 

Мясников Иван Константинович, брат 
А. К Мясникова, отставной надворный 
советник, до 1871 г. почетный смотритель 
С -Петербургского Вознесенского учили- 
ща — 261, 275, 378, 591, 596, 609. 


Назимов Владимир Иванович (1802— 
1874), генерал-адъютант, виленский губер- 
натор и генерал-губернатор «северо-за- 
падиых» губериий в 1855—1863 гг.— 585 

Наполеон Г Бонапарт (1769—1821), пер- 
вый консул Французской республики в 
1799—1804 гг, император Францин в 
1804—1814 и 1815 гг.—- 445, 601. 

Наполеон ГИ (Луи-Наполеон Бонапарт; 
1808—1873), французский император с 
1852 г, свергнут с престола революцией 
4 сентября 1870 г.— 318, 466, 484, 596, 600— 
603, 619, 628. 

«Наполеон 17» (Евгений Людовик Жан 
Жозеф), «императорский прииц» (1856— 
1879), сын Наполеона 111, ставлеиник 60- 
нвпартистов на французскнй престол — 
419, 602, 603, 629. 

Нахимов Павел Степанович (1802— 
1855), адмирал, руководитель Севасто- 
польской обороиы 1854—1855 гг.— 479. 

«Не белы снеги», русская пвародная 
песня -— 465, 470. 

Некрасов Николай Алексеевич (1821— 
1877) — 533, 543, 544, 546, 556, 606, 607, 615, 
620, 621. 

Нечаев Сергей Геннадиевич  (1847— 
1882), анархист-заговорщик и теоретин 
«казарменного социализма», организатор 
общества «Народная расправа» (1869}; 


после убяйства вышедшего из повинове- 
ния студента И И. Иванова бежал за 
границу (дело участииков общества слу- 
шалось в 1871 г.), швейцарскими властями 
выдан русскому правительству в 1872 г., 
осужден в 1873 г. к двадцати годам 
каторги — 563, 565, 567, 568, 570—572. 

Николай 1 (1796—1855), русский импе- 
ратор с 1825 г— 6/7, 620, 625. 

Нильский (наст. фамилия — Ннлус) 
Александр Александрович (1841-1899), 
актер петербургского Александринского 
театра, член Театрально-литературного 
комитета с 1873 г.— 493. 

«Новое время», политическая и лите- 
ратурная газета, издававшаяся в Петер- 
бурге в 1868—1917 гг., с 1869 г. ежедневно; 
издатель-редактор с 1876 г. А. С. Суво- 
рин, вскоре превративший газету в орган 
сезкаии — 547, 358, 593, 629—624. 

«Новости» (с 1 июля 1880 г.—- «Новости 
и биржевая газета»), ежедневная газета 
промышленных кругов, издававшаяся в 
Петербурге в 1871—1906 гг. 520. 

«Новый мир», ежемесячный литератур- 
но-художественный и общественно-полн- 
тический журнал, орган Союза писателей 
СССР, выходит в Москве с 1925 г.— 631. 

Ной (Библия) — 393, 609 

Ноэль Жан Франсуа Мншель (1755— 
1841), французский лингвист — 337, 603. 

«МопуеНе ргаттате {гапсаёзе» 
(совместно с Ш Шапсалем) — 337, 
603. 


Обер Даниель Франсуа Эспри (1782— 


1871), французский композитор — 582. 
«Фра-Дьяволо» — 150, 582. 
Оасянников Степан Тарасович (род. 


1806), петербургский купец, торговец хле- 
бом и владелец мельниц — 378, 59/, 609. 

Одинцов, владелец магазниа фруктово- 
колониальных товаров и распивочной при 
нем в Петербурге — 311. 

Орфей (миф) — 269. 

Осипова Софрон, крестьяннн деревни 
Новинкя — 574. 

Островский Александр 
(1823—1886) — 51, 564. 

«Бедная невеста» — 51, 564 

«Отечественные записки», ежемесячный 
литературно-политический журнал, нзда- 
вался в Петербурге с 1818 г; с 1868 г, 
при Некрасове и Салтыкове-Щедрине, ор- 
ган революциоиной демократии, закрыт 
в 1884 г—521, 538, 543—550, 553, 555, 558, 


Николаевич 
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560, 561, 861. №0, №89, 874, 878, 878, 580, 583, 
586, 588—590, 892) 8%, 80, 601-606, 610, 
615, 619—622, 646, 619 в 
Оффенбах Жак (Ян (т им, 
французский композитор, один из симов, 
положников классической оперы 1. 
257, 578, 583, 595, 597. 
«Га Вейе Н@ёпе» — 25%, 277, зи 
314, 425, 596, 598; Парис -- 595. 
«Га ргапде Писпеззе де Сёго! $ с 
1» — 155, 583. 


Пальмерстон Генирн Джон  Темиль 
(1784—1865). лидер реакционного крыла 
паргви вигов, министр иностранных дел 


Англии (1830—1841 н 1846 1851), виугрен 
них дел (1852—1855) н премьер министь 
{1855—1858 и 1859—1805) — 4%. 467. 

Паска (Раъса}) (Алис Мари Ссон, №№ 
1314), акориса фФраицузсмой зруцила цечей 
бургского Михайловского театра в 1870. 
1874 гг.— 259, 340, 596. 

Патти Аделина (1843—1919), итальин 
ская певица, дебютировала в Петербурге 
н гастролировала там в 1869—1877 гг —213 

Пенчковский Николай Николаевич, ди 
тературовед — 629. 


Персий Флакк Авл (34—62), римский 
поэт-сатирик — 370. 
Персиньи (РегЗюпу) Жаи Жильбер 


Виктор, граф Фиален (1808—1872), депу 
тат Законодательного собрания Фраиции 
в 1849—1851 гг., одии из организаторов 
государствениого переворота 2 декабря 
1851 г., мииистр виутрениих дел (1852— 1854 
и 1860—1863), посол в Англии (1855—1858 
и 1859—1860) — 318, 319, 322, 325, 335, 3% 

«Петербургский листок», газета «о 
родской жизни и литературная». выхо 
дила в 1864—1917 гг. (в 1871-1881 гг. пить 
раз в неделю) — 572. 

Петр Г (1672—1725), русский царь с 
1682 г., император с 1721 г.— 370, 429. 58%, 
586, 605, 613, 623. 

Пий 1Х (Джованни Мариа Масгав 
феретти, граф; 1792—1878), папа римский 


с 1846 г. (у Салтыкова — «ватикаиский 
владыка») — 419. 
Писарев Дмитрий Иванович (1340 - 


1868) — 520, 572. 
«Цветы иевнииого юмора» 
Писаревский Николай 
(1822—1895), фнзнк — 129 
«Общепонятная физика» — 129 
«Повесть временных ле» (ХИ в), 
древнейшая русская летопись — 179, 886. 


-- $9. 
Григорьевич 


Погодин Михаил Петрович (1800—1875), 
историк, близкий славянофилам, профес- 
сор русской истории в Московском унн- 
верситете в 1835—1844 гг, издатель «Мо- 
сквитяннна» в 1841—1856 гг., академик с 
МЕ г — 477, 6/1, 627, 628 

«Польсьнй вопрос. Собрание рас- 
суждений, записок и замечаний» — 
628 

Покусаев Евграф Иванович, литера- 
туровед — 51/9, 520, 523, 524, 546, 604, 
606 

«Революционная сатнра Салтыко- 
ва-Щедрина» — 520, 523, 524, 546, 548, 


604, 606 
По 1евой Николай Алексеевич (1796— 
1846), беллетрнст, драматург, критик, 


исторнк, переводчик — 595 
«Параша-Сибнрячка» — 256, 595 

Половцев Валериаи Александрович, 
прокурор Санкт-Петербургского округа, 
государственный обвинитель на процессе 
нечаевцев — 563, 568, 570, 571 

Полозов Николай Александрович (род. 
1856), ученнь Московского лицея, из кото- 
рого бежал; в 1872 г. привлекался в Харь- 


кове к суду за убнйство крестьянина 
П. Мерзликина с целью ограбления — 
151, 562, 583. 


Понсон дю Террайль (Ропзоп 4и Тег- 
га!) Пьер Алексис (1829—1871), француз- 
ский писатель, автор многотомных при- 
ключенческих (серия «Похождения Ро- 
камболя» ) н исторических (серня «Юность 
короля Генриха 1\») романов, романа 
нравов («Парижские драмы») — 314 

Лопов Петр Тихонович, студент Пет- 
ровской земледельческой академин в Мо- 
скве, за «оскорбление» полиции пригово- 
рен в 1873 г. к тюремному заключению — 
571 

Потемкин Григорий Александрович, 
князь (1739—1791), генерал-фельдмаршал, 
фаворит Екатерины 11, генерал-губерна- 
тор Новороссийской, Азовской и Астра- 
ханской губерний с 1776 г.— 415, 425, 486, 
612. 

Потехин Павел Антипович (1839—1916), 
адвокат — 609. 

«Правительственный вестник», еже- 
дневная официальная газета, выходившая 
в Петербурге в 1869—1917 гг.— 548, 558, 
559, 5693, 570, 609. 

Приклонский Сергей Алексеевич (1846— 
1886), публицист, вел «Внутр. обозрение» 
з «Русек. мыслн» — 560. 
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«Общественные пнтейные заВеде- 


ния» — 560 
Протей (миф) — 493 
Псалтирь — часть Библии (см.). 
Пушкич Александр Сергеевич (1799— 


1837) — 563, 605, 635 
«Герой» — 351, 605. 
«Евгеннй Онегин» — 42, 568. 
«Чернь» — 507, 636. 


Регу! Марк Атилнй (ум ок. 250 до 
н. э), римский консул и полководец; за- 
мучен в карфагенском плену за предан- 
ность Риму — 420. 

Рес Андреас — (1794—1887),  епнскоп 
Эльзас-Лотарингии, депутат германского 
рейхстага — 420, 613. 

Рикар (Е!сага) Пьер Анри (1828—1876), 
вице-президент Национального собрания 
в 1874—1875 гг, министр виутренних дел 
Франции в 1876 г — 450. 

Ровоам, древнееврейский царь; увели- 
чением налогов вызвал раскол царства — 
470 

Ромул, легендарный основатель Рима 
и его первый царь — 325 

Ротин, владелец гостиниц «Москва», 
«Внктория» и ресторанов в Петербурге — 
144. 

Ротшильды, бароны, Джемс (1792— 
1868) и Леопель Натан (1808—1879), гла- 
вы баикирского дома в Париже и Лон- 
доне — 182. 

«Русская старина», ежемесячный исто- 
рический журиал, выходил в Петербурге 
в 1870—1918 гг, до 1892 г. редактор-изда- 
тель М И. Семевский — 20 

«Русские ведомости», обществеино-по- 
литическая газета, издававшаяся в Мо- 
скве в 1863—1918 гг — 548, 633. 

«Русский вестник», лнтературный и по- 
литический журнал, издававшийся в Мо- 
скве М. Н. Катковым в 1856—1887 гг, до 
1861] г. умеренно-либерального направле- 
ния, затем охранительного — 188, 582, 586, 
597, 633—635. 


«Русский мир», ежедневная общест- 
венно-политическая и литературная 
газета консервативного — направления, 


издавалась в Петербурге в 1871—1880 гг — 
548, 558—561, 564, 569, 570, 595, 601, 
614. 

«Русское богатство», литературный и 
научный журнал либерально-народииче- 
ского направления, издавался, в Петер- 
бурге в 1876—1918 гг.— 621. 


Фуэр (Коипег) Эжен, «Вице император» 
(1814—1884), адвокат, участник государ- 
ствениого переворота 2 декабря 1851 г, 
президент Государственного совета при 
Наполеоне 111; в 1870 г бежал в Англию; 
депутат Национального собрания Фран- 
ции с 1872 г, лидер боианартистов — 254, 
335, 595 

Рюль, племянник маршала Базена — 
342, 603. 


Салиас де Турнемир Евгений Андрее- 

вич (1840-1908), писатель — 582. 
«Испания» — 582 

Салтыков Дмитрий Евграфович (1819— 
1885), брат М. Е. Салтыъова — 556, 557, 
589 

Салтыков Евграф Васильевич (1776— 
1851), отец М Е. Салтыкова — 574 

Салтыков Илья Евграфович  (1834— 
1895). брат М Е. Салтыкова — 556, 557, 
577, 589 

Салтыков (Н. Щедрин) Михаил Евгра- 
фович (1826—1889). 

«Больное место» («Сборник») — 
608 

«Бродящие силы. Две повесги 
В П. Авевариуса» — 597. 

«В больнице для умалишенных» 
(не завершено) — 632. 

«В среде умеренности и аккурат- 
вости» — 631. 

«Войны за просвещение» («Исто- 
рия одного города») — 597. 

«Гегемониев» («Невинные расска- 
зы») — 5856. 

«Голодный город» («История од- 
ного города») — 576. 

«Господа Головлевы» — 543—546, 
599. 

«Господа Молчалины» («В среде 
умеренности и аккуратности» ) — 631. 

«Господа ташькентцы» — 543, 567, 
562, 588, 618. 

«Губернские очерки» — 625 

«Дворянские мелодии» («В сре- 
де умеренности и аккуратиости»)} — 
608. 

«Дневник провинциала в Петер- 
бурге» — 543, 581, 59, 632; Поскуд- 
ников — 596. 

«За рубежом» — 595, 616, 628. 

Записка о споре по Заозерскому 
имеиию — 558, 575. 

«Испорченные дети» («Для де- 
тей») — 631. 
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«История одного города» — 551, 
576, 597, 627; Угрюм-Бурчеев — 551. 

«Итоги» — 541, 619. 

«Как кому угодно» (не заверше- 
ио) — 522, 523, 546, 599. 

«Карась-идеалист» («Сказки») — 
5793 

«Круглый год» — 521, 522, 528, 615 

«Культурные люди» (не заверше- 
но) — 627, 633 

«Литература ва обеде» — 500 

««Мещанская семья» Комедия в 
четырех действиях М. В Авдее- 
ва» — 598 


«!асущные потребностн литера- 
туры» — 565 

«Нан ъауот узуге» («Признаки 
времени» ) — 587. 

«Наша обществениая жизнь» — 
520, 524 

«ПЦевинные рассказы» — 586 

«Новаторы особого рода» — 9597, 
636 

«Новый Нарцисс, или Влюблен- 
ный в себя» («Признаки времени» )— 
552 

«Они же» («Господа ташкент- 
цы» } — 588 

«Очерки города Брюхова» (неосу- 
ществленный замысел) — 63/1, 632 

«Перед выморочностыо» («Госпо- 
да Головлевы» ) — 544, 545 

«Письма о провинции» — 552, 559, 
560, 565 

«Повести, рассказы н драматиче- 
ские сочинения Н А Лейкина» — 
540 

«По-родственному» («Господа Го- 
ловлевы» ) — 544, 545 

«Помпадур борьбы» («Помпаду- 
ры н помпадурши» } — 578. 

«Помпадуры и помпадурши» — 
543, 578. 

«Пошехонская старина» — 573. 

«Признаки времени» — 43, 9555, 
563. 587. 

««Русские демократы». Роман 
Н Вынытнякова» — 566 

«Сборннк. Рассказы, очерки, 
сказки» — 547, 633. 

«Семейные итоги», «Семейный 
суд» («Господа Головлевы» } — 544, 
545 

«Сказки и рассказы» — 547 

«Современная идиллия» — 558, 
572 


«Современные призраки» — 521— 
523 

«Соломенный город» 
одного города»} — 576 

«Сон в летнюю ночь» 
ник» } — 547, 633 

«Гак называемое «нечаевское де- 
ло» и отношение к нему русской 
журналистики» — 568. 

«Ташкентцы приготовительного 
класса» («Господа ташкентцы» } — 
543, 567; Нагорнов, Тонкачев — 567. 

«Убежище Монрепо» — 534, 539. 

«Хищники» («Признаки време- 
ии»} — 555. 

«Четвертая параллель» («Господа 
ташкеитцы» ) — 618, Оболдуй-Щети- 
ва-Ферлакур — 436, 618. 

«Чужую беду руками разведу» 
(«В среде умеренности и аккурат- 
ности») — 608 

Салтыков Сергей Евграфович (1829— 
1872), брат М Е. Салтыкова — 555—557, 
574, 588 

Салтыкова Анна 
М Е. Салтыкова — 574 

Салтыкова (рожд Ломакина} Лидия 
Михайловна, жена С. Е. Салтыкова — 
556, 557. 

Салтыкова Мария Васильевна, 
М Е. Салтыкова — 574. 

Салтыкова (рожд. Забелина) Ольга 
Михайловна (1801—1874), мать М. Е. Сал- 
тыкова — 588, 604 

Самарин Юрий Федорович (1819—1876), 
публицист и общественный деятель, сла- 
вянофнл — 6/1, 625 

«О крепостном состояиии и о пе- 
реходе из него к гражданской 
свободе» — 625. 

Самойлов Василий Васильевич (1812— 
1887), актер петербургского Александрин- 
ского театра в 1835—1875 гг — 493. 

<«Санкт-Петербургские ведомости», офи- 
циальная ежедневная газета, выходившая 
в 1728—1917 гг, в 1863—1874 гг. аренда- 
тор В Ф. Корш — 521, 548, 554, 558—561, 
568, 569, 578, 582, 583, 589—591, 595, 597, 
601, 613, 619, 624, 628 

Сафо (УИ-—УТ вв. до н. э.), греческая 
поэтесса — 323 

«Свод законов Российской империи», 
собрание действовавшнх законов, издаи- 
ное под руководством М. М. Сперанского 
впервые в 1833 г и вступившее в силу в 
1835 г— 72, 591, 596, 613, 624. 


(«История 


{«Сбор- 


Васильевна, тетка 


тетка 


«Северная почта», ежедневная гадата 
министерства внутреииих дел, выходила 
в Петербурге в 1862—1868 гг.— 563. 


Сен-Жорж, петербургский — рестора- 
тор — 4688 
Сергеевич Василий Иванович (1832— 


1910), историк русского права, профессор 
Московского (с 1871) и Петербургскога 
{< 1872} университетов, глава реакциониой 
историко-юридической школы — 6/1. 

Сеченов Иван Михайлович (1829—1905), 
естествоиспытатель, материалист, оснозо- 
положник физиологической школы и ес- 
тественнонаучного направлення в психо- 
логии — 281, 282, 527, 598 

Сим (Библия) — 585. 

«Слово о полку Игореве», анонимное 
произведение древнерусской литературы 
(ХИ в.} — 325. 

«Собрание иностранных романов, пове- 
стей, рассказов в переводе на русский 
язык», ежемесячный журнал, выходил в 
Петербурге в 1856—1885 гг., издатель-ре- 
дактор Е Н. Ахматова — 115, 578 

«Современник», литературно-политиче- 
ский журнал, основан Пушьнным, изда- 
вался в Петербурге с 1836 г., с 1847 г, 
при Некрасове и Панаеве, орган револю- 
ционной демократии, в 1866 г. закрыт — 
546, 594, 599. 

Соллогуб Владимир Алексаидрович, 
граф (1813—1882), писатель — 426, 6/4 

Соловьев Николай Иванович (1831— 
1874), литературный критик, сотрудник 
«Эпохи», «Отеч записок» Краевского и 
«Всемирного труда» — 592 

«Милль, Конт и Бокль о женском 
вопросе» — 592. 

Солон (ок. 638 — ок. 559 до н. Э), 
афинский законодатель и поэт в Древней 
Греции — 326, 602 

Соханская (лит. псевдоним — Коханов- 


ская) Надежда Степановна (1825—1884}, 
писательница — 323, 625. 
Спенсер Герберт (1820—1903), англий- 


ский философ-идеалист — 555. 

Стасов Владимир Васильевич (1824— 
1906), художественный и музыкальный 
критик, историк искусства — 275, 597. 

Стасюлевич Михаил Матвеевич (1826— 
1911), историк, публицист и обществен- 
ный деятель, редактор-издатель «Вест- 
ника Европы» в 1866—1908 гг.— 6334. 

Степанов Петр Гаврилович (1806—1869), 
актер московского Малого театва — 493. 

Страхов (лнт. псевдоним — Н;Косица) 


$50 


НУКолай Николаевич (1828—1896), публн- 
цисг. критик, философ-идеалист, одни из 
идеологов «почвеиннчества», сотрудник 
«Времени» и «Эпохи» с 1861 г., затем 
«Зари» — 553, 634 

Суворин (лит. псевдонимы — А. Бобров- 
скый, Незнакомец, Неизвестный) Алексей 
Сергеевич (1834—1912), журналист и кни- 
гоиздатель, сотрудничал в «Отеч. запис- 
ках», «Совр.», «Вестнике Европы»; вла- 
делец «Нового времени» с 1876 г, вскоре 
перешел на позиции реакции — 595, 620— 
622. 

Суйяр (ЗоиШаг9), французский реак- 
ционный публицист — 335 

Суслова Надежда Прокофьевна (1843— 
1919), первая русская женщина-врач, 
окончила Цюрихский университет со сте- 
пенью доктора медицины в 1867 г.— 253, 
594. 

Сухово-Кобылин Александр Васильевич 
(1817—1903) — 631. 

«Свадьба Кречинского» — 497, 631; 
Расплюев — 497, 631. 

Сухоручкин Иван Сергеевич, тверской 
присяжиый поверенный — 558. 

«Сын отечества», официозная ежеднев- 
ная «политическая, литературная и уче- 
иая» газета, выходила в Петербурге в 
1862—1901 гг; издатели-редакторы (в раз- 
ное время) А. В. Старчевский, Н. Петров, 
И. И. Успенский и др. 326, 520 


Талейран-Перигор Шарль Морнс, князь 
(1754—1838) — 597 

Тарасов, петербургский купец, владе- 
лец доходных домов и увеселительного 
сада с танцклассом Кессениха — 203. 

Тарбе (ТагЪё) де Саблон (1838-1900), 
французский музыкальный критик газет 


«Рирато» и «Р’Еродие», в 1868—1879 гг. 
редактор газеты «1е раш]0!$», органа 
бонапартистов — 317. 

Таут (Тот}, древнеегипетский бог 
мудрости, творец иероглифов, покрови- 
тель пиесцов и библиотек — 277, 278, 
598 

Тейч (у Салтыкова — Тейтч), эльзас- 


лотарингский депутат в германском рейх- 
стаге — 418—420, 422—424. 426, 430, 611, 6/3 

Токвиль Алексис, граф (1805—1859), 
французский историк и публицист, ака- 
демик с 1841 г., один из лидеров контр- 
революционной «партии порядка» после 
революции 1848 г., миннстр иностранных 
дел в 1849 г— 171, 584. 
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Толетой Алексей 
граф (1817—1875), поэт, 
драматург — 266, 597. 


Константииови", 
беллетрист и 


«Баллада ‹с тенденцией» — 266, 

597. 
Толстой Дмитрий Аидреевич, граф 
(1823—1889), обер-прокурор Синода в 


1865—1880 гг. и министр народного про- 
свещения в 1866—1880 гг.— 551. 
Голстой Лев Николаевич 
1910) — 590, 633—635. 
«Анна Каренииа» — 633—635. 
«Плоды просвещения» — 590. 

Толстой Федор Иваиовнч, «Амернка- 
нец», граф (1782—1846), офицер Пресб- 
раженского полка, дуэлянт м картеж- 
ник, во время кругосветиого плавания 
Крузенштерна (1803—1806) за ссору с 
комаидиром высажен на — Алеутских 
островах и жил недолго в Америке — 
625 

Тотлебен Эдуард Иваиович, граф 
(1818—1884), генерал-адъютант, фортифн- 
катор, руководитель инженерных работ 
обороны Севастополя 1854—1855 гг.— 472 

Третьяковы, владельцы серпуховской 
фабрики — 578. 

«Гриды императорского возьно-эконе- 
мического общества», выходили в 
1766—1915 гг.— 89, 90, 257, 572, 595 

Тургенев Иван Сергеевич 
1883) — 146, 147, 607, 608. 

«Пворянское гнездо» — 5\; 
рецкая — 282 
«Новь» — 608 

Тьер Луи Адольф (1797—1877), фрав- 
цузский историк и публицист, глава ис- 
полнительной власти в 1871—1873 гг, па- 
лач Парижской коммуны; подписал мир- 
ный договор с Пруссией, савкциониро- 


(1828— 


(1818— 


Лэв- 


вавший капитуляцию Франции — 6/3, 
619 

«Тысяча и одна ночь», памятрик 
фольклора арабского Востока ((Х— 
Х вв.) — 56. 

Тютрюмов Никандр Леонтьевиз 
(1821—1877), живописец — 506, 635 

«Нимфа перед купанием», «От- 
дых вакханки» — 635. 
Уваров Сергей Семенович. граф 


(1786—1855), президент Академин нзуи с 


1818 г, министр народного просвещения 
в 1633—1846 гг. автор формулы «право- 
славие, самодержавне и народность» =ы 
611. 


Утин Евгений Исааковнч (1843—1894), 
участник студенческих волнений 1861 г., 


затем адвокат и публнцист, сотрудник 
«Вестника Европы» — 52/, 522. 
Ффейдо (Ееу4еаи) Эрнест (1821—1873), 


фраицузский беллетрнст, автор романов 
из светской жизни — 314. 

Фет (Шеншин) Афанасий Афанасье- 

вич (1820—1892) — 514, 636 
«Шепот, робкое дыханье .» — 509, 
636. 

Филарет (в миру Василий Михайло- 
вич Дроздов, 1782—1867), митрополит Мо- 
сковский и Коломенский с 1826 г — 83, 563, 
569, 571 

«Выписка из письма московского 
священнослужнтеля в Петербург, 
декабря 17 дня 1861 г.» — 57/1. 

«Записка о телесных наказаниях 
с христианской точки зрения» — 
569 

Филиппо Луиза, французская шансо- 
нетка, выступавшая в увеселительных 
заведеннях Петербурга — 510, 598. 

Флёри Эмиль Феликс (1815—1884), 
французскнй посол в России в 1867— 
1870 гг., один из лндеров бонапартистов 
после свержения Наполеона ИТ -— 336, 
603 

Форкенбек Максимнлнан (1821—1892), 
президент прусского ландтага с 1867 г, 
обер-бургомистр Бреслау с 1872 г, обер- 
бургомистр Берлина с 1878 г, президент 
рейхстага в 1874—1884 гг.— 419, 420, 613. 

Франк Клод — лит. псевдоним Шас- 
сена Ш. Л, (см.). 

Франклин Бенжамнн (1706—1790), аме- 
риканскнй естествонспытатель и днпло- 
мат, буржуазный демократ, противник 
рабства негров — 258, 259, 268, 596, 602. 

Фрина (ШУ в. до н. э.), греческая ге- 
тера — 277, 278, 598. 

Фурье Франсуа-Мари-Шарль  (1772— 
1837), французскнй социалист-утопист — 
522 


Хам (Библия) — 393, 585, 609. 


Ц чцерон Марк Туллий (106—43 до 
в эЭ), оратор, писатель и политический 
деятель Древнего Рима, поборник «со- 
гласия сословий» — 370 


Чебышев Дмитриев (лит. псевдоним — 
Экс) Александр Павлович (1834—1877), 


профессор Петербургского университета 
по кафедре уголовного права и судопро- 
изводства с 1866 г; публицист, редактор 


(с 1869 г также издатель) «Судебного 
вестника» (1866—1871) — 575. 

Чернышевский Николай Гаврилович 
(1828—1889) — 522, 552, 564, 565, 572. 534, 
627 


«Господин Чичерин как публи- 
цист» — 584 
«Пролог» — 627. 
«Что делать?» — 522 
Чикуновы, бывшне крепостные Сал- 
тыковых в Заозерье, ставшие купцами — 
109, 577 
Чичерин 
1904), 


Борис Нныколаевич (1828— 
орист-государствовед, историк и 
публицист, профессор государственного 
права в Московском университете в 
1861—1868 гг., после отставки обществен- 
ный деятель, затем московский город- 
ской голова в 1882—1883 гг — 523, 553, 
584, 611—613. 
«История политических учений» — 
523 
«Несколько слов о современиык 
вопросах» — 553 
«О иародном 
стве» — 572, 613. 


представитель- 


ПТапсаль Шарль Пьер (1788—1858), 
французский лингвист — 337, 603 
«МопуеИе ргаттане {Гапса!зе» 
(совместно с Ж. Ноэлем) — 337, 
603 
Шарбе Раймунд Августович, директор 
мужской гимназии в Пензе — 632 


Шассен (лит. псевдоним — Клод 
Франк) Шарль-Луи (1831—1901), фран- 
цузский историк и публицист, постоян- 


ный корреспондент «Отеч. записок», ос- 
нователь и редактор журиала «Пётосга- 
Не» (1868—1870) — 603. 

Шасспо Антуан Альфонс (1833—1905). 
французский рабочнй, изобретатель 
ружья, названного его имеицем — 579, 
614 

Шекспир Уильям (1564—1616) — 498 

Шелгунов (лит. псевдоним —Н. Язы- 
ков) Николай Васильевич (1824-1891), 
критик и публицист, революционный де- 
мократ, автор нелегальных проклама 
ций 1861 г. «Русским солдатам „» и 
«К молодому поколению» (совместно с 
Михайловым), сотрудник «Совр » 
«Русск слова», «Дела», затем редактор 
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моследнего; около двадцати ле 
в заключении и ссылке -- 52 
«Горький смех не 
смех» — 520. 

Шнецдер Гортензия 
{1834—1920}, актриса парижского театра 
«Буфф» Оффенбаха, гастролировала в 
Петербурге в сезон 1871/72 г.-— 149, 154— 
156, 162. 5893. 

Шопен Фридерик Франтишек {(1810— 
1849) — 380, 381. 

Шувалов Петр Андреевич, граф 
(1827—1889), генерал-адъютант, шеф жан- 
дармов и главный начальник ПЕ Отделе- 
ння в 1866—1873 гг.— 618. 


провел 
леткий 


(« Шнейдерия › ) 


Ш апов Афанасий Прокофьевич (1830— 
1876), историк и публицист, революцион- 
ный демократ, профессор русской истд- 
рии в Казанском университете в 1860— 
}86] гг., в 1861 г. привлекался за речь 
на панихиде по крестьянам, убитым в 
Бездне, в 1864 г. как «‹неблагонамерен- 
ный» сослан в Иркутск — 260, 561. 

«О развитии высших человече- 
скнх чувств. Мысли сибиряка при 
взгляде на нравственные чувства и 
стремления сибирского общества» — 


560, 561. 
Шербатов Михаил Михайлович, князь 
(1733—1790), историк, экономист, публи- 


цист — 586, 587. 
«О повреждении 
сии» — 187, 586, 587. 


нравов в Рос- 


3 дельберг Иван Александрович (род. 
}856), харьковский гимназист, в 1872 г. 
привлекался к суду за убийство крестья- 
нина П. Мерзликина с целью ограбле- 
НИЯ — 283. 

Эйхенбаум Борис Михайлович (1886— 
1960), литературовед — 634. 

«Лев Толстой. Семидесятые го- 
ды» — 634. 

Энгельгардт Александр 

(1832—1893), химик, 


Николаевич 
агроном, публицист- 
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пародник, сотрудничал в обеч даны 
ках» 8) №1 №, м ам 
. 14 деремни. — №№ № 29, Ам 
Современное обонцение = №0 
о, м фрыдрия (АЖ м) — ЗА 
ион о, ожемесычный литературный 
и политический журнал, издапамтийсн п 
Петербурге в 1864—1865 (г. М. М. До 
стоевским, после его смерти (июнь 


1864 г.) его семьей — 553. 


Ювенал Децим Юний (род. в 60-х го- 
дах — ум. после 127), римский поэт-сати- 
рик — 370. 


Языков Александр Петрович (1802— 
1878), генерал-майор, юрист, адвокат. 
директор училища правоведения в Пе- 
тербурге — 378, 6093. 

Яковлев Николай Васильевич, литера- 
туровед — 631. 

Яфет (Библия) — 585. 


«А Ргоу!п$...», французская песенка — 
416, 613. 
«Асй, тет Пебег ЛивизИт!..», немец- 
кий вальс — 400, 407, 609. 
Веаитоп]- Уа$5у Эдуар Фердинан. 
виконт де (1816 —?). французский бел- 
летрист н публицист — 60/1. 


«Меётойе$ сесгё4ез и ХХ те 
$1ес]е» — 601. 
«Сегтата», ежедневная газета, вы- 


ходившая в Берлине с 187] г., орган 
католиков, закрыта в 1874 г.— 614. 

«Кперпегх$ МогвепИей», немецкая шо- 
винистическая песня — 447, 619. 

«[’атоиг», французская песенка — 311, 
442, 510, 600. 

«Га спооиШеизе», французская песен- 
ка — 154, 404, 583, 610. 

«Ге хп 2 {а аап5е», французская пе- 
сенка — 284, 318, 5968. 

« ТасйЁ ат ЮнНет», немепкая шовиви- 
стическая песня — 447, 619, 
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